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INTRODUCCIÓN

Todo libro es un portal hacia algo desconocido, tanto para quien 
lo lee como para quien lo escribe. De hecho, los libros, a través de 
la “mano del autor o autora”, tienen su propia y mágica manera de 
hacerse con el control y escribirse a sí mismos. Por otro lado, cada 
página es como una pequeña puerta que, al pasarla, ofrece al lector 
la opción de trasladarse a otros mundos misteriosos y maravillosos. 
Supongo que si tienes 1 este libro en tus manos es porque buscas 
claves para entenderte mejor a ti mismo, ampliar tus conocimientos 
y posibilidades o, simplemente, entrar en espacios desconocidos.

Sea lo que fuere que estás buscando, no es casualidad que hayas 
escogido este libro precisamente. Créeme cuando te digo que, si aho-
ra no lo hubieses encontrado, tarde o temprano él te habría encontra-
do a ti. ¿Por qué? Porque tú ya tienes una intención, por muy confusa 
que ésta pueda ser todavía, de encontrar respuestas concretas a cier-
tos aspectos de tu vida que no acaban de satisfacerte, y esa intención 
te guía inconscientemente a hacer y encontrar lo que necesitas. 

	 1.	 A lo largo de este libro, con el fin de crear cercanía, me dirigiré a ti, lector o 
lectora, en primera persona. Además, por motivos prácticos, utilizaré el mas-
culino genérico para aludir tanto al género masculino como al femenino, pues, 
para mí, ambos son igualmente importantes.
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PALABRAS CABALLO

Los seres humanos tenemos muchas capacidades, muchas, 
desde reparar un complejo motor o pintar un precioso cuadro a 
componer una sublime sinfonía o diseñar un magnífico edificio. Lo 
que ocurre es que, aún queriendo hacerlo, a menudo carecemos de 
los saberes y métodos necesarios para poner esas capacidades en 
práctica. Obviamente, no todo el mundo quiere arreglar motores o 
componer sinfonías, pero nadie se levanta por la mañana diciéndo-
se: “Quiero que mi vida sea un desastre”. Al revés, cada ser huma-
no aspira, siquiera secretamente, a realizar algo importante y sig-
nificativo en, y con, su vida. Para ello hace falta saber qué es y cómo 
hacerlo. Con este libro, por medio de reflexiones, ejemplos, historias 
y pautas prácticas, pretendo ayudarte a entender que el poder de 
realizar lo que tú elijas y de dar significado a tu vida ya está en ti. 
Es muy simple: descubre ese poder y, además de regir tu propio 
destino, convertirás tus sueños en realidad.

De hecho, este libro es una prueba de que los deseos pueden 
lograrse. Empezó como una simple idea y helo aquí materializa-
do. Y así muchas cosas más. Todo en la vida ha partido de una 
idea generativa, de una intención clara, y ha sido creado median-
te la acción decidida e inteligente. Tal vez te sorprendas si te digo 
que yo no soy muy diferente a ti, y, por consiguiente, si yo he 
alcanzado ciertas metas, también puedes alcanzar tú las tuyas. 
Verás. Nací en una familia humilde con escasos medios económicos 
y culturales. Desde muy joven, quise prosperar en la vida y ser 
feliz. En mi infancia y juventud, cursé estudios básicos en interna-
dos religiosos y laicos hasta los dieciocho años. Tras cumplir con los 
mínimos del colegio, entré en la universidad. Me licencié en 1987, 
pero enseguida comprendí que aún me quedaba mucho por hacer 
y aprender. Aspiraba a ser profesor universitario y, para ello, tenía 
que doctorarme. Sin embargo, en España, en aquel entonces, no 
existía el doctorado en mi especialidad. Así que busqué los medios 
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para continuar estudiando en el extranjero y, parte por mi propio 
empeño, parte gracias a ciertas “causalidades”, logré irme a los 
Estados Unidos de América con una beca de intercambio patroci-
nada por el Departamento de Estado Norteamericano con el fin de 
dar clases de español en una escuela de Enseñanza Secundaria del 
noreste de aquel país durante un año. Ese fue un gran paso, aun-
que pronto se me hizo patente que un año era un corto plazo para 
aprender inglés con un nivel suficiente para intentar el ingreso en 
un programa de doctorado. Además, en los años setenta, la dife-
rencia en el coste de las matrículas universitarias entre España y 
los Estados Unidos era abismal. Necesitaba diecisiete mil dólares 
anuales para poder costearme los estudios, y mis ahorros no lle-
gaban a los trescientos. Mi sueño parecía imposible, pero algo me 
empujaba a seguir dando los pasos necesarios. 

Consciente de la importancia del idioma, durante ese primer 
año, dediqué todos mis ratos libres a estudiar unas cien palabras 
diariamente, de las cuales apenas podía recordar una decena al 
día siguiente. Aún así, sabía que mi vocabulario iba mejorando. 
No importaba lo que olvidaba, sino lo que retenía. A medida que 
aprendía, ganaba confianza y veía más posible mi ingreso en la 
universidad. Por otro lado, para ganar algo de dinero, además de 
mis tareas en la escuela, busqué trabajos alternativos. Fregué pla-
tos, hice de camarero, cavé zanjas, conduje un camión volquete 
para una empresa de jardinería y di clases particulares de español. 
Todo esfuerzo parecía poco, pues la ventana de mi oportunidad se 
iba cerrando inexorablemente a medida que pasaban los meses. 
Poco a poco, sin embargo, además de unos dólares, fui ganándome 
la confianza de jefes y compañeros, de quienes obtuve mucho apo-
yo y cariño, y a quienes estaré eternamente agradecido. Ellos no 
dudaron en escribir cartas de recomendación que más tarde adjun-
té a mis solicitudes de ingreso en programas de postgrado.
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Todo esto dio sus frutos. Ya casi finalizado ese año, me presen-
té a los exámenes de acceso y aprobé. Otro paso más estaba dado. 
Ahora era cuestión de encontrar financiación. Gracias a las cartas 
de recomendación, y tras unas entrevistas personales, fui contrata-
do en la propia universidad para dar clases de español, lo que me 
permitió, con la ayuda de los otros trabajos, costearme completa-
mente mis estudios. Tres años más tarde, me doctoré y obtuve mi 
primer contrato académico. Tenía treinta y un años. 

A mi regreso a España, recién cumplidos los cincuenta, había 
sido catedrático en dos universidades norteamericanas, en dos 
ramas distintas del campo de la educación. En la actualidad, soy 
profesor en la Universidad Autónoma de Madrid y me dedico, 
además, al coaching 2 individual y de equipos con la clara inten-
ción de acompañar a las personas en su camino hacia hacer las 
cosas mejor, sentirse mejor y ser mejores. La esencia de mi prácti-
ca pedagógica, tanto a nivel académico como en el coaching, par-
te no sólo de lo que he aprendido y vivenciado a lo largo de los 
años, sino también de un estado de armonía, serenidad, plenitud 
y coherencia interior. Ni que decir tiene, sigo teniendo aspiracio-
nes, y una de ellas es ayudar al mayor número posible de perso-
nas a matizar y realizar las suyas. Es aquí donde entras tú.

Lo que intento decirte con esta breve historia personal es que, 
lejos de lo que puedas creer, independientemente de la escasez de 
medios económicos y materiales que puedas tener, y a pesar de los 
“errores” que puedas haber cometido en el pasado, el éxito y la feli-
cidad en tu vida están plenamente a tu alcance. Tú puedes realizar 
tus sueños y ser feliz. Este es mi principal mensaje, y algo muy po
deroso me inspira a transmitírtelo. Hoy empieza el resto de tu vida.

	 2.	 Es una disciplina basada en el aprendizaje dinámico y centrada en la esfera de 
la acción que, profundizando en el conocimiento propio, ayuda a alcanzar la 
autonomía para resolver los problemas cotidianos y mejorar la calidad de vida. 
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Si hojeas brevemente este libro, comprobarás que el encabeza-
miento de los diversos capítulos consiste en una sola palabra. En 
total son veintiséis y, como el título del libro indica, constituyen 
“palabras caballo”. Permíteme explicarte, con un símil, a qué me 
refiero. Imagínate a dos aurigas3 de similar experiencia y habili-
dad. Ambos van montados en su carruaje tirado por sus respec-
tivas caballerías, así mismo de parecida presencia y potencia. El 
primero, además de conocer la meta y la distancia hasta ella, tam-
bién conoce y cuida a sus corceles. Consciente del valor de éstos y 
de los éxitos que le proporcionan, los cepilla, alimenta y entrena a 
diario. Sabe que sin ellos nunca alcanzaría el triunfo. Por contra, 
su contrincante, ignorante y negligentemente, descuida por com-
pleto a sus animales y se limita a participar en las carreras guiado 
sólo por un mero afán de competición. ¿Quién crees que, a la lar-
ga, será el vencedor? 

En cierto modo, todos los humanos somos aurigas con el 
potencial de hacer una carrera extraordinaria. En esencia, tú eres 
el auriga en la “carrera” de tu propia vida. Dispones de bellos 
y poderosos caballos, deseosos, si aprendes a conocerlos y sabes 
dirigirlos y alentarlos, a llevarte hacia el éxito. Como es natural, 
éstos tienden a seguir su instinto, a hacer lo fácil y lo cómodo, a 
tirar cada uno por su lado o incluso a pararse. Basta con que uno 
se detenga o tome la dirección equivocada para que el carruaje 
pierda eficacia. En última instancia, si éstos no corren en absolu-
to, el carro quedará parado y tú nunca llegarás a la meta. Por eso, 
para canalizar sabiamente su energía, sacarles el máximo parti-
do y avanzar velozmente hacia al triunfo, es fundamental que te 
familiarices con ellos, los nutras y ejercites. 

	 3.	 Auriga: persona que gobernaba las caballerías de los carros en las carreras de 
circo en las antiguas Grecia y Roma. 
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La palabra que sirve de título a cada uno de los capítulos de 
este libro es el nombre de uno de los muchos caballos inherentes 
a ti. Permíteme, que, a modo de coach4, te acompañe y te los vaya 
presentando. Como todos están vinculados entre sí, te iré indi-
cando sus relaciones en notas a pie de página a lo largo de la lec-
tura. Cuanto mejor comprendas su esencia y afinidad, tanto más 
capaz serás de prosperar, de cambiar el rumbo de tu vida y rea-
lizar aquello que te propongas. Te agradezco la oportunidad que 
me brindas y la confianza que a priori has depositado en mí. 

	 4.	 Especialista en coaching que acompaña a individuos o equipos en el proceso 
de descubrimiento de sus propios recursos y habilidades para, así, alcanzar 
eficiente y eficazmente las metas que se propongan.



19

DESPIERTA

Habiendo nacido en un mundo capitalista, hemos sido condi-
cionados para estar sumidos en un extraño sueño conocido como 
“meritocracia”. En este sueño nos creemos que, quien más trabaja, 
más mérito tiene y, por consiguiente, más estatus y dinero gana. Te 
explicaré cómo se cae en él, pues, como no tiene nada que ver con 
la realidad, pienso que es conveniente que lo sepas. 

El mundo está a merced de unos grupos dominantes cuyo prin-
cipal fin es acumular poder a expensas del resto de la humanidad. 
Para ello, necesitan nuestra “colaboración”, voluntaria o impuesta. 
Como la imposición por la fuerza suele crear resistencia y resen-
timiento, estos grupos utilizan otras vías y formas de adormeci-
miento ideológico mucho más sofisticadas y sutiles para someter-
nos a la lógica meritocrática. La vías principales para ello son: el 
“puesto” de trabajo, la escuela, y los “medios de comunicación”. 

En estos contextos institucionalizados se lanzan, de forma con-
tinua y multitudinaria, falsas promesas de “progreso” y “seguri-
dad”, pero al precio de renunciar a nuestra propia consciencia y 
libertad. El método funciona más o menos así: se nos dice que el 
camino hacia la seguridad y el progreso requiere lucha, sacrificio 

1
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y competición. Ciertamente, luchando, sacrificándose y compitien-
do hay quienes obtienen resultados, pero son los menos. Aún así, 
estos individuos sirven de “ejemplo” y de incentivo para que el 
resto, confundido, acepte seguir el método sin querer o poder ver 
el alto precio a pagar. Se mire como se mire, en toda competición 
sólo hay un ganador, los demás pierden; en toda lucha, siempre 
hay heridos y muertos, incluso, a veces, entre quienes vencen; y en 
todo sacrificio, siempre hay víctimas. Paradójicamente, la propia 
escasez de éxito hace que, en vez de buscar otras alternativas más 
beneficiosas, lo cual sería razonable, la liza y la abnegación se agu-
dicen, reforzándose la ideología meritocrática.

El filósofo francés Luc Ferry1 describe así la situación actual:

En el seno de las empresas, pero también en los laboratorios cientí-
ficos o de los centros de investigación, la necesidad de compararse 
continuamente con los otros (lo que hoy se designa con el nombre 
de benchmarking), de aumentar la productividad, de desarrollar 
los conocimientos y, sobre todo, de aplicarlos a la industria, la eco-
nomía, al consumo en resumen, se ha convertido en un imperati-
vo absolutamente vital. La economía moderna funciona de forma 
muy parecida al principio de selección de Darwin. Desde la óptica 
de una lógica de competencia globalizada, una empresa que no 
progrese un poco cada día es una empresa simplemente condenada 
a la extinción. Pero este incesante progreso no tiene otro objeto al 
margen de sí mismo, no aspira más que a mantenerse en la carrera 
junto a los demás competidores. (…) Hoy, el avance tecnológico 
es un proceso carente de metas, desprovisto de cualquier tipo de 
objetivo definido: llevado a sus extremos podríamos decir que ya 
nadie sabe adónde nos conduce el curso del mundo.

	 1.	 Aprender a vivir. Filosofía para mentes jóvenes (Torrelaguna, Madrid, 2007, pp. 
255-256).
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