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p r e s e nt  a c i ó n  
U n  c u e n t o  p a r a  e m p e z a r . . .  

L a  c i u d a d  d e  l o s  p o z o s 1

13

1

Esta ciudad no estaba habitada por personas, como 
todas las demás ciudades del planeta. Esta ciudad estaba 
habitada por pozos. Pozos vivientes… pero pozos al fin. 
Los pozos se diferenciaban entre sí, no solo por el lugar en 
el que estaban excavados sino también por el brocal (la 
abertura que los conectaba con el exterior). Había pozos 
pudientes y ostentosos con brocales de mármol y de meta­
les preciosos; pozos humildes de ladrillo y madera y algu­
nos otros más pobres, con simples agujeros pelados que se 
abrían en la tierra.

La comunicación entre los habitantes de la ciudad era 
de brocal a brocal y las noticias cundían rápidamente, de 
punta a punta del poblado. Un día llegó a la ciudad una 
“moda” que seguramente había nacido en algún puebleci­
to humano. La nueva idea señalaba que todo ser viviente 
que se precie debería cuidar mucho más lo interior que lo 
exterior. Lo importante no es lo superficial sino el conte­
nido.

Así fue como los pozos empezaron a llenarse de cosas. 
Algunos se llenaban de joyas, monedas de oro y piedras pre­
ciosas. Otros, más prácticos, se llenaron de electrodomésti­
cos y aparatos mecánicos. Algunos más optaron por el arte 

	 1.	Tomado de: Jorge BUCAY, Cuentos para pensar, Integral, Barcelo-
na, 2004, pp. 101-106.
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y fueron llenándose de pinturas, pianos de cola y sofistica­

das esculturas posmodernas. Finalmente, los intelectuales 

se llenaron de libros, de manifiestos ideológicos y de revis­

tas especializadas.

Pasó el tiempo… La mayoría de los pozos se llenaron a 

tal punto que ya no pudieron incorporar nada más. Los 

pozos no eran todos iguales así que, si bien algunos se con­

formaron, hubo otros que pensaron que debían hacer algo 

para seguir metiendo cosas en su interior… Uno de ellos 

fue el primero. En lugar de apretar el contenido, se le ocu­

rrió aumentar su capacidad ensanchándose. No pasó mucho 

tiempo antes de que la idea fuera imitada, todos los pozos 

gastaban gran parte de sus energías en ensancharse para 

poder hacer más espacio en su interior.

Un pozo, pequeño y alejado del centro de la ciudad, 

empezó a ver a sus camaradas ensanchándose desmedida­

mente. Él pensó que si seguían ensanchándose de tal mane­

ra, pronto se confundirían los bordes y cada uno perdería 

su identidad… Quizás a partir de esta idea se le ocurrió que 

otra manera de aumentar su capacidad era crecer, pero no 

a lo ancho sino hacia lo profundo. Hacerse más hondo en 

lugar de más ancho.

Pronto se dio cuenta que todo lo que tenia dentro de él 

le imposibilitaba la tarea de profundizar. Si quería ser más 

profundo debía vaciarse de todo contenido… Al principio 

tuvo miedo al vacío, pero luego, cuando vio que no había 

otra posibilidad, lo hizo.

Vacío de posesiones, el pozo empezó a volverse profun­

do, mientras los demás se apoderaban de las cosas de las 

que él se había deshecho… Un día, el pozo que crecía hacia 

adentro tuvo una sorpresa. Dentro, muy adentro, y muy en 

el fondo encontró ¡agua! Nunca antes otro pozo había 

encontrado agua.
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El pozo superó la sorpresa y empezó a jugar con el agua 
del fondo, humedeciendo las paredes, salpicando los bor­
des y por último sacando agua hacia fuera. La ciudad nun­
ca había sido regada más que por la lluvia, que de hecho 
era bastante escasa, así que la tierra alrededor del pozo, 
revitalizada por el agua, empezó a despertar.

Las semillas de sus entrañas, brotaron en pasto, en tré­
boles, en flores, y en tronquitos endebles que se volvieron 
árboles después… La vida explotó en colores alrededor del 
alejado pozo al que empezaron a llamar ‘El Vergel’.

Todos le preguntaban cómo había conseguido el mi­
lagro. 

—No es ningún milagro –contestaba el Vergel– hay que 
buscar en el interior, hacia lo profundo… Muchos quisie­
ron seguir el ejemplo del Vergel, pero desandaron la idea 
cuando se dieron cuenta de que para ir más profundo 
debían vaciarse.

Siguieron ensanchándose cada vez más para llenarse de 
más y más cosas… En la otra punta de la ciudad, otro 
pozo, decidió correr también el riesgo del vacío… Y tam­
bién empezó a profundizar…

Y también llegó al agua… Y también salpicó hacia fuera 
creando un segundo oasis verde en el pueblo…

—¿Qué harás cuando se termine el agua? –le pregun­
taban.

—No sé lo que pasará –contestaba–. Pero, por ahora, 
cuanta más agua saco, más agua hay.

Pasaron unos cuantos meses antes del gran descubri­
miento.

Un día, casi por casualidad, los dos pozos se dieron cuen­
ta de que el agua que habían encontrado en el fondo de sí 
mismos era la misma… Que el mismo río subterráneo que 
pasaba por uno inundaba la profundidad del otro.
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Se dieron cuenta de que se abría para ellos una nueva 

vida. No sólo podían comunicarse, de brocal a brocal, 

superficialmente, como todos los demás, sino que la bús­

queda les había deparado un nuevo y secreto punto de 

contacto.

La comunicación profunda sólo la consiguen entre sí, 

aquellos que tienen el coraje de vaciarse de contenidos y 

buscar en lo profundo de su ser lo que tienen para dar…

Este sencillo pero sugerente cuento es la puerta de 
entrada a esta reflexión sobre la interioridad. Es un tema 
que me apasiona y que recoge dos de mis grandes inquie-
tudes personales y profesionales. A ellas he dedicado gran 
parte de mi tiempo y esfuerzo estos últimos años y, a buen 
seguro, seguiré dedicándoselo en el futuro. Por un lado, el 
campo de la espiritualidad y la teología. Es el ámbito de 
lo indecible, de lo que nos trasciende. También, por ello, 
es el campo de lo que nos atrae y nos fascina. Por otro 
lado, el mundo de la psicología, el mundo interior del ser 
humano. La mirada proyectada a lo más profundo de las 
personas nos hace descubrir “obras de arte”, nos sumerge 
en un océano lleno de matices, colores y texturas. Así 
somos las personas.

Quiero agradecer a la Diócesis de Bilbao la experiencia 
compartida en algunas de sus instituciones, mi trabajo 
dentro de ellas me ha ayudado a profundizar en esta 
reflexión sobre la interioridad. Por un lado, agradezco al 
Instituto Diocesano de Teología y Pastoral la posibilidad de 
integrar el binomio realidad pastoral y reflexión teológica.

Por otro lado, agradezco al Centro de Orientación y 
Terapia Familiar, Lagungo, la posibilidad de penetrar en 
el mundo interior de las personas. La psicoterapia me ha 
acercado al “núcleo sagrado” de cada una de las personas 
que han pasado y siguen pasando por este centro. 
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i nt  r o d u c c i ó n

Durante muchos años la división realizada por la filo-

sofía y la teología clásica entre mundo natural y mundo 

sobrenatural dio lugar a un marcado dualismo. El ser 

humano era presentado como una realidad perteneciente 

al plano terrenal frente a la dimensión sobrenatural, pro-

pia de la divinidad. La fenomenología religiosa acrecentó 

este dualismo presentando la imagen de un Dios trascen-

dente, alteridad absoluta del ser humano.

Este modelo generó una distancia irreductible entre 

sujeto humano y divinidad, y tuvo consecuencias en los 

campos de la espiritualidad y la pastoral. Dios era busca-

do, fundamentalmente, como realidad externa al sujeto, 

como heteronomía. 

La base de este dualismo estaba en el modelo de cono-

cimiento cartesiano, en el que se daba una separación 

irreductible entre el sujeto cognoscente y el objeto cono-

cido, entre hombre, Dios y mundo. Bajo este paradigma 

epistemológico el yo se convertía en una “sustancia”, en 

un objeto pensado y todo el proceso de conocimiento era 

reducido al modelo mental del conocer, un modelo que 

dicotomiza y fracciona la realidad. El yo del sujeto de la 

modernidad, de este modo, quedaba convertido en un yo 

autolimitado, exiliado de la raíz de su propio ser. Un yo 

que, así interiormente dividido, se vuelve divisor de toda 
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la realidad que analiza. Este yo, finalmente, acaba gene-
rando una cultura y una religión fragmentada que difi-
culta hasta límites insospechados la experiencia de 
encuentro auténtica con el sí mismo, con el mundo y con 
la divinidad.

Durante un largo tiempo fue éste un modelo válido en 
una sociedad, la europea occidental, en la que la tradi-
ción cristiana se postulaba como la hegemónica. Los 
sujetos nacían en un contexto religioso y cultural que 
desembocaba, la mayor parte de las veces, en la experien-
cia del Dios cristiano. La familia, la escuela y la parro-
quia eran “afluentes” que llevaban al “río” de la experien-
cia cristiana.

Con la irrupción de la modernidad, y el aporte de los 
filósofos de la sospecha, la sociedad occidental se eman-
cipa del liderazgo que hasta ese momento había ejercido 
en Europa la tradición cristiana. Se inicia el proceso de 
secularización con el que la modernidad reivindica una 
razón independiente de la religión. Se asiste al proceso 
que Martin Buber denominó eclipse de Dios, donde la 
religión se reduce al espacio de lo privado y se instala en 
la sociedad el fenómeno de la increencia.

Todos los pronósticos sociológicos auguraban la des-
aparición de Dios, el declinar de la religión a medida que 
la modernidad se fuese instalando de forma progresiva. 
Pero, después de un largo tiempo, la propia sociedad 
moderna descubre los límites de su propio proyecto: la 
escuela de Frankfurt, entre otras, desenmascara las limi-
taciones de una razón instrumental que se ha convertido 
en un fin en sí misma. La modernidad descubre que los 
ideales modernos de libertad, igualdad y fraternidad 
siguen quedando muy lejos en su realización social. Se 
está en los albores de la posmodernidad, un nuevo tiem-
po hace su aparición.
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Con la posmodernidad la religión recupera su impor-
tancia en la sociedad y en la vida del sujeto, pero es una 
religión con nuevos rasgos, una religión desinstitucionali-
zada, donde lo experiencial pasa a primer plano y donde 
se prioriza lo individual frente a lo comunitario. Se pro-
duce un “desplazamiento de lo sagrado”, surgen nuevas 
formas religiosas. El pluralismo cultural y religioso apa-
rece como un signo propio de esta cultura postmoderna. 

En este nuevo estadio cultural y religioso urge trascen-
der el modelo epistemológico cartesiano y situar al sujeto 
no ya en un mundo fragmentado y disociado, sino en una 
clave de comunión. La intuición, en este campo, que pue-
de revolucionar el pensamiento contemporáneo viene a 
apuntar que sujeto y objeto forman una unidad indisolu-
ble: el sujeto está siendo configurado por la realidad que 
supuestamente pretende observar y describir; y el mundo 
que le configura, a su vez, está siendo constituido por él. 
La experiencia de la unidad, o la experiencia de la no dua-
lidad, es la puerta que posibilita al sujeto la experiencia de 
encuentro con su dimensión más esencial. Este encuentro 
con el sí mismo ejerce en el propio sujeto un doble efecto, 
por un lado le impele a niveles más profundos de su pro-
pia esencia, por otro lado, le ensancha horizontes abrién-
dole a una relación con el mundo y con Dios desde el 
amor y la autenticidad. Este doble movimiento de énsta­

sis, hacia dentro, y éxtasis, hacia fuera, es lo que configura 
a la persona en toda su plenitud.

En este proceso el acercamiento a Dios se realiza 
como camino mistagógico, como un descubrimiento 
progresivo por parte del sujeto de la propia esencia divi-
na que le habita y le constituye. Hay apertura al “Yo soy” 
no-dual, al Ser no objetivado ni objetivable, sólo accesi-
ble desde la experiencia vital, a la Realidad atemporal e 
ilimitada de Lo-que-Es. En ese instante el sujeto comien-
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za a vivir Lo-que-Es, profunda bondad, mirada limpia 

que diluye las sombras presentes en su ser. El sujeto se 

descubre habitado interiormente por la esencia divina.

De este modo, la interioridad se convierte en un pro
ceso mistagógico porque introduce en la realidad como 
Misterio, y así ofrece respuesta al auténtico reto de la 
evangelización en este siglo XXI: la unión del conocimien-
to de Cristo, la humanización y el crecimiento personal.

Esta es la propuesta que se ofrece en las siguientes 
páginas: alumbrar una acción evangelizadora que con-
duzca al sujeto a la interioridad y, de ese modo, a la expe-
riencia de Dios, una experiencia que toca el corazón de la 
persona y que, por tanto, hace posible su transforma-
ción. El punto de partida son las aportaciones que la filo-
sofía de la no-dualidad, el vedanta advaita, ofrece, así 
como de los autores que han desarrollado este paradig-
ma proveniente de Oriente y que con estas claves han 
reinterpretado la tradición cristiana occidental. También 
los aportes de la psicología transpersonal serán la base 
sobre la que edificar esta propuesta mistagógica.

En el primer capítulo se ofrece la fundamentación teo-
lógica y bíblica de esta filosofía de la no-dualidad. Rai-
mon Panikkar es el autor que simboliza el puente entre 
Oriente y Occidente. Su experiencia de fe cristiana, a lo 
largo de su experiencia vital, ha sido enriquecida con las 
aportaciones de otras tradiciones religiosas, fundamen-
talmente orientales. De este modo, su propuesta teológica 
es un diálogo permanente entre las religiones denomina-
das proféticas, en su caso fundamentalmente la cristiana, 
y las oceánicas o místicas. La filosofía no-dual nos acerca 
al principio cosmoteándrico, una construcción de la reali-
dad unitaria en la que ser humano, Dios y cosmos forman 
una unidad indivisible, aunque diferenciable. Esta con-
cepción triádica de la realidad, este macrocosmos, se 
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corresponde con las tres dimensiones fundamentales del 
ser humano, un microcosmos formado por cuerpo, psi-
que y espíritu que, enlazando con la más genuina tradi-
ción bíblica, es descubierto como unidad fundamental. 
También todo el cosmos participa de esta dimensión triá-
dica de la realidad, y todo ello porque lo que es está cons-
tituido en su esencia fundamental por la divinidad, un 
Dios trinidad que es fundamento esencial de toda la rea-
lidad. Es la Trinidad radical: el Padre, que es esencia de 
toda la realidad; el Hijo, lo que es y existe; y el Espíritu, el 
dinamismo que posibilita esta perichoresis trinitaria.

En el segundo capítulo, de la mano de las aportacio-
nes del enfoque centrado en la persona y la psicología 
transpersonal, se profundiza en los dinamismos antropo-
lógicos fundamentales. Carl G. Jung, Roberto Assaglioli y 
Eugene Gendlin rompen con la visión mecanicista pro-
pia de la psicología conductual y psicodinámica, y descu-
bren al ser humano en todo su potencial de crecimiento. 
La psicología transpersonal, o cuarta fuerza en el mundo 
de la psicología, integra en su objeto de estudio las tres 
dimensiones del ser humano, ya no sólo se pone atención 
en la dimensión corporal y emocional, sino que se inte-
gra la espiritual. Aunque esta dimensión espiritual no se 
corresponde exactamente con tradición religiosa alguna 
para los autores de esta corriente psicológica, los aportes 
de esta ciencia son de un inestimable valor para la prác-
tica pastoral.

Jung nos acercará al dinamismo inherente a la inte-
rioridad humana, al ser humano como realidad llamada 
a la individuación y a su plenificación. Assaglioli conti-
nuará con la tarea iniciada por Jung y descubrirá la 
dimensión espiritual existente en la persona. Finalmente, 

Gendlin completará esta tríada de autores aportando la 

conciencia corporal como la característica esencial de la 
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experiencia humana. La vida de los organismos es inte-
racción permanente y ese caudal de experiencia organís-
mica es recogido de forma holística por el cuerpo.

La psicología transpersonal establece una síntesis entre 
la psicoterapia occidental y la mística oriental, integrando 
estas dos visiones y, de este modo, trascendiéndolas. En 
Occidente se sostiene que el principal constituyente de la 
realidad es la materia, siendo vista la conciencia como un 
epifenómeno de los procesos materiales, especialmente de 
los procesos cerebrales. En Oriente, a su vez, se considera 
que lo esencial es la conciencia, siendo la materia un deri-
vado de ésta. La física cuántica ofrecerá un modelo que 
ayude a integrar ambas concepciones, describiendo una 
realidad toda ella interconectada y cohesionada, en la que 
ya no sólo cada parte del universo está interconectada con 
las otras, sino que llega a estar contenida en cada una de 
sus partes, porque todo es causa de todo.

La psicología transpersonal, además, no sitúa el estado 
de vigilia como un estado de conciencia óptimo, sino que 
se centrará en los llamados “estados superiores de con-
ciencia”. En estos estados se llega a una sensibilidad y cla-
ridad perceptiva mayor, se integran elementos oscuros de 
la personalidad, como miedos y aversiones, y se establece 
una conexión mayor con el yo profundo. Se trasciende la 
identidad menor, el ego, y hay apertura a la dimensión 
espiritual de la persona y a la experiencia mística. 

Dentro de los distintos niveles de conciencia identifica-
dos por autores de esta corriente transpersonal la concien-
cia de unidad es el último nivel de la escalera de la evolu-
ción, nivel en el que el ser humano se siente identificado 
con el universo y con Dios. De este modo, la individuali-
dad se disuelve en una unicidad universal, se eliminan 
todos los dualismos y la persona se abre a una experiencia 
de amor y comprensión que posibilita el fluir de lo que es.
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Finalmente, en el tercer capítulo se ofrece una pro-
puesta mistagógica. El objetivo es trazar itinerarios que 
ayuden a una práctica pastoral, una práctica que una 
evangelización, humanización y desarrollo personal, y 
sobre todo, que ayude a la persona a la experiencia de 
Dios. Todavía hoy sigue resonando con fuerza esa intui-
ción de Karl Rahner que postulaba la imposibilidad de 
ser cristiano en el siglo XXI sino era a partir de la expe-
riencia mística. Esta intuición se ha grabado en todas las 
reflexiones de la teología pastoral, aunque las dificulta-
des se siguen manteniendo en el campo de la praxis. Los 
planes pastorales siguen poniendo el énfasis en la centra-
lidad de la experiencia de Dios en el sujeto, la vinculación 
efectiva que supone el encuentro con el Misterio que abre 
a una nueva realidad perceptiva. Pero todavía hoy se está 
a falta de unos hitos que balicen este recorrido hacia 
Dios en nuestro contexto secularizado. Parece que el 
reencuentro con el Dios cristiano sólo será posible si se 
impulsa una pastoral auténticamente mistagógica, que 
acompañe al sujeto postmoderno en una auténtica ini-
ciación al Misterio. 
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