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El cristianismo florecerá en el siglo XXI si alcanzamos a com-
prender que la Iglesia es, por encima de todo, la comunidad de los 
bautizados. El bautismo es el gran misterio de nuestra fe. Esto no 
siempre es evidente. Alguien le preguntó de todo corazón al dominico 
Herbert McCabe: “Pero, ¿de verdad cree usted en el bautismo?”. Y 
McCabe contestó: “Ya no solamente creo en el bautismo; incluso lo he 
visto hacer”. Su respuesta juega con la paradoja del bautismo. Es un 
hecho cotidiano bastante común. Alrededor de un tercio de la pobla-
ción mundial, unos 2.300 millones de personas, están bautizados. El 
bautismo tiene lugar por todo tipo de razones: tal vez debido a una 
profunda experiencia de conversión, o para transmitirles nuestra fe a 
nuestros hijos, pero también simplemente porque es lo normal, por 
complacer a los abuelos, para poder llevar a los niños a un colegio 
religioso, o simplemente como una excusa para celebrar una fiesta o 
para comprarnos un sombrero nuevo para la ocasión. De manera que 
el bautismo puede parecer un hecho poco destacado: en esencia, 
derramar un poco de agua y pronunciar unas pocas palabras. Cuando 
le dije a un amigo que mi próximo libro iba a tratar sobre el bautis-
mo, mi amigo me contestó: “Seguro que va a ser muy corto”.

INTRODUCCIÓN
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Pero los cristianos tenemos las mayores razones para defender el 

bautismo. Es nuestra participación en la victoria de Cristo sobre la 

muerte, nuestras vidas se sumergen en el Cristo resucitado para ele-

varnos a la vida de Dios. Cuando le preguntaron a Juan Pablo II cuál 

había sido el día más importante de su vida, Juan Pablo contestó: “El 

día que me bautizaron”. Cuando se sentía desanimado, Lutero decía: 

“Estoy bautizado y en virtud de mi bautismo, Dios, que no puede 

mentir, está obligado a mí en alianza”.1

El cristianismo se enfrenta a unas dificultades enormes: la indi-

ferencia, el secularismo agresivo, el aumento del fundamentalismo 

religioso, la persecución en muchas partes del mundo, y demás. 

Nuestra fe florecerá únicamente si recobramos un profundo sentido 

de la belleza de este sencillo ritual. El bautismo toca los dramas más 

profundos de la vida humana: nacer, crecer, enamorarnos, atrever-

nos a darnos a los demás, la búsqueda de sentido, convertirnos en 

adultos, afrontar el sufrimiento y el fracaso, y finalmente la muerte. 

Un análisis como es debido del bautismo debería poner de manifiesto 

todos los aspectos de nuestra condición humana, nuestras esperan-

zas y nuestros anhelos más profundos. Tendría que ser no ya un libro 

corto, sino una biblioteca entera.

En la mayoría de las Iglesias cristianas se producen amargas dis-

cusiones sobre quién puede recibir la ordenación sacerdotal: ¿Los 

hombres casados? ¿Las mujeres? ¿Las personas abiertamente homo-

sexuales? Existen importantes cuestiones que merecen un serio deba-

te, si bien este no es el lugar, pero nos sería más fácil analizarlas con 

serenidad y con inteligencia si estuviéramos verdaderamente conven-

cidos de que la máxima dignidad que puede recibir un cristiano resi-

de en el hecho de estar bautizados. Es mucho más hermoso compar-

 1. Martín Lutero: “El santo y bendito sacramento del bautismo”, Obras de Lutero, 
vol. 35 (Minneapolis, 1970); citado en Claire Watkins: Living Baptism: Called 
out of the Ordinary (Londres, 2006), p. 33. 
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tir el pan de vida que ser la persona que lo consagra. En la iglesia del 

cardenal John Henry Newman en Roma, San Giorgio in Velabro, se 

puede ver una modesta placa elogiando todos sus honores. Concluye 

diciendo Sed ante omnia Christianus: “Pero ante todo, fue un cristia-

no”. Su bautismo fue más importante para él que el hecho de ser car-

denal, o incluso ¡miembro del cuerpo docente y de la junta rectora de 

la Universidad de Oxford!

El cristianismo cobrará fuerza si todos los hijos bautizados de 

Dios se ven fortalecidos, su vocación reconocida y su creatividad 

alentada. Dentro de la Iglesia católica, tres de los grandes patronos 

de Europa –San Benito, San Francisco de Asís y Santa Catalina de 

Siena– renovaron la Iglesia en tiempos de crisis. Ninguno de ellos 

había sido ordenado como sacerdote. 

Para los primeros cristianos del Imperio Romano pagano, la 

decisión de pedir el bautismo tenía una importancia trascendental. 

Transformaba la propia identidad. La mayoría de estos primeros 

cristianos se veían obligados a romper con sus familias y a enajenar-

se de sus contemporáneos y de sus amigos. El bautismo solía con-

ducir a la muerte. Esto continúa siendo así en el caso de los cristia-

nos de algunas partes del mundo, pero hoy en día en Occidente, 

cuando los sacerdotes bautizan a los recién nacidos es posible que 

se pregunten si volverán a verlos por la iglesia antes de su entierro, 

y ni tan siquiera participarán activamente en ningún acto. En el 

caso de muchas personas, el bautismo apenas parece tener ningu-

na relevancia. 

Esto puede ser así debido a que los verdaderos cristianos, los que 

de verdad importan, parecen ser los miembros del clero. Sería injusto 

echarles la culpa de esto exclusivamente a la sed de poder de algunos 

clérigos, si bien este fenómeno siempre ha existido, desde que los 

propios apóstoles se pusieran ya a discutir sobre cuál de ellos era el 

mayor (Marcos 9,34). Pero el hecho de que no alcancemos a valorar 
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plenamente el bautismo se debe igualmente a la percepción que los 

medios de comunicación tienen de las Iglesias cristianas como unas 

especies de ONG que se dedican a hacer campaña en favor de unos 

determinados valores morales o políticos, más que como unas comu-

nidades de vida en abundancia. Si pensamos que las Iglesias están 

para insistir machaconamente en una determinada línea de acción o 

presionar para que se cumpla un determinado programa, en ese caso, 

por supuesto, los que están al mando son los que realmente cuentan, 

al igual que sucede en un partido político o en una empresa. Pero 

San Ireneo de Lyon ya dijo en el siglo II la célebre sentencia de que la 

gloria de Dios es el hombre plenamente vivo, la persona humana 

viviendo en plenitud. Si nos creemos esta afirmación, entonces, ¿qué 

puede haber más maravilloso que el bautizarnos en la propia vida de 

Dios? El estar vivos, como tendremos ocasión de ver, implica ejercer 

la responsabilidad adulta, tener voz en los asuntos de la Iglesia, si 

bien no es éste el sentido de ser cristiano. 

Escribí un libro que llevaba ese título.2 En él analizaba algu-

nas de las cualidades de la vida cristiana que deberían sorprender 

a nuestros contemporáneos y hacer que se preguntaran quiénes 

somos los cristianos: una extraña alegría, una libertad, esperanza y 

valentía desconcertantes, una determinada forma de entender la 

verdad, una profunda paz. He intentado no volver a repetirme. El 

presente libro adopta un enfoque en cierto sentido diferente y com-

plementario. 

Todos los sacramentos escenifican una historia. En otro lugar3 

he alegado que la Eucaristía narra la historia de nuestra transfor-

mación a través de la fe, la esperanza y el amor. Es un drama en tres 

 2. Timothy Radcliffe: ¿Qué sentido tiene ser cristiano? (Londres y Nueva York, 
2006). Edición española, Desclée De Brower S.A., Bilbao.

 3. Timothy Radcliffe: ¿Por qué hay que ir a la iglesia? El drama de la Eucaristía 
(Londres y Nueva York, 2008). Edición española, Desclée De Brower S.A., Bilbao.
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actos. La historia representada por el bautismo me resulta menos 

clara. Con frecuencia, mientras estoy celebrando algún bautizo, me 

veo esforzándome por recordar qué es lo que viene a continuación. 

Pero estoy firmemente convencido de que también el bautismo sigue 

una narrativa implícita. Comienza con el momento de recibir un 

nombre y de ser reclamados para Cristo. Este es el amor incondicio-

nal que nos convoca al ser. Pero, a medida que el bautismo va avan-

zando, descubrimos que este amor es exigente y transformador. 

Somos invitados a escuchar al Señor, que nos llama a compartir 

nuestra responsabilidad de los unos para con los otros y hacia toda 

la creación, a liberarnos de todo egoísmo, a morir y a compartir la 

propia vida del Dios trinitario. Este amor es exigente precisamente 

porque es verdadero, y un amor verdadero siempre es transforma-

dor. No trataré de presentar una exposición sistemática de la teolo-

gía del bautismo. La dificultad estribará, más bien, en lograr con-

mover nuestra imaginación con la gran aventura de alcanzar a vivir 

plenamente en Dios.

Escribo como católico que soy, pero con la esperanza de que este 

pequeño libro también pueda ser de utilidad para los cristianos de 

otras denominaciones. “Católico” significa “universal” y en razón de 

ello, en mi condición de católico estoy obligado a estar abierto a la 

verdad, dondequiera que se encuentre. Se suele decir que la rivalidad 

entre las distintas Iglesias cristianas es sana. Nos mantiene alerta, 

obligándonos a no dormirnos en los laureles. Nos vemos en la necesi-

dad de mejorar nuestros “productos” si queremos conservar nuestra 

cuota de mercado. La razón por la que Estados Unidos tiene una cul-

tura cristiana tan viva, según alega el razonamiento, es porque nin-

guna Iglesia en particular tiene el monopolio. Esta rivalidad aparece 

simbolizada en el famoso duelo, aunque probablemente no sea real, 

entre los tablones de avisos de dos iglesias adyacentes, la una católica 

y la otra presbiteriana: 
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El tablón católico señala: “Todos los perros van al cielo”.
El tablón presbiteriano advierte: “Sólo los seres humanos van 
al cielo. No hay más que leer la Biblia”.
El tablón católico señala: “El amor de Dios se extiende a todas 
sus criaturas, incluidos los perros”.
El tablón presbiteriano advierte: “Los perros no tienen alma. 
Esto está fuera de toda discusión”.
El tablón católico señala: “Los perros católicos van al cielo. 
Los perros presbiterianos pueden consultarlo con su pastor”.
El tablón presbiteriano advierte: “La conversión al catolicis-
mo no garantiza mágicamente que nuestro perro vaya a tener 
ningún alma”. Y así sucesivamente.

Por supuesto, es inevitable que haya cierto grado de rivalidad y 
hacemos bien en sentir que le debemos lealtad a nuestra Iglesia y en 
no querer hacer nada que parezca indigno de nosotros o que nos pue-
da desmerecer. Había un monje benedictino que tenía fama de ser un 
bon viveur. Una noche salió a cenar y volvió conduciendo y llevando 
puesto tal vez lo peor que se le podría ocurrir llevar, el alzacuellos de 
sacerdote. Un amable policía le hizo el alto y le dijo: “Vamos, vamos, 
Padre, no debería usted conducir en ese estado. Aparque usted el 
coche y yo le llevaré a su casa. ¿Dónde quiere que le deje?”. “Fuera de 
la Iglesia baptista, por favor”. Pero el bautismo es el sacramento de 
nuestra unidad en Cristo, y en un mundo cada vez más fracturado 
por la violencia y los conflictos nuestra unidad es más imperativa que 
nunca. Estoy convencido de que es intrínseco a nuestra identidad 
bautismal el anhelar y luchar por la restauración de la plena unidad 
del Cuerpo de Cristo.

Hoy en día, la unidad cristiana parece más remota y más inalcan-
zable que hace unas décadas. Pero en otros sentidos nos estamos 
acercando más, incluida nuestra forma de entender el bautismo. El 
experto luterano en bautismo Maxwell E. Johnson señala que “la se -
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gunda mitad del siglo XX ha sido testigo de un cambio, una reactiva-
ción, una renovación y una convergencia ecuménica sin precedentes 
en lo relativo a los ritos cristianos de iniciación y su interpretación 
dentro del seno de las distintas Iglesias repartidas a lo largo del 
mundo”.4 Por primera vez desde hace siglos los católicos, los ortodo-
xos y muchos protestantes celebran el bautismo y la confirmación 
más o menos de la misma forma. Seguiré principalmente el ritual 
católico para el bautismo de los recién nacidos, pero espero que ello 
no les resulte demasiado extraño a los cristianos procedentes de otras 
tradiciones. El movimiento de reforma de la liturgia nos ha acercado; 
hemos vuelto a las mismas fuentes originales; tenemos por delante 
unas dificultades similares.

Pero, ¿y las personas que no están bautizadas? Nuestra sociedad 
está consagrada en cuerpo y alma a la rivalidad y la competitividad, 
razón por la cual puede pensarse que el elogio del bautismo implica 
una desconsideración hacia los no bautizados. Pero no es esta mi 
intención en absoluto. Dios no está confinado dentro de los límites de 
la Iglesia. Dios está presente en todos los seres humanos, sostenién-
dolos en el ser y habitando en sus corazones, independientemente de 
cuál pueda ser su fe o de que no tengan ninguna. El bautismo es fas-
cinante porque arroja luz sobre el drama de toda vida humana.

Quiero darles las gracias a mis hermanos dominicos, a cuya sabi-
duría y predicación debe mucho este pequeño libro. Quiero darles las 
gracias especialmente a los dominicos Vivian Boland y Richard Con-
rad, por leer el manuscrito, enriquecerlo con sus sugerencias y sacar-
me de muchos errores vergonzosos. Les estoy agradecido a los mon-
jes de la abadía de Glenstal y a los obispos y sacerdotes de San Fran-
cisco, que tuvieron que tragarse heroicamente las primeras versiones 
de buena parte de este libro y me animaron a seguir adelante con la 

 4. Maxwell E. Johnson: The Rites of Christian Initiation: Their Evolution and In-
terpretation (Collegeville, MN, 1999), p. 291.
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redacción, y a las hermanas de la Misión de San José por prestarme 
su casa de Moss Beach, en California, donde pude darle los últimos 
toques al libro. Quiero darles también las gracias a los cristianos de 
otras denominaciones, que me han ayudado a comprender mejor 
nuestro bautismo común, y en especial al deán y a los canónigos de la 
catedral de Salisbury, de la cual tengo el honor de ser canónigo sárum. 
Quiero dar las gracias a Robin Baird-Smith, mi editor y amigo, por 
su aliento inagotable, y a todo el equipo de la editorial Continuum, 
por su entusiasmo y su creatividad. Quiero transmitirle mi agradeci-
miento a mi compañero de noviciado, el dominico David Sanders, 
por nuestros cuarenta y seis años de amistad dentro de la Orden. 
Este libro está dedicado a él en señal de gratitud. 

 
Primer Domingo de Adviento de 2011
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El bautismo comienza con una serie de preguntas. A los candida-

tos adultos se les pregunta: “¿Cuál es tu nombre?”; “¿Qué pides a la 

Iglesia de Dios?”; “¿Qué te otorga la fe?”; ¿Cuál es tu deseo?”; “¿Por qué 

razón has venido?”. A los padres y a los padrinos de un niño recién 

nacido también se les pregunta: “¿Qué nombre habéis elegido para 

vuestro hijo?”; “¿Qué pedís a la Iglesia de Dios para este niño?”.

¿Por qué comienza el bautismo haciendo tantas preguntas? Es 

de suponer que el sacerdote debe conocer ya de antemano las res-

puestas. Esto es así porque el bautismo debe ser elegido libremente. 

Somos bautizados en la libertad de Cristo: “Para ser libres nos liber-

tó Cristo” (Gálatas 5,1). Por ello, cuando en el siglo IV la Iglesia dejó 

de ser perseguida y el bautismo se convirtió en algo socialmente 

aceptable e incluso ventajoso, resultaba de vital importancia asegu-

rarse de que las personas pedían el bautismo libremente, sabiendo 

lo que significaba. Un obispo egipcio interrogaba a los catecúmenos, 

inquiriéndoles: “¿Estáis indecisos, os sentís presionados por algo o 

empujados por la costumbre? Pues nadie hace burla del reino de los 

cielos, sino que éste les es dado a aquellos que lo aman con todo su 

corazón”.1

 1. Los Cánones de Hipólito, 19; citado en Johnson: Rites, p. 117.

I

¿ESTE NIñO?
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