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INTRODUCCION

El cristianismo florecera en el siglo XXI si alcanzamos a com-
prender que la Iglesia es, por encima de todo, la comunidad de los
bautizados. El bautismo es el gran misterio de nuestra fe. Esto no
siempre es evidente. Alguien le pregunté de todo corazén al dominico
Herbert McCabe: “Pero, ¢de verdad cree usted en el bautismo?”. Y
McCabe contestd: “Ya no solamente creo en el bautismo; incluso lo he
visto hacer”. Su respuesta juega con la paradoja del bautismo. Es un
hecho cotidiano bastante comun. Alrededor de un tercio de la pobla-
ci6én mundial, unos 2.300 millones de personas, estan bautizados. El
bautismo tiene lugar por todo tipo de razones: tal vez debido a una
profunda experiencia de conversién, o para transmitirles nuestra fe a
nuestros hijos, pero también simplemente porque es lo normal, por
complacer a los abuelos, para poder llevar a los nifios a un colegio
religioso, o simplemente como una excusa para celebrar una fiesta o
para comprarnos un sombrero nuevo para la ocasién. De manera que
el bautismo puede parecer un hecho poco destacado: en esencia,
derramar un poco de agua y pronunciar unas pocas palabras. Cuando
le dije a un amigo que mi préximo libro iba a tratar sobre el bautis-
mo, mi amigo me contesté: “Seguro que va a ser muy corto”.
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Pero los cristianos tenemos las mayores razones para defender el
bautismo. Es nuestra participacion en la victoria de Cristo sobre la
muerte, nuestras vidas se sumergen en el Cristo resucitado para ele-
varnos a la vida de Dios. Cuando le preguntaron a Juan Pablo II cual
habia sido el dia mas importante de su vida, Juan Pablo contest6: “El
dia que me bautizaron”. Cuando se sentia desanimado, Lutero decia:
“Estoy bautizado y en virtud de mi bautismo, Dios, que no puede
mentir, esta obligado a mi en alianza”.!

El cristianismo se enfrenta a unas dificultades enormes: la indi-
ferencia, el secularismo agresivo, el aumento del fundamentalismo
religioso, la persecucién en muchas partes del mundo, y demas.
Nuestra fe florecera tnicamente si recobramos un profundo sentido
de la belleza de este sencillo ritual. El bautismo toca los dramas mas
profundos de la vida humana: nacer, crecer, enamorarnos, atrever-
nos a darnos a los demas, la busqueda de sentido, convertirnos en
adultos, afrontar el sufrimiento y el fracaso, y finalmente la muerte.
Un analisis como es debido del bautismo deberia poner de manifiesto
todos los aspectos de nuestra condicién humana, nuestras esperan-
zas y nuestros anhelos mas profundos. Tendria que ser no ya un libro
corto, sino una biblioteca entera.

En la mayoria de las Iglesias cristianas se producen amargas dis-
cusiones sobre quién puede recibir la ordenacién sacerdotal: ¢Los
hombres casados? ¢Las mujeres? ¢Las personas abiertamente homo-
sexuales? Existen importantes cuestiones que merecen un serio deba-
te, si bien este no es el lugar, pero nos seria mas facil analizarlas con
serenidad y con inteligencia si estuviéramos verdaderamente conven-
cidos de que la maxima dignidad que puede recibir un cristiano resi-
de en el hecho de estar bautizados. Es mucho méas hermoso compar-

1. Martin Lutero: “El santo y bendito sacramento del bautismo”, Obras de Lutero,
vol. 35 (Minneapolis, 1970); citado en Claire Watkins: Living Baptism: Called
out of the Ordinary (Londres, 2006), p. 33.
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tir el pan de vida que ser la persona que lo consagra. En la iglesia del
cardenal John Henry Newman en Roma, San Giorgio in Velabro, se
puede ver una modesta placa elogiando todos sus honores. Concluye
diciendo Sed ante ommnia Christianus: “Pero ante todo, fue un cristia-
no”. Su bautismo fue mas importante para él que el hecho de ser car-
denal, o incluso jmiembro del cuerpo docente y de la junta rectora de
la Universidad de Oxford!

El cristianismo cobrara fuerza si todos los hijos bautizados de
Dios se ven fortalecidos, su vocacién reconocida y su creatividad
alentada. Dentro de la Iglesia catdlica, tres de los grandes patronos
de Europa —San Benito, San Francisco de Asis y Santa Catalina de
Siena- renovaron la Iglesia en tiempos de crisis. Ninguno de ellos
habia sido ordenado como sacerdote.

Para los primeros cristianos del Imperio Romano pagano, la
decision de pedir el bautismo tenia una importancia trascendental.
Transformaba la propia identidad. La mayoria de estos primeros
cristianos se veian obligados a romper con sus familias y a enajenar-
se de sus contemporaneos y de sus amigos. El bautismo solia con-
ducir a la muerte. Esto contintia siendo asi en el caso de los cristia-
nos de algunas partes del mundo, pero hoy en dia en Occidente,
cuando los sacerdotes bautizan a los recién nacidos es posible que
se pregunten si volveran a verlos por la iglesia antes de su entierro,
y ni tan siquiera participaran activamente en ningin acto. En el
caso de muchas personas, el bautismo apenas parece tener ningu-
na relevancia.

Esto puede ser asi debido a que los verdaderos cristianos, los que
de verdad importan, parecen ser los miembros del clero. Seria injusto
echarles la culpa de esto exclusivamente a la sed de poder de algunos
clérigos, si bien este fendmeno siempre ha existido, desde que los
propios apoéstoles se pusieran ya a discutir sobre cuél de ellos era el
mayor (Marcos 9,34). Pero el hecho de que no alcancemos a valorar
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plenamente el bautismo se debe igualmente a la percepcién que los
medios de comunicacién tienen de las Iglesias cristianas como unas
especies de ONG que se dedican a hacer camparfia en favor de unos
determinados valores morales o politicos, mas que como unas comu-
nidades de vida en abundancia. Si pensamos que las Iglesias estan
para insistir machaconamente en una determinada linea de accién o
presionar para que se cumpla un determinado programa, en ese caso,
por supuesto, los que estan al mando son los que realmente cuentan,
al igual que sucede en un partido politico o en una empresa. Pero
San Ireneo de Lyon ya dijo en el siglo II la célebre sentencia de que la
gloria de Dios es el hombre plenamente vivo, la persona humana
viviendo en plenitud. Si nos creemos esta afirmacion, entonces, ¢qué
puede haber mas maravilloso que el bautizarnos en la propia vida de
Dios? El estar vivos, como tendremos ocasion de ver, implica ejercer
la responsabilidad adulta, tener voz en los asuntos de la Iglesia, si
bien no es éste el sentido de ser cristiano.

Escribi un libro que llevaba ese titulo.? En él analizaba algu-
nas de las cualidades de la vida cristiana que deberian sorprender
a nuestros contemporaneos y hacer que se preguntaran quiénes
somos los cristianos: una extrafa alegria, una libertad, esperanzay
valentia desconcertantes, una determinada forma de entender la
verdad, una profunda paz. He intentado no volver a repetirme. El
presente libro adopta un enfoque en cierto sentido diferente y com-
plementario.

Todos los sacramentos escenifican una historia. En otro lugar?
he alegado que la Eucaristia narra la historia de nuestra transfor-
macioén a través de la fe, la esperanza y el amor. Es un drama en tres

2. Timothy Radcliffe: ;Qué sentido tiene ser cristiano? (Londres y Nueva York,
2006). Edicién espaiiola, Desclée De Brower S.A., Bilbao.

3. Timothy Radcliffe: ¢Por qué hay que ir a la iglesia? El drama de la Eucaristia
(Londres y Nueva York, 2008). Edicién espariola, Desclée De Brower S.A., Bilbao.
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actos. La historia representada por el bautismo me resulta menos
clara. Con frecuencia, mientras estoy celebrando algtin bautizo, me
veo esforzandome por recordar qué es lo que viene a continuacién.
Pero estoy firmemente convencido de que también el bautismo sigue
una narrativa implicita. Comienza con el momento de recibir un
nombre y de ser reclamados para Cristo. Este es el amor incondicio-
nal que nos convoca al ser. Pero, a medida que el bautismo va avan-
zando, descubrimos que este amor es exigente y transformador.
Somos invitados a escuchar al Sefior, que nos llama a compartir
nuestra responsabilidad de los unos para con los otros y hacia toda
la creacioén, a liberarnos de todo egoismo, a morir y a compartir la
propia vida del Dios trinitario. Este amor es exigente precisamente
porque es verdadero, y un amor verdadero siempre es transforma-
dor. No trataré de presentar una exposicion sistemaética de la teolo-
gia del bautismo. La dificultad estribara, mas bien, en lograr con-
mover nuestra imaginacién con la gran aventura de alcanzar a vivir
plenamente en Dios.

Escribo como catdlico que soy, pero con la esperanza de que este
pequeno libro también pueda ser de utilidad para los cristianos de
otras denominaciones. “Catélico” significa “universal” y en razén de
ello, en mi condicién de catdlico estoy obligado a estar abierto a la
verdad, dondequiera que se encuentre. Se suele decir que la rivalidad
entre las distintas Iglesias cristianas es sana. Nos mantiene alerta,
obligandonos a no dormirnos en los laureles. Nos vemos en la necesi-
dad de mejorar nuestros “productos” si queremos conservar nuestra
cuota de mercado. La razén por la que Estados Unidos tiene una cul-
tura cristiana tan viva, segun alega el razonamiento, es porque nin-
guna Iglesia en particular tiene el monopolio. Esta rivalidad aparece
simbolizada en el famoso duelo, aunque probablemente no sea real,
entre los tablones de avisos de dos iglesias adyacentes, la una catélica
y la otra presbiteriana:
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El tablén catélico seniala: “Todos los perros van al cielo”.

El tablén presbiteriano advierte: “Sélo los seres humanos van
al cielo. No hay mas que leer la Biblia”.

El tablén catdlico senala: “El amor de Dios se extiende a todas
sus criaturas, incluidos los perros”.

El tablén presbiteriano advierte: “Los perros no tienen alma.
Esto esté fuera de toda discusién”.

El tablén catélico seniala: “Los perros catélicos van al cielo.
Los perros presbiterianos pueden consultarlo con su pastor”.

El tablén presbiteriano advierte: “La conversion al catolicis-
mo no garantiza magicamente que nuestro perro vaya a tener
ningtn alma”. Y asi sucesivamente.

Por supuesto, es inevitable que haya cierto grado de rivalidad y
hacemos bien en sentir que le debemos lealtad a nuestra Iglesia y en
no querer hacer nada que parezca indigno de nosotros o que nos pue-
da desmerecer. Habia un monje benedictino que tenia fama de ser un
bon viveur. Una noche sali6é a cenar y volvié conduciendo y llevando
puesto tal vez lo peor que se le podria ocurrir llevar, el alzacuellos de
sacerdote. Un amable policia le hizo el alto y le dijo: “Vamos, vamos,
Padre, no deberia usted conducir en ese estado. Aparque usted el
coche y yo le llevaré a su casa. ¢(Dénde quiere que le deje?”. “Fuera de
la Iglesia baptista, por favor”. Pero el bautismo es el sacramento de
nuestra unidad en Cristo, y en un mundo cada vez mas fracturado
por la violencia y los conflictos nuestra unidad es més imperativa que
nunca. Estoy convencido de que es intrinseco a nuestra identidad
bautismal el anhelar y luchar por la restauracion de la plena unidad
del Cuerpo de Cristo.

Hoy en dia, la unidad cristiana parece mas remota y méas inalcan-
zable que hace unas décadas. Pero en otros sentidos nos estamos
acercando mads, incluida nuestra forma de entender el bautismo. El
experto luterano en bautismo Maxwell E. Johnson senala que “la se-
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gunda mitad del siglo XX ha sido testigo de un cambio, una reactiva-
cién, una renovacién y una convergencia ecuménica sin precedentes
en lo relativo a los ritos cristianos de iniciacién y su interpretacion
dentro del seno de las distintas Iglesias repartidas a lo largo del
mundo”.* Por primera vez desde hace siglos los catélicos, los ortodo-
xos y muchos protestantes celebran el bautismo y la confirmacion
mas o menos de la misma forma. Seguiré principalmente el ritual
catolico para el bautismo de los recién nacidos, pero espero que ello
no les resulte demasiado extrario a los cristianos procedentes de otras
tradiciones. El movimiento de reforma de la liturgia nos ha acercado;
hemos vuelto a las mismas fuentes originales; tenemos por delante
unas dificultades similares.

Pero, ¢y las personas que no estan bautizadas? Nuestra sociedad
esta consagrada en cuerpo y alma a la rivalidad y la competitividad,
razén por la cual puede pensarse que el elogio del bautismo implica
una desconsideracién hacia los no bautizados. Pero no es esta mi
intencién en absoluto. Dios no esta confinado dentro de los limites de
la Iglesia. Dios esta presente en todos los seres humanos, sostenién-
dolos en el ser y habitando en sus corazones, independientemente de
cuél pueda ser su fe o de que no tengan ninguna. El bautismo es fas-
cinante porque arroja luz sobre el drama de toda vida humana.

Quiero darles las gracias a mis hermanos dominicos, a cuya sabi-
duria y predicacion debe mucho este pequeno libro. Quiero darles las
gracias especialmente a los dominicos Vivian Boland y Richard Con-
rad, por leer el manuscrito, enriquecerlo con sus sugerencias y sacar-
me de muchos errores vergonzosos. Les estoy agradecido a los mon-
jes de la abadia de Glenstal y a los obispos y sacerdotes de San Fran-
cisco, que tuvieron que tragarse heroicamente las primeras versiones
de buena parte de este libro y me animaron a seguir adelante con la

4. Maxwell E. Johnson: The Rites of Christian Initiation: Their Evolution and In-
terpretation (Collegeville, MN, 1999), p. 291.
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redaccion, y a las hermanas de la Mision de San José por prestarme
su casa de Moss Beach, en California, donde pude darle los tltimos
toques al libro. Quiero darles también las gracias a los cristianos de
otras denominaciones, que me han ayudado a comprender mejor
nuestro bautismo comun, y en especial al dedan y a los canénigos de la
catedral de Salisbury, de la cual tengo el honor de ser canénigo sarum.
Quiero dar las gracias a Robin Baird-Smith, mi editor y amigo, por
su aliento inagotable, y a todo el equipo de la editorial Continuum,
por su entusiasmo y su creatividad. Quiero transmitirle mi agradeci-
miento a mi compariero de noviciado, el dominico David Sanders,
por nuestros cuarenta y seis anos de amistad dentro de la Orden.
Este libro estd dedicado a él en sefal de gratitud.

Primer Domingo de Adviento de 2011



I
¢ESTE NINO?

El bautismo comienza con una serie de preguntas. A los candida-
tos adultos se les pregunta: “¢.Cudl es tu nombre?”; “:Qué pides a la
Iglesia de Dios?”; “¢Qué te otorga la fe?”; ¢Cual es tu deseo?”; “¢Por qué
razén has venido?”. A los padres y a los padrinos de un nifio recién
nacido también se les pregunta: “:Qué nombre habéis elegido para
vuestro hijo?”; “¢Qué pedis a la Iglesia de Dios para este nifio?”.

¢Por qué comienza el bautismo haciendo tantas preguntas? Es
de suponer que el sacerdote debe conocer ya de antemano las res-
puestas. Esto es asi porque el bautismo debe ser elegido libremente.
Somos bautizados en la libertad de Cristo: “Para ser libres nos liber-
t6 Cristo” (Galatas 5,1). Por ello, cuando en el siglo IV la Iglesia dejé
de ser perseguida y el bautismo se convirtié en algo socialmente
aceptable e incluso ventajoso, resultaba de vital importancia asegu-
rarse de que las personas pedian el bautismo libremente, sabiendo
lo que significaba. Un obispo egipcio interrogaba a los catectimenos,
inquiriéndoles: “¢Estéis indecisos, os sentis presionados por algo o
empujados por la costumbre? Pues nadie hace burla del reino de los
cielos, sino que éste les es dado a aquellos que lo aman con todo su
corazoén”.!

1. Los Cdnones de Hipdlito, 19; citado en Johnson: Rites, p. 117.



