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Un libro no surge como lo desea el escritor, sino como el mismo 

libro quiere. La primera parte de este trabajo estaba pensada como 

un curso universitario que debía elaborar, a partir de las Confe-

siones de san Agustín, su imagen de la existencia cristiana. Pero, 

después, la interpretación del acontecer interior relatado por las 

Confesiones pasó a ocupar la delantera y asumió la conducción.

Con la mencionada interpretación no se había planteado una 

tarea precisamente sencilla. En el mejor de los casos se la caracte-

rizará por las soluciones insuficientes que podía encontrar, y que 

efectivamente encontró.

La primera de tales soluciones insuficientes parte de la concep-

ción de que lo relatado en las Confesiones es, simplemente, una 

conversión moral y religiosa, una conversión del mal al bien, de la 

incredulidad a la fe. Si esto es así, los obstáculos que se encuen-

tran en ese itinerario, los retrasos y desvíos, no tienen verdadero 

sentido alguno. Solo son demoras en un camino que debería haber 

sido recorrido más rápidamente si la voluntad hubiese sido mejor 

y más vigorosa.

El mencionado enfoque es simple, pero no deja espacio alguno 

para la historia real. El proceso se convierte en un mero ejemplo 

de cómo se han de hacer o no hacer las cosas. El camino no tiene 

sentido alguno, sino solo la meta, cuando, en realidad, en la vida 

preFACIO
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LA CONVERSIÓN DE AURELIO AGUSTÍN12

humana no hay nada que solo se justifique por otra cosa, sino que 
todo está también en sí y se cumple plenamente en sí mismo. No 
hay día que esté solamente para que se dé el siguiente, no hay bús-
queda con el solo fin de encontrar, sino que cada día es la existencia, 
y el hombre vive en cada búsqueda… En esta concepción no hay 
tampoco psicología, pues las cosas vivas no se dan como según ella 
deberían darse. Verdad y falsedad, bien y mal, fin y medios, camino 
y rodeo se entrelazan, y Agustín no pronunció su gran expresión o 
felix culpa partiendo de una comprensión teórica.

Otro intento de aproximación parte, justamente, de la psicología. 
Este ve en la vida de Agustín la historia de un sentimiento fuerte y 
a la vez un tanto confuso de sí mismo. Según sea la forma de pen-
sar del que investiga, se interpretará la historia de tal modo que la 
apasionada afirmación de sí se disuelve finalmente en la humildad, 
o bien se quiebra ante la autoridad religiosa y, con ello, queda some-
tida a toda la violencia contra sí y contra otros, a todos los peli-
gros para el pensamiento y la acción que provienen de un colapso 
semejante… Este enfoque ve en la vida de Agustín la historia de una 
poderosa vida instintiva que, sin embargo, no posee unidad consigo 
misma, sino que lleva en sí fuertes inhibiciones y contradicciones. 
De ese modo, esta vida instintiva no puede resolverse en grandiosos 
encuentros humanos, sino que, en su desarrollo, se absorbe en sí 
misma. No halla el camino hacia personalidades llenas de vida, sino 
que cae en lo de valor mediocre y en lo marginal. No logra afirmarse 
decididamente a sí misma, sino que es colocada bajo el dominio de 
una mala conciencia por un centro espiritual y religioso situado no 
en ella misma, sino a un costado… Este hombre se desarrolla hacia 
lo espiritual y religioso, pero sometiendo y reprimiendo su instinto. 
Solo logra parcialmente la transformación. La luz que arroja sobre 
su vida al rememorarla, la valoración que le asigna y el sentimiento 
de culpa que penetra por todas partes muestran en qué medida está 
todo todavía bajo compulsión y contradicción.

Por este camino o por uno semejante surge, por cierto, una inter-
pretación psicológica. Pero, en la mayoría de los casos, tal interpre-
tación no tiene idea alguna de lo que es una existencia auténtica-
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preFACIO 13

mente religiosa, y más todavía, una existencia cristiana. Si bien 
trabaja con instrumentos muy sutiles, es totalmente primitiva. La 
psicología que aquí se requiere tiene que saber acerca del espíritu 
y poder ver la realización de un destino espiritual. Tiene que saber 
de lo religioso y poder reconocerlo en su sentido originario, en sus 
crisis y sus realizaciones plenas. Tiene que saber qué es lo cristiano 
más allá de lo espiritual y religioso, qué es la revelación y la fe, qué 
es una existencia determinada por ellas. Y tiene que saber acerca 
de los múltiples estratos de la existencia, poder ver cómo la cris-
tiana se realiza al mismo tiempo en diferentes líneas y diferentes 
planos, independientes entre sí hasta en un grado sorprendente, 
pudiendo actuar incluso uno en contra de otro, y realizando, sin 
embargo, un sentido último común.

La historia de Agustín se desarrolla en el ámbito moral y del 
alma, pero también en el del pensamiento y de la idea. Así, como 
tercera interpretación se ofrece la desarrollada desde la perspectiva 
de la historia del pensamiento. Esta tiende a no ver en la «conver-
sión» de Agustín un paso hacia el cristianismo sino solo hacia la vita 
beata filosófica del Hortensio o del neoplatonismo. Solo después, 
bajo la influencia del estudio de la Escritura y de la actividad sacer-
dotal, surgió según esta visión lo auténticamente cristiano y se rea-
lizó, esta vez sí, como una suerte de segunda conversión a la palabra 
de Dios y a la fe. Desde esta nueva posición, Agustín arrojó después 
una mirada retrospectiva a su vida, introdujo interpretativamente la 
segunda conversión en la primera, y así surgieron las Confesiones.

En un primer momento, la teoría tiene un algo sugestivo. Pero, 
dejando de lado que, por lo visto, tampoco ella sabe cómo se desa-
rrolla realmente la existencia religiosa cristiana, extraña reivindi-
cación es que un historiador de la Edad Moderna considere posible 
explicarle a Agustín desde el sillón de su escritorio: dices que el 
Hortensio no ha dado ninguna satisfacción última a tu espíritu por-
que el nombre de Jesús no aparece en él; dices que el acontecimien-
to en el huerto fue una conversión de lo más íntimo a la palabra de 
Dios; pero te equivocas. Fue solo la decisión por la filosofía. Fue la 
plenificación de la vivencia del Hortensio la que en aquel momento 
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te llenó por completo. Lo cristiano lo introdujiste allí solo más tar-
de con tu propia interpretación.

Con una interpretación semejante, toda una serie de observa-
ciones importantes para la comprensión espiritual y sobre todo 
cristiana se tildan de engaño operado por la mirada posterior, 
cuando no de retórica piadosa. La psicología del conjunto se vuel-
ve falsa, más aún, imposible. Pero si, de ese modo, se quita del 
proceso descrito por las Confesiones todo lo cristiano, nadie que 
haya experimentado aunque solo sea un poco de la seriedad de 
estas cosas le creerá al autor que haya sufrido tan terriblemente 
por el resto. A través de una interpretación semejante se pierde 
nada menos que la totalidad.

No: el proceso no puede haber sido otro que el que capta al ser 
humano para la vida y la muerte: la conversión al Dios de Jesucris-
to, que lo exige todo. Pero Agustín no es un Hilarión o un Antonio, 
en los que toda la decisión se juega en la voluntad. Su vida se rea-
liza en aquella labor creadora que construye de nuevo la existencia 
en la forma de la idea y que conforma a su vez la existencia desde 
la idea. Así, la historia de su conversión tiene que comprenderse al 
mismo tiempo como historia de su pensamiento y de su creación 
intelectual. La exposición de su lucha moral, la interpretación de 
los procesos psicológicos que se dan en él y la comprensión de su 
pugna por una posición de pensamiento desde la que pueda darse 
la plasmación intelectual de la existencia, todo ello tiene que ir en 
conjunción si es que ha de aclararse la realidad llamada Agustín.

Y hay algo más: el Dios del cristianismo al que él se ha converti-
do y en cuya presencia escribe sus Confesiones no es el ser absoluto 
de la filosofía, sino el Dios santo y viviente del Antiguo y del Nuevo 
Testamento. Es el Dios que se levanta, entra en la historia y actúa en 
ella. Es el Dios que llama a la persona individual y la introduce en 
una historia. Esta historia se verifica con la misma frecuencia con 
la que existen seres humanos. Cada vez se introduce en esa historia 
todo lo que existe, las cosas del mundo y los hombres. Cada vez, 
todo existe por ella, de modo que lo que existe, mundo y existencia 
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preFACIO 15

humana, adquiere en ella su centro y su nombre. Si hay alguien 

que está convencido de ello es Agustín. Él, que en su Civitas Dei se 

propuso captar la historia de la humanidad en su proveniencia de 

Dios, se vio también a sí mismo en una historia. Las Confesiones 

son el intento de describir esa historia. Por tanto, quien las quiera 

interpretar, tiene que hacer que, por lo menos, se perciba algo de 

ese conjugar y entretejer múltiple y al mismo tiempo tan unitario, 

de esa voluntad divina que trabaja en la intimidad más silenciosa 

y, al mismo tiempo, en los acontecimientos y desarrollos externos.

Seguramente resulta muy arrogante que un autor presente de 

forma tan grandiosa en el encabezado de su intento la tarea de la 

que se trata. Por cierto no necesito acentuar de manera especial 

que no considero en lo más mínimo que esa tarea se haya cum-

plido en estas páginas. Ya me parecería una gran ganancia si este 

intento determinara de forma más clara la inquietud de interpre-

tar a Agustín.

En cualquier caso, era esta la tarea que se imponía. Lo demás 

que fue tratado en el curso en el que surgió este libro se colocó des-

pués delante de la interpretación directa de las Confesiones y, aho-

ra, en una serie de capítulos de mayor o menor extensión, intenta 

preparar los conceptos con los que tal interpretación trabaja. Tal 

vez, de ese modo el libro sirva para acercar al lector no solo al des-

tino cristiano de Agustín, sino también a su obra.

En su modo de trabajar, el libro sigue la línea de las dos investi-

gaciones publicadas por el autor en la misma editorial: sobre Dos-

toievski (Religiöse Gestalten in Dostojewkijs Werk [Las figuras reli-

giosas en la obra de Dostoievski], Múnich 11932), y Pascal (Christli-

ches Bewusstsein [Consciencia cristiana], Leipzig 11935).

La obra no quiere hacer una aportación a la investigación his-

tórica sobre Agustín, sino comprender la personalidad y los pen-

samientos de Agustín en su figura permanente y como posibilidad 

siempre abierta de existencia cristiana. El autor no pudo tampo-

co colocar las Confesiones en el contexto de los demás escritos de 
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Agustín. Esta tarea hubiese excedido sus fuerzas, como también 
hubiese sucedido con la de insertar a Agustín en el contexto de su 
tiempo, y su tiempo en el desarrollo integral tanto de la historia 
del pensamiento como de los dogmas. De ese modo, el valor de las 
investigaciones aquí presentadas se verá fuertemente limitado, y 
ha de quedar a juicio del lector estimar en qué medida lo que real-
mente se aporta justifica el intento.

Pero hay que delimitar todavía en otro sentido la intención del 
libro. Junto a la historia de Agustín existe también un estudio sis-
temático sobre Agustín, o sea, la construcción de un edificio de sus 
concepciones filosóficas y teológicas. Ahora bien, cabría pregun-
tarse desde ya si es correcto, frente a la modalidad especial de su 
pensamiento, hablar de una «filosofía» y «teología», donde, natu-
ralmente, la concepción moderna de asignatura y método en gene-
ral y de las dos disciplinas mencionadas en particular determinan 
el criterio. Y hasta podría irse todavía más lejos y preguntarse si 
el pensamiento agustiniano representa, en general, una teoría en 
el sentido moderno; si acaso no se encuentra tan cerca de la vida, 
sobre todo de la vida interior, que es imposible, o solo parcialmente 
posible, captarlo por la vía teórica. Independientemente de cómo 
se responda a estas preguntas, la investigación cristiana desde 
comienzos de la Edad Media ha trabajado para colocar en claridad 
conceptual y en una interrelación sistemática el Augustinus dicit. 
Y tanto más en cuanto Agustín y Tomás de Aquino representan los 
dos pilares principales de la teología, y a cada teólogo, como a cada 
escuela –sin olvidar la herejía y la ortodoxia en su lucha– tenía que 
importarles constatar con exactitud qué enseña el maestro.

Esta investigación no pretende nada semejante. Del conjunto 
de lo que se denomina Agustín, ella enfoca aquel –si se permite la 
expresión– punto, aquel ámbito vivo donde filosofía y teología no 
se han separado todavía en el sentido moderno –y ni siquiera en 
la medida en que tal separación se había dado en la Edad Media–, 
sino, por el contrario, donde la existencia cristiana se toma como 
totalidad, y donde el pensamiento, sin preocuparse de precisiones 
metódicas, contempla el conjunto desde esa totalidad. En parte, el 
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preFACIO 17

punto al que se dirige esta investigación se encuentra incluso antes 
de la división en pensamiento teórico y vida práctica del espíritu. 
Nuestro trabajo quisiera saber cómo es el pensamiento de Agustín 
en su raíz, allí donde no cuenta para nada con la posibilidad de 
una posición «puramente natural» que deje fuera de consideración 
lo cristiano, sino que, simplemente, en el mundo tal como surge de 
la revelación, ve «el» mundo, por lo que ve también en el pensar 
de la fe el verdadero pensar. Esta investigación quisiera captar ese 
pensamiento en el lugar donde surge a partir del hacer y ser inte-
riores y regresa a ese mismo ser y hacer, sin inquietarse todavía 
por la tarea de una teoría críticamente separada y metódicamen-
te aplicada. Ver en Agustín al cristiano que lucha, se desarrolla y 
se comprende a sí mismo a partir de la fe: hacia allí se dirige el 
esfuerzo de este libro. Y así quisiera ser entendido, incluso en las 
investigaciones de la primera parte, que se presentan como puros 
análisis de ideas. Estas acentúan a menudo con más énfasis, dis-
tinguen más fuertemente y construyen de forma más despreocu-
pada de lo que estaría permitido en una investigación con ánimo 
sistemático. Creen poder hacerlo en este lugar porque no se tra-
ta tanto de determinar si las afirmaciones en cuestión son en sí 
mismas conceptualmente correctas, sino si ponen claramente de 
manifiesto lo que vive detrás y debajo de ellas.

Por último, debo cumplir todavía un deber, y con alegría. Tengo 
una gran deuda de gratitud con el profesor Dr. Martin Skutella, 
junto a seguramente muchos otros, por su edición crítica de las 
Confessiones, que apareció en 1934 en Teubner y constituye la base 
de mi trabajo. Pero le agradezco también por la ayuda que tan 
amablemente me ha prestado en la traducción de los numerosos 
pasajes del texto.1

	1.	Esta traducción de la obra de Guardini al español utiliza como texto base de 
las Confesiones la siguiente traducción: Agustín de Hipona, Confesiones, intro-
ducción, traducción y notas de Primitivo Tineo Tineo (Biblioteca de Patrística, 
60), Madrid etc.: Ciudad Nueva, 2003. En el caso de que, por la presencia de 
errores en la traducción o por alguna otra razón, se modifique el texto de la 
cita, se indicará «enmend.» junto a la referencia correspondiente (N. del T.).
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CONFESAR

Agustín titula su libro Confessiones. Según su sentido literal, 

confiteri significa admitir, confesar solemnemente, anunciar, ensal-

zar: es decir, salir de la reserva interior al ámbito público. Esta 

salida acontece aquí con una intención religiosa, orientada hacia 

Dios. Se exponen abiertamente la propia vida y actuar tal como se 

han desarrollado a partir de la propia disposición fundamental y 

de la lucha espiritual. Se lo hace en espíritu de piedad, ante Dios, 

pero de tal modo que lo escuchen los hombres.

La pregunta por el sentido de este acto de confesar se considera 

detenidamente y varias veces a lo largo de las Confesiones. Pero de 

manera especial se la considera después de haber completado el 

relato propiamente dicho, es decir, al comienzo del libro décimo, 

en el que la nueva existencia adquirida se presenta a sí misma. 

«He aquí que amas la verdad, porque quien la practica, ese viene 

a la luz. Yo quiero practicarla en mi corazón y en tu presencia con 

esta mi confesión, pero con mi pluma delante también de muchos 

testigos» (10, 1, 1).

Continúa, después, el texto: «Pero ciertamente para ti, Señor, a 

cuyos ojos está siempre desnudo el abismo de la conciencia huma-

na, ¿qué puede haber oculto en mí, aunque yo no quisiera confe-

sártelo? Si quisiera esconderme de ti, tú quedarías oculto para mí, 
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pero no yo para ti» (10, 2, 2).1 Dios sabe también sin que se le haga 

confesión alguna. Él penetra con su mirada el interior del hombre 

incluso cuando este no quiere ser reconocido y se resiste. En efec-

to, Dios es creador, y su conocimiento es el acto por el cual funda 

la esencia de su criatura. Dios no conoce porque algo sea de deter-

minada manera, sino que ese algo es de esa manera porque Dios 

lo conoce. La verdad es verdadera por el conocimiento creador de 

Dios. Gracias a la voluntad de Dios tiene la criatura esencia y sen-

tido propio. Al mismo tiempo, el conocimiento de Dios es judicati-

vo. Es el acto por el cual Dios mide a la criatura con el criterio de 

la verdad esencial que él mismo ha establecido. Su mirada juzga, 

rechaza y confirma. Siendo así, confesar es aquel actuar por el cual 

la criatura se coloca en la verdad de Dios. No es que, a partir de 

entonces, vaya a ser realmente conocida por aquel cuya mirada no 

tiene barreras, sino que quiere ser conocida por él. La confesión se 

une al poder de verdad del Dios que conoce, en contra de la propia 

vergüenza y de la propia autoafirmación. 

Lo contrario de confesar sería la voluntad de clausurar el pro-

pio interior. Dios puede permanecer simplemente en la condición 

de desconocido, impenetrable a toda criatura. Su apertura la tiene 

él en sí mismo. En ella, el Padre está abierto en el Hijo, que es la 

palabra eternamente pronunciada por el Padre; y el pronunciar y 

ser pronunciado acontece en la infinita intimidad del amor, que es 

el Espíritu, nexus, osculum. Pero, hacia fuera, Dios está reservado 

a sí mismo y habla cuando le complace revelarse. El hombre puede 

permanecer en el ocultamiento frente a otros seres humanos. For-

ma parte de la plenitud de las relaciones humanas el que, cuando 

el sentido lo exige, el hombre se reserve. Pero, frente a Dios, el no 

confesar intenta algo imposible: Dios es el que todo lo penetra con 

su mirada, porque él es el que lo crea todo. Solo es posible como 

intención, y, en cuanto tal, significa rebelión.

	 1.	En las referencias de las citas, como, por ejemplo, aquí arriba, 10, 1, 1, el primer 
número remite al libro, el segundo, al capítulo, y el tercero, al párrafo consecu-
tivo. La letra cursiva dentro del texto indica por regla general citas escriturísti-
cas de Agustín. Para la correspondiente referencia se remite a la edición utiliza-
da como texto base. Los corchetes indican agregados aclaratorios del autor. 
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CONFESAR 23

Así, pues, confesar es ante Dios el acto por el cual la criatura 
humana se coloca en el conocimiento de Dios, de aquel Dios que es 
el prototipo que plasma su esencia de criatura como imagen y que 
juzga sobre su realidad; el acto por el cual no solo deja que recaiga 
sobre ella ese conocimiento judicativo de Dios, sino que también 
se alía con él.

Este acto de introducir la propia existencia en la verdad de Dios 
significa, desde la perspectiva contextual de la doctrina agustinia-
na, vida del espíritu en grado superlativo. Según Agustín, lo supe-
rior no puede derivarse de lo inferior, sino que lo inferior tiene que 
comprenderse desde lo superior. Las posibilidades que anidan en 
el grado inferior de vida solo se liberan y realizan si son asumidas 
por la vida de grado superior. El cuerpo del hombre solo puede 
comprenderse esencialmente desde el alma espiritual, pues, desde 
el principio, el cuerpo humano no es una realidad meramente bio-
lógica, sino determinada por el espíritu. El alma, a su vez, solo pue-
de comprenderse desde la verdad y el bien, pues no es una realidad 
sin más, sino una realidad que existe desde el sentido. Y la verdad 
y el bien tienen su subsistencia en la realidad de sentido de Dios, 
realidad santa y de señorío propio. Así, para Agustín el alma solo es 
verdaderamente «espiritual» cuando se relaciona en la fe con Dios, 
cuando está determinada por el Pneuma en la gracia. La existencia 
del hombre tiene la forma de una orientación hacia Dios y de una 
proveniencia desde Dios. «Así como el alma es el principio vital de 
la carne, así también Dios es la vida bienaventurada del hombre», 
dice el De civitate Dei (19,26).2 En última instancia, el hombre solo 
puede ser comprendido desde Dios, pues solo existe esencial y ple-
namente desde Dios. Por eso, según su auténtico sentido, confessio 
es la aspiración del alma a llegar a Dios a fin de encontrar en él la 
plenitud de su propio ser y su realización.3

Al mismo tiempo, la confesión tiene también una orientación 
hacia el ser humano. El acto de confesar se dirige a Dios, pero se 
realiza ante oídos humanos: la apertura se convierte en publicidad.

	2.	Citado según Agustín de Hipona, La ciudad de Dios, trad. de S. Santamarta del 
Río y Miguel Fuentes Llanero, Madrid: Homo Legens, 2006, 865 (N. del T.).

	3.	Para más consideraciones sobre todo este conjunto véase pág. 111ss.
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