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	Prólogo:		
	La	radiante	oscuridad

Julián Del Olmo

Me	preguntas:	¿quién	ha	muerto?	¿Él	o	tú?
Tu	pregunta	me	inquieta	y	me	pregunto:	¿acaso	
seré	yo?
Me	palpo	el	corazón	y	siento	el	golpeo	de	su	tic	tac .	
Indago	en	mi	mente	y	me	vienen	a	la	memoria	las	
horas	más	tristes	en	el	tanatorio,	compartidas	con	
familiares	y	amigos,	y	el	cortejo	fúnebre	camino	del	
cementerio .	¡Era	él!	¿Quién	si	no?	
Estoy	confuso	y	me	embarga	la	duda:	¿seguro	que	
solo	iba	él	dentro	del	cajón	de	madera	o	también	le	
acompañaba	yo	muerto	de	angustia	y	miedo?	
Sigo	dándole	vueltas	a	los	recuerdos	de	aquel	oscu-
ro	día	para	encontrar	algo	de	luz	y	aclarar	el	caso	
porque	para	mí	es	de	suma	importancia	saber	quién	
de	los	dos	está,	verdaderamente,	vivo	o	muerto .

De	lo	que	estoy	seguro	es	que	él	se	fue .	

Se	fue…
porque	terminó	su	estancia	en	esta	tierra .
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Se	fue…
porque	se	le	rompió	el	cuerpo
y	con	él	ya	no	podía	seguir	viviendo .

Se	fue…
porque	sus	antepasados	también	partieron .

Se	fue…
porque	había	cumplido	su	misión
y	le	esperaba	la	recompensa .

Se	fue…
porque	Dios	estaba	esperándolo
desde	hacía	tiempo
¡y	a	Dios	no	se	le	puede	hacer	esperar!

Él	alcanzó	la	Luz	mientras	yo	permanezco	sumido	en	
la	noche	más	oscura .	
Quiero	gritar	pero	se	me	ahoga	la	voz	en	la	garganta .
Quiero	rezar	y	me	sale	una	blasfemia .
Quiero	morir	y	estoy	condenado	a	vivir .

Las	lágrimas	y	la	pena	me	hacen	sentir	que	estoy	
vivo .
Levanto	la	cabeza	
y	veo	una	estrella	parpadeante	en	el	firmamento
y	me	agarro	a	ella	
como	me	agarraría,	en	estos	momentos,	a	un	clavo	
ardiendo .
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17Prólogo: La radiante oscuridad

La	muerte	me	ha	revelado	un	secreto:
que	la	luz	vence	a	la	tiniebla
que	el	día	amanece	de	noche	
que	hay	vida	después	de	la	muerte
que	los	ausentes	están	presentes	
	 de	otra	manera
que	Dios	nunca	deja	tirados	a	sus	hijos .

De	pronto,	
se	ha	hecho	la	Luz	en	mi	interior
y	veo	claramente	que:

A	veces…
(muchas	veces)
nos	duele	el	alma
y	hay	que	inyectarse	en	vena	
sobredosis	de	fe	y	esperanza
para	frenar	la	metástasis .

A	veces…
(muchas	veces)
Dios	envía	a	su	ángel	de	confianza
para	levantarnos	el	ánimo
en	los	momentos	de	amargura
	 y	abatimiento .

A	veces…
(muchas	veces)
hay	que	decirle	a	Dios:
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“Padre,	si	es	posible,	que	pase	de	mí	este	cáliz
pero	no	se	haga	mi	voluntad	sino	la	tuya” .

A	veces…
(muchas	veces)
hay	que	dar	gracias	a	Dios	
por	los	años	vividos
por	los	amores	compartidos
por	los	besos	dados	
	 y	recibidos .

A	veces…
(muchas	veces)
hay	que	morir
para	aprender	a	vivir .

No	me	preguntes	más	quién	es	el	muerto,	si	él	o	yo,
porque	los	dos	estamos	vivos .
Lo	sé	porque	todas	las	noches,
al	irnos	a	dormir,	
nos	encontramos	en	el	pasillo	del	corazón
y,	de	puntillas,	nos	besamos	el	alma .
¡Nunca,	como	en	esos	momentos,	la	oscuridad	fue	
más	radiante!	
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	Presentación	

En	la	vida	humana	hay	experiencias	que	sugieren	
trascendencia,	 que	 invitan	a	adentrarse	 en	algún	
espacio	más	allá	de	nuestro	pequeño	mundo	coti-
diano .	Pueden	ser	experiencias	de	contemplación	de	
la	belleza	de	la	naturaleza,	experiencias	de	gratui-
dad,	 de	 plenitud	 de	 algún	 tipo,	 experiencias	 de	
amor…	Y	¡cómo	no!,	experiencias	de	pérdida .

Perdemos	a	lo	largo	de	la	vida,	y	también	así	nos	
vamos	haciendo .	Pero	perder	un	ser	querido	es	una	
experiencia	única,	muy	íntima,	muy	personal,	que	
afecta	a	todas	y	cada	una	de	las	dimensiones	de	la	
persona .	Es	un	dolor	total	el	que	experimentamos	al	
rompérsenos	los	vínculos	significativos .	Inmersos	en	
él,	el	silencio,	el	dolor	mudo,	es	mucho	más	inhu-
mano	que	la	exclamación,	la	lamentación,	el	grito,	
aunque	sea	desgarrado	y	desgarrador .	El	dolor	com-
partido	se	hace	así	más	liviano .

Lo	mismo	que	el	pájaro	canta	porque	no	puede	no	
cantar,	así	también	los	seres	humanos	expresamos	
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nuestra	interioridad .	Lo	hacemos	íntimamente	ante	
nosotros	mismos	(un	particular	monólogo),	lo	hace-
mos	ante	los	demás	–cuando	no	encontramos	gran-
des	barreras	que	nos	hagan	callar–,	lo	hacemos	ante	
Dios	cuando	somos	creyentes,	ante	Ese	que	es,	a	la	
vez,	lo	más	íntimo	de	nuestra	propia	intimidad .	Y	a	
este	diálogo	amistoso,	confiado,	sincero,	en	el	que	
tenemos	licencia	para	expresarnos	libremente,	decir,	
desear,	agradecer,	lamentar,	pedir,	admirar…	le	lla-
mamos	oración .	Santa	Teresa	diría	que	orando	habla-
mos	con	Aquel	que	sabemos	que	nos	ama .

La	oración	en	el	duelo,	tradicionalmente	ha	tomado	
forma	de	oración	de	petición,	acuñándose	fórmulas	
en	las	que	decíamos	–y	decimos–	que	“oramos	por” .	
A	veces	incluso	añadimos	un	“para	que”,	como	si	
tuviéramos	algo	que	conseguir	con	la	oración .	Pues	
bien,	este	libro	no	es	un	referente	para	“pedir	por	
nuestros	difuntos”,	utilizando	una	expresión	tradi-
cional .	Es	un	libro	para	conversar	amablemente	con	
Dios,	individual	y	comunitariamente .	Es	un	libro	que	
puede	ayudar	al	doliente	a	poner	palabras	a	su	cora-
zón	para	dirigírselas	a	Aquel	que	siempre	escucha,	y	
que,	incluso,	ya	las	conoce	antes	de	que	lleguen	a	
nuestros	labios .

Ciertamente,	un	modo	de	orar	es	presentar	a	Dios	
nuestras	necesidades .	A	este	respecto,	el	sugerente	
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trabajo	de	Andrés	Torres	Queiruga	habla	de	“expre-
sar en lugar de pedir” .	Así,	él	dice:	“Si	queremos	
expresar	nuestra	indigencia,	expresémosla .	Si	quere-
mos	manifestar	nuestra	compasión	y	nuestra	pre-
ocupación	por	 los	que	 tienen	hambre,	manifesté-
mosla .	Si	queremos	reconocer	nuestra	necesidad	de	
Dios	y	de	su	amparo,	reconozcámosla .	Si	necesita-
mos	quejarnos	de	la	dureza	de	la	vida,	quejémonos .	
Llamemos	a	las	cosas	y	a	los	sentimientos	por	su	
nombre .	Alguien	lo	dijo	magníficamente	en	un	grupo	
de	reflexión	sobre	esto:	ante	Dios	estamos	acostum-
brados	a	quejarnos	pidiendo,	tenemos	que	aprender	
a	quejarnos	quejándonos .	Exacto .	Obsérvese	que	en	
todo	lo	anterior	no	interviene	el	verbo	‘pedir’” .1

Es	sano	pensar	que	a	Dios	le	podemos	contar	lo	que	
sentimos,	lo	que	deseamos,	lo	que	necesitamos…;	
en	una	palabra:	todo .	Podríamos	decir	que	la	ora-
ción	es	el	fruto	de	la	acción	de	Dios	en	nosotros	que	
nos	 lleva	 a	 reconocerle	 cercano,	 a	 comunicarnos	
auténticamente	con	Él,	a	no	declinar	nuestra	res-
ponsabilidad	y	nuestra	esperanza .	Jesús	mismo	nos	
ha	invitado	a	orar .	Lo	importante	en	los	textos	en	
que	encontramos	esta	indicación	es	la	invitación	a	la	
confianza en	Dios .

	1 .	 A .	TORRES	QUEIRUGA,	“Más	allá	de	la	oración	de	petición”,	en	Iglesia viva,	
1991	(152),	p .	176 .
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En	esta	misma	línea	van	algunos	preciosos	salmos,	
particularmente	 los	 conocidos	 como	 “salmos	 de	
lamentación” .	Piénsese	en	las	expresiones:	“desde	
lo	hondo	a	ti	grito,	Señor”	(Sal	129)	y	“¿Qué	ganas	
con	que	yo	baje	a	la	fosa?”	(Sal	30)	o	“¿Hasta	cuándo	
seguirás	olvidándome?”	(Sal	13),	etc .

Este	libro	quiere	hacerse	eco	de	esta	invitación	a	la	
confianza	y	a	la	autenticidad	en	la	comunicación	con	
el	Buen	Dios	y	es	el	resultado	de	la	empatía	de	los	
autores	–además	de	la	propia	experiencia– .	Ponien-
do	mente	y	corazón	en	quien	está	sufriendo	porque	
ha	perdido	y	le	duele,	han	podido	ser	escritas	estas	
oraciones .	No	son	fórmulas .	Son	retazos	de	corazón	
puestos	en	los	labios	de	quien,	al	leer,	puede	tam-
bién	sentir	el	alivio	de	 la	esperanza	que	no	calla	
ante	el	sufrimiento,	sino	que	es	narrada	y	lanzada	
hacia	afuera,	hacia	arriba,	como	indicador	de	que	
estamos	vivos,	vibrando	por	haber	amado	y	seguir	
amando	tras	la	muerte	de	un	ser	querido .

En	el	fondo,	el	que	ora,	ayuda	a	Dios	a	no	morir	den-
tro	de	uno	mismo,	ni	 siquiera	 con	ocasión	de	 la	
muerte	de	un	ser	querido .	Y	así	Dios	tiene	siempre	
una	palabra	en	nosotros,	 la	palabra	de	la	vida .	El	
mismo	 es	 esa	 Palabra	 definitiva	 que	 nos	 puede	
hacer	experimentar	que	el	amor	es	más	fuerte	que	
la	muerte .
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