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Introduccion

Es muy dificil a veces empezar con el nifio una sesién terapéutica, al
menos en mi caso, asi, sin que transmita lo que puede estar pensando o
sintiendo en el momento en que lo conozco y cuando veo que sus pies
permanecen aun colgando en la silla, sin poder sostenerse en el suelo,
ya que por su tamafo aun no puede llegar a tierra firme. Esto me pro-
duce ternura, y por dentro me preocupo mas de cuidarlo, de sentir que
es como una plantita, con todos sus brotes muy tiernos y que aunque
nuestro mundo intente madurarlos muy pronto, hacerlos adultos antes
de tiempo, siempre los seguiré viendo lo que son, niios que balancean
sus pies porque no llegan al suelo, nifios que si sus pies llegan al suelo
se mecen en la silla, nifos que juegan con lo que tienen en sus manos o
se inventan cosas. En fin, nifos a pesar de todo, de sus buenas y amar-
gas experiencias, niios con mucho mundo interior y mucho corazén.

Generalmente cuando los recibo siempre me pregunto: «¢Qué sentira al venir
aqui?». «¢Le habran comentado sus padres por qué viene a un psicologo?».
«¢,Como puedo hacer todo lo posible para que guarde un buen recuerdo de
esta primera vez?». En UmayQuipa tratamos en lo posible de que este sea un
lugar cercano, donde el nifio y sus padres encuentren que algo es posible. La
lectura que queremos dar con los colores de las paredes, los libros escogidos
para todas las edades en las salas de espera, los mufecos de peluche que
nos han ido donando nifios y jévenes cuando han sentido que ya los tenian
que dejar y han venido y nos los han entregado en custodia, los juguetes que
tienen que ver mas con un simbolismo magico, con posibilidades de juego
entre adultos y nifios, es algo pensado y sentido desde el principio.
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El psicdlogo, el terapeuta es alguien del alma, del corazén y de la mente,
y tenemos que unificarlos, integrarlos, hilvanarlos y tejerlos en una red que
sostenga a nuestros nifios y a sus familias.

Es por esto por lo que nada es poco importante para que no implique un
esfuerzo placentero, un involucrarnos hasta con los colores de los vasos
para el agua o las galletas de la sala de espera, para que al menos por
un momento podamos ser capaces de brindar un alto en el camino, en las
angustias, en las confusiones, que han traido al nifio hasta aqui junto con sus
padres, en esa peticién de ayuda y con sus ganas de seguir aprendiendo a
volar y recorrer sus propios mundos y los heredados.

[llustracion I1]

* La editorial colgara en su pagina WEB todas las fotografias con sus colores originales.

12



introduccion

[llustracion lll. Arzak, 18 afos, mi afio de terapia, una escalera que conduce a una puerta
que aun estéa cerrada, pero que no tiene llave. Falta descubrir qué hay al otro lado.]
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El espacio comun

¢Por qué se usa esta palabra? Porque es lo que se va a crear en toda
relacion terapéutica.

Un espacio entre el nifio y nosotros entre sus padres y nosotros, un espacio
que sera creado poco a poco y cada dia de sesion, e incluso cuando no se
esta en sesion ya que la relacion continua mas alla de los cuarenta y cinco
minutos.

Este espacio es una representacion de lo que es el vinculo del nifio fuera,
en su mundo; y en la relacion terapéutica ademas de poder ver como hace
este nifio uso de este espacio de relacién también iremos transmitiendo un
modelo interrelacional. Ya que queramos o no el modo que tenemos de diri-
girnos a ellos, el modo de funcionar con ellos, el modo en que los miramos
0 no, son sefales para que el nifo se posicione en un sitio hacia si mismo y
hacia los demas.

Muchas veces creemos que lo que le hablamos es lo que le llega, pero no es
asi, generalmente al nifio le llega mas lo que trasmitimos con nuestra con-
ducta, con nuestros gestos o incluso lo que sentimos por dentro ante deter-
minada situacion, o la técnica que utilicemos, que todas las palabras que
acompafiemos para convencerlo de algo.

Un ejemplo: puede ser que utilicemos alguna técnica que hayamos aprendi-
do o que nos han ensefado, pero no estamos convencidos de ella, sea por
la razén que sea. Y aunque la digamos exactamente como nos la han expli-
cado o como la hemos leido, las dudas, la ambigledad que sintamos por
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dentro, sin querer, la vamos a transmitir. El nifio tampoco sera consciente de
este mensaje, simplemente ‘notara’ posiblemente de modo inconsciente o a
nivel energético que algo no va bien, que duda, que tampoco él se convence,
pero no podra ponerlo en palabras, sino hacer lo que hacen los nifios, se des-
pistan, se mueven mas de la cuenta, se niegan a hacer lo que les pedimos,
hacen los payasos, se aburren, y entonces empieza la impaciencia del adul-
to, la exigencia de que tiene que hacer lo que le hemos pedido. En terapia se
‘analiza’ la resistencia del nifio como si fuera propia de él y no nos plantea-
mos que tal vez lo unico que esta haciendo, porque todavia lo puede hacer,
es responder o mostrarnos nuestras propias dudas o resistencias a la propia
técnica que queremos aplicar.

Cuando doy las clases generalmente le digo a los alumnos que no hay técni-
cas magicas, ni mejores ni peores, sino que tenemos que estar convencidos
de lo que usamos, en primer lugar; y en segundo lugar, que hay que saber
para qué las usamos, o lo que es lo mismo, tener claro, al menos, cual es
nuestro objetivo al introducirlas en nuestro espacio comun con el nifio. No
estoy muy de acuerdo en técnicas que por ejemplo proponen que hagamos
bailar al grupo o hagamos que griten. Y yo muchas veces pregunto: «;y para
qué?». «No importa», me contestaban, «ya veremos que sucede».

Estoy de acuerdo con la creatividad y la espontaneidad, pero tampoco creo
que un terapeuta no deba preparar sus sesiones o al menos tener una idea
de qué es lo que quiere mover o revisar en el otro, y mucho mas en un nifio.
Considero que hacerlo asi es un tipo de abuso, sobre todo porque los pacien-
tes en general siempre son buenos y hagamos lo que hagamos siempre
sacaran buenas cosas, pero no porque nosotros las hayamos hecho buenas,
sino por su modo de abrirse y de prestarse a los cambios, a resolver cosas, a
aventurarse, a crear en este espacio comun sus nuevas posibilidades.

Entonces, no nos debemos aprovechar de que las cosas resulten bien para
nosotros empezarlas mal, es decir, sin saber al menos el minimo objetivo, el
porqué decido trabajar, por ejemplo, en el nifio su relacién con su padre o
hablar de su padre biolégico cuando no viene al caso y el nifio no lo ha men-
cionado. Simplemente por investigar. Simplemente porque se supone que si
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va a terapia tiene que hablar de lo que le ha pasado aunque no quiera hacer-
lo. Simplemente porque el pasar el duelo significa hablar de él, o que el tera-
peuta toque temas tan dolorosos que el mismo nifio por ahora no es capaz ni
de verlos ni de saber qué es lo que realmente ha sucedido.

Nunca pongamos la teoria de lo psicolégico por encima del paciente, ya sea
del nifo o de sus padres y su familia. En este espacio comun del que hablo,
él estara primero y nuestro sentido comun y nuestra relacion con ellos pri-
mara.

Porque no hay momento para hablar de pérdidas, ni tiempos para hablar de
abusos y maltratos, ni horarios para hablar de paises que se dejaron, padres
que se han separado, ni enfermedades que han roto la magia de la infancia.
¢, Quién es capaz de decir cuantas sesiones seran necesarias para que el
nifo hable de algunas de estas cosas que le han sucedido?

No creo que exista un tiempo externo sino un tiempo interno; y puede ser
que en esta sesion de terapia el nifio no hable de todo esto, pero tiene una
vida muy larga y ya tendra tiempo de hacerlo, cuando esté preparado, cuan-
do esté en otro momento vital, cuando tenga mas experiencias, cuando esté
con otras personas.

Y también porque hay modos para trabajar lo mismo sin necesidad de que
se hable del tema:

» Dando cobijo a esa almita que esta sufriendo.

» Sonrisas en momentos de angustia.

* Miradas en momentos de desesperacion.

* Brazos que acunen y sepan cargar con lo no dicho.

* Y con las lagrimas depositadas en el interior y que no pueden salir al
exterior.

Ese espacio comun serd tejido y construido por muchos aspectos que brinda-
ran tanto el nifio y sus familias como nosotros, pero sobre todo por la capaci-
dad de empatia que tengamos con su dolor, su situacion, su edad, y su fuer-
za para sostenerse ante la adversidad.
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[llustracion V. Horatio, Loretta y Segismundo, en UmayQuipa.]
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