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Introducción

Es muy difícil a veces empezar con el niño una sesión terapéutica, al 
menos en mi caso, así, sin que transmita lo que puede estar pensando o 
sintiendo en el momento en que lo conozco y cuando veo que sus pies 
permanecen aun colgando en la silla, sin poder sostenerse en el suelo, 
ya que por su tamaño aún no puede llegar a tierra firme. Esto me pro-
duce ternura, y por dentro me preocupo más de cuidarlo, de sentir que 
es como una plantita, con todos sus brotes muy tiernos y que aunque 
nuestro mundo intente madurarlos muy pronto, hacerlos adultos antes 
de tiempo, siempre los seguiré viendo lo que son, niños que balancean 
sus pies porque no llegan al suelo, niños que si sus pies llegan al suelo 
se mecen en la silla, niños que juegan con lo que tienen en sus manos o 
se inventan cosas. En fin, niños a pesar de todo, de sus buenas y amar-
gas experiencias, niños con mucho mundo interior y mucho corazón.

Generalmente cuando los recibo siempre me pregunto: «¿Qué sentirá al venir 

aquí?». «¿Le habrán comentado sus padres por qué viene a un psicólogo?». 

«¿Cómo puedo hacer todo lo posible para que guarde un buen recuerdo de 

esta primera vez?». En UmayQuipa tratamos en lo posible de que este sea un 

lugar cercano, donde el niño y sus padres encuentren que algo es posible. La 

lectura que queremos dar con los colores de las paredes, los libros escogidos 

para todas las edades en las salas de espera, los muñecos de peluche que 

nos han ido donando niños y jóvenes cuando han sentido que ya los tenían 

que dejar y han venido y nos los han entregado en custodia, los juguetes que 

tienen que ver más con un simbolismo mágico, con posibilidades de juego 

entre adultos y niños, es algo pensado y sentido desde el principio.
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El psicólogo, el terapeuta es alguien del alma, del corazón y de la mente, 

y tenemos que unificarlos, integrarlos, hilvanarlos y tejerlos en una red que 

sostenga a nuestros niños y a sus familias.

Es por esto por lo que nada es poco importante para que no implique un 

esfuerzo placentero, un involucrarnos hasta con los colores de los vasos 

para el agua o las galletas de la sala de espera, para que al menos por 

un momento podamos ser capaces de brindar un alto en el camino, en las 

angustias, en las confusiones, que han traído al niño hasta aquí junto con sus 

padres, en esa petición de ayuda y con sus ganas de seguir aprendiendo a 

volar y recorrer sus propios mundos y los heredados.

[Ilustración II]

       * La editorial colgará en su página WEB todas las fotografías con sus colores originales.
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[Ilustración III. Arzak, 18 años, mi año de terapia, una escalera que conduce a una puerta 
que aún está cerrada, pero que no tiene llave. Falta descubrir qué hay al otro lado.]
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El espacio común

¿Por qué se usa esta palabra? Porque es lo que se va a crear en toda 
relación terapéutica.

Un espacio entre el niño y nosotros entre sus padres y nosotros, un espacio 

que será creado poco a poco y cada día de sesión, e incluso cuando no se 

está en sesión ya que la relación continua más allá de los cuarenta y cinco 

minutos.

Este espacio es una representación de lo que es el vínculo del niño fuera, 

en su mundo; y en la relación terapéutica además de poder ver cómo hace 

este niño uso de este espacio de relación también iremos transmitiendo un 

modelo interrelacional. Ya que queramos o no el modo que tenemos de diri-

girnos a ellos, el modo de funcionar con ellos, el modo en que los miramos 

o no, son señales para que el niño se posicione en un sitio hacia sí mismo y 

hacia los demás.

Muchas veces creemos que lo que le hablamos es lo que le llega, pero no es 

así, generalmente al niño le llega más lo que trasmitimos con nuestra con-

ducta, con nuestros gestos o incluso lo que sentimos por dentro ante deter-

minada situación, o la técnica que utilicemos, que todas las palabras que 

acompañemos para convencerlo de algo.

Un ejemplo: puede ser que utilicemos alguna técnica que hayamos aprendi-

do o que nos han enseñado, pero no estamos convencidos de ella, sea por 

la razón que sea. Y aunque la digamos exactamente como nos la han expli-

cado o como la hemos leído, las dudas, la ambigüedad que sintamos por 
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dentro, sin querer, la vamos a transmitir. El niño tampoco será consciente de 

este mensaje, simplemente ‘notará’ posiblemente de modo inconsciente o a 

nivel energético que algo no va bien, que duda, que tampoco él se convence, 

pero no podrá ponerlo en palabras, sino hacer lo que hacen los niños, se des-

pistan, se mueven más de la cuenta, se niegan a hacer lo que les pedimos, 

hacen los payasos, se aburren, y entonces empieza la impaciencia del adul-

to, la exigencia de que tiene que hacer lo que le hemos pedido. En terapia se 

‘analiza’ la resistencia del niño como si fuera propia de él y no nos plantea-

mos que tal vez lo único que está haciendo, porque todavía lo puede hacer, 

es responder o mostrarnos nuestras propias dudas o resistencias a la propia 

técnica que queremos aplicar.

Cuando doy las clases generalmente le digo a los alumnos que no hay técni-

cas mágicas, ni mejores ni peores, sino que tenemos que estar convencidos 

de lo que usamos, en primer lugar; y en segundo lugar, que hay que saber 

para qué las usamos, o lo que es lo mismo, tener claro, al menos, cuál es 

nuestro objetivo al introducirlas en nuestro espacio común con el niño. No 

estoy muy de acuerdo en técnicas que por ejemplo proponen que hagamos 

bailar al grupo o hagamos que griten. Y yo muchas veces pregunto: «¿y para 

qué?». «No importa», me contestaban, «ya veremos que sucede».

Estoy de acuerdo con la creatividad y la espontaneidad, pero tampoco creo 

que un terapeuta no deba preparar sus sesiones o al menos tener una idea 

de qué es lo que quiere mover o revisar en el otro, y mucho más en un niño. 

Considero que hacerlo así es un tipo de abuso, sobre todo porque los pacien-

tes en general siempre son buenos y hagamos lo que hagamos siempre 

sacarán buenas cosas, pero no porque nosotros las hayamos hecho buenas, 

sino por su modo de abrirse y de prestarse a los cambios, a resolver cosas, a 

aventurarse, a crear en este espacio común sus nuevas posibilidades.

Entonces, no nos debemos aprovechar de que las cosas resulten bien para 

nosotros empezarlas mal, es decir, sin saber al menos el mínimo objetivo, el 

porqué decido trabajar, por ejemplo, en el niño su relación con su padre o 

hablar de su padre biológico cuando no viene al caso y el niño no lo ha men-

cionado. Simplemente por investigar. Simplemente porque se supone que si 



el espacio común

 17

va a terapia tiene que hablar de lo que le ha pasado aunque no quiera hacer-

lo. Simplemente porque el pasar el duelo significa hablar de él, o que el tera-

peuta toque temas tan dolorosos que el mismo niño por ahora no es capaz ni 

de verlos ni de saber qué es lo que realmente ha sucedido.

Nunca pongamos la teoría de lo psicológico por encima del paciente, ya sea 

del niño o de sus padres y su familia. En este espacio común del que hablo, 

él estará primero y nuestro sentido común y nuestra relación con ellos pri-

mará.

Porque no hay momento para hablar de pérdidas, ni tiempos para hablar de 

abusos y maltratos, ni horarios para hablar de países que se dejaron, padres 

que se han separado, ni enfermedades que han roto la magia de la infancia. 

¿Quién es capaz de decir cuántas sesiones serán necesarias para que el 

niño hable de algunas de estas cosas que le han sucedido?

No creo que exista un tiempo externo sino un tiempo interno; y puede ser 

que en esta sesión de terapia el niño no hable de todo esto, pero tiene una 

vida muy larga y ya tendrá tiempo de hacerlo, cuando esté preparado, cuan-

do esté en otro momento vital, cuando tenga más experiencias, cuando esté 

con otras personas.

Y también porque hay modos para trabajar lo mismo sin necesidad de que 

se hable del tema:

 • Dando cobijo a esa almita que está sufriendo.

 • Sonrisas en momentos de angustia.

 • Miradas en momentos de desesperación.

 • Brazos que acunen y sepan cargar con lo no dicho.

 • Y con las lágrimas depositadas en el interior y que no pueden salir al 

exterior.

Ese espacio común será tejido y construido por muchos aspectos que brinda-

rán tanto el niño y sus familias como nosotros, pero sobre todo por la capaci-

dad de empatía que tengamos con su dolor, su situación, su edad, y su fuer-

za para sostenerse ante la adversidad.
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[Ilustración IV. Horatio, Loretta y Segismundo, en UmayQuipa.]


