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Prélogo

Una uinica pregunta puso en marcha la odisea que genero este libro:
¢De qué manera la psicoterapia facilita el cambio en los pacientes?

Durante mas de tres décadas, por motivos tanto personales como
profesionales, esta pregunta me ha suscitado una profunda curiosi-
dad. Cuando tuve que elegir un tema de tesis en el marco de mis estu-
dios de posgrado, decidi tratar de resolver este misterio observando
qué hacian los maestros clinicos con sus pacientes. Afios mas tarde
supe que los investigadores del apego habian adoptado un enfoque
parecido al observar cémo trataban a sus hijos los padres receptivos
y sensibles.

Como «lo que hacen los buenos terapeutas con sus pacientes es
analogo a lo que hacen aquellos padres que educan a sus hijos de
manera satisfactoria» (Holmes, 2001, p. xi), los estudios de los vincu-
los que facilitan el desarrollo de la infancia deberian ensefiarnos
muchas cosas sobre el tipo de relaciones terapéuticas que con mayor
eficacia fomentan el cambio. Del mismo modo, la investigaciéon de
las consecuencias de un desarrollo fallido deberia ofrecernos una
base cientifica para comprender el sufrimiento y las vulnerabilidades
que impulsan a nuestros pacientes a hacer terapia.
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Pero ¢cudles son exactamente las consecuencias clinicas de la
investigacién y de qué manera pueden contribuir a que nuestro tra-
bajo terapéutico sea mas eficaz?

Que la respuesta a esas preguntas haya tardado tanto en llegar se
explica parcialmente por un accidente histérico. A medida que Bowly
se fue convenciendo de que son los vinculos auténticos de la primera
infancia —no nuestras fantasias internas sobre ellos—los que en esen-
cia nos forman, el que llegaria a ser el padre de la teoria del apego se
vio cada vez mas enfrentado con sus colegas psicoanaliticos. Al situar
el apego (antes que los impulsos sexuales o agresivos) en el centro
del desarrollo humano, el establishment analitico de la época lo mar-
giné. En consecuencia, la teoria del apego pasé a ser propiedad inte-
lectual de los investigadores académicos mas que de los psicotera-
peutas. Asi pues, se dio la paradoja de que mientras Bowlby dedicaba
la mayor parte de su tiempo a tratar pacientes, sus teorias —formula-
das inicialmente para aumentar la eficacia del tratamiento— eran
probadas y desarrolladas por los investigadores, que en su mayoria
no ejercian ninguna labor clinica.

Tales investigadores aportaron rigor empirico al estudio de los
vinculos humanos mas intimos y generaron, de este modo, un acervo
de conocimientos sobre las relaciones entre padres e hijos, sobre el
mundo interno y la psicopatologia, que han erigido la teoria del ape-
go en el paradigma dominante de la psicologia del desarrollo con-
temporanea. Ningtin otro marco de investigacién nos arroja mas luz
sobre cémo llegamos a ser quienes somos. No obstante, hasta hace
poco los terapeutas tenfan que sacar sus propias conclusiones sobre
la aplicacién de la teoria. Por lo tanto, se ha visto frustrada la proyec-
cién clinica de la teoria del apego.

En este libro pretendo contribuir a que dicha proyeccién sea una
realidad. A partir de la neurobiologia, la ciencia del conocimiento,
el estudio de los traumas y la psicologia budista, asi como la teoria
del apego y el psicoanalisis relacional, intento trasmitir de qué
manera se pueden poner en practica los tres hallazgos fundamenta-
les de la teoria del apego en la labor terapéutica. En consecuencia,
presto especial atencién al vinculo terapéutico como crisol del desa-
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rrollo, la centralidad de la dimensién no verbal y la influencia trans-
formadora de la reflexién y la atencién plena.

El proyecto inicial, concebido hace tres afios, preveia que la redac-
cién del libro fuera un proceso riapido. Habia impartido clases sobre
el apego vy la psicoterapia desde mediados de la década de los noven-
ta y esperaba recopilar el nicleo de esas ensefianzas en un libro que
requeriria, a lo sumo, entre seis y nueve meses de trabajo. Sin embar-
go, el plan de transposicién resulté ser un proceso de descubrimiento
mucho mas largo y gratificante de lo que habia imaginado. Espero
que los siguientes capitulos reflejen los resultados de ese proceso de
tal manera tal que usted, como lector, pueda aprovechar mis expe-
riencias de descubrimiento.



1 El apego y el cambio

[...] el papel del terapeuta es andlogo al de una madre que ofrece a su
hijo una base segura desde la que podrd explorar el mundo.

John Bowlby (1988, p. 140)

En el mundo segiin Bowlby, el centro de nuestra vida, de la cuna
ala tumba, esta en los intimos apegos. Aunque son sobre todo los pri-
meros vinculos los que determinan nuestra actitud hacia tales ape-
gos, también somos maleables. Si nuestros primeros vinculos han
sido problematicos, las relaciones posteriores pueden ofrecernos
otra oportunidad, y quiza el potencial de amar, sentir y reflexionar
con la libertad que surge de un apego seguro. La psicoterapia aporta,
idealmente, ese vinculo curativo.

La teoria del apego no dice exactamente qué debemos hacer, como
terapeutas, para propiciar que los pacientes superen los limites
impuestos por su historia personal. Pero las investigaciones en curso,
inspiradas por las ideas iniciales de Bowlby, tienen un enorme valor
clinico y nos muestran cada vez con mayor claridad el desarrollo del
yo en un contexto relacional.
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Con el fin de aprovechar la fuerza de esta investigacién, he identi-
ficado tres hallazgos que parecen tener consecuencias profundas y
fértiles para la psicoterapia: primero, que los vinculos de apego esta-
blecidos por las dos partes son el contexto clave para el desarrollo;
segundo, que la experiencia preverbal constituye el ntcleo del yo en
desarrollo; y tercero, que la postura del yo respecto de la experiencia
predice mejor la seguridad del apego que los propios hechos de la
historia personal.

Para extraer las consecuencias clinicas de tales conclusiones basi-
cas recurro, por supuesto, a la bibliografia del apego. Pero también
voy mas alla, y no s6lo echo mano de la teoria intersubjetiva y relacio-
nal sino también de la neurociencia afectiva -lo que Allan Schore
(2004) denomina «la neurobiologia del apego»—, la ciencia cognitiva,
los estudios sobre el trauma y las exploraciones de la conciencia. En
el presente capitulo se analizan los tres hallazgos esenciales relaciona-
dos con la centralidad de los vinculos de apego, la experiencia verbal
y la funcién reflexiva en lo tocante al desarrollo. Y se sintetizan las
conclusiones clinicas en un modelo de psicoterapia que conlleva la
transformacion del yo a través del vinculo. Mi objetivo es trasmitir el
enfoque terapéutico emocional -la filosofia clinica basada en el anali-
sis de las investigaciones, la teoria y la experiencia personal- que sub-
yace a los diversos métodos que sigo para ayudar a mis pacientes.

Como explicaré mas adelante, el modelo psicoterapéutico pro-
puesto, concebido como transformacion a través del vinculo, descri-
be una trayectoria paralela al desarrollo de la historia de la teoria del
apego en si. Bowlby (1969/1982) parti6 del reconocimiento de que el
apego es un imperativo biolégico que tiene sus origenes en la necesi-
dad evolutiva: el vinculo de apego con el cuidador o los cuidadores es
de vital importancia para la supervivencia y el desarrollo fisico y
emocional del bebé. Dada la necesidad de apego, el bebé debe adap-
tarse al cuidador y excluir defensivamente cualquier conducta que
amenace el vinculo de apego. Las investigaciones de Mary Ainsworth
(Ainsworth, Blehar, Waters y Wall, 1978) pusieron de manifiesto que
lo que determina la seguridad o inseguridad del bebé -y su actitud
ante sus propios sentimientos- es la calidad de la comunicacién no
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verbal en el vinculo de apego. Los trabajos de Mary Main (Main,
Kaplan y Cassidy, 1985) arrojaron luz sobre la manera en la que esas
interacciones no verbales tempranas, de origen biolégico, se regis-
tran en el bebé como representaciones mentales y normas para pro-
cesar la informacién e influyen, a su vez, en el grado de libertad con
el que después el nifio, el adolescente y el adulto es capaz de pensar,
sentir, recordar y actuar. Por tltimo, Main (1991) y Peter Fonagy
(Fonagy, Steele y Steele, 1991a) recalcaron la importancia funda-
mental de la postura del yo en relacién con su propia experiencia.
Demostraron que la seguridad del apego, la resiliencia y la capacidad
de infundir seguridad en los hijos guardan relacién con la aptitud del
individuo para adoptar una postura reflexiva ante la experiencia. Asi,
desde Bowlby hasta Ainsworth, Main y Fonagy, el proceso narrativo
de la teoria del apego se ha centrado en los vinculos intimos, el 4ambi-
to no verbal y la relacién del yo con la experiencia.

Estos tres temas organizan el modelo de la terapia como transfor-
macién mediante el vinculo. Segtin dicho modelo, el vinculo de apego
del paciente con el terapeuta es fundacional y primario. Ofrece una
base segura que facilita la exploracion, el desarrollo y el cambio. Tal
sensacion de seguridad surge de la eficacia del terapeuta para contri-
buir a que el paciente tolere, module y comunique sentimientos difi-
ciles. En virtud de la seguridad generada por esas interacciones regu-
ladoras del afecto, el vinculo terapéutico puede ofrecer un contexto
para acceder a experiencias negadas o disociadas dentro del paciente
que no han sido -y que quiza no pueden ser— puestas en palabras. El
vinculo es también un contexto dentro del cual el terapeuta y el
paciente, habiendo hecho sitio para esas experiencias, pueden inten-
tar interpretarlas. El acceso a los sentimientos, pensamientos e impul-
sos disociados y no verbalizados, el intento de expresarlos y reflexio-
nar sobre ellos, fortalece la «competencia narrativa» del paciente
(Holmes, 1996) y contribuye a orientar en una direccién mas reflexiva
su actitud ante la experiencia. En términos generales, el proceso rela-
cional/emocional/reflexivo que esta en el nicleo de toda terapia cen-
trada en el apego facilita la integracién de la experiencia negada y
fomenta en el paciente un sentido del yo més coherente y seguro.



