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PROLOGO

Era un viernes del comienzo de la primavera, y yo acababa de
regresar de un largo viaje de trabajo. Sali a cenar tranquilamente
con unos amigos y alli la vi por casualidad, en el restaurante. Un
amigo comun nos presento y, como se suele decir, ahi empezé todo.

Esperé un par de dias para llamar a Cynthia. La primera cita fue
casi mégica y, cuando tocaba a su fin, hicimos planes para la noche
siguiente. A partir de ese momento pasamos casi todas las noches
juntos. Intimamos mucho en poco tiempo. Enseguida me enamoré
y supe que queria pasar el resto de mi vida con esta increible mujer,
que encarnaba cuanto yo deseaba en una pareja: era guapa, inteli-
gente, afectuosa, espontdnea, exuberante, apasionada y entusiasta.
Me sentia muy afortunado.

Sin embargo, durante los primeros afios de matrimonio, a veces
Cynthia cambiaba bruscamente de estado de &nimo, sin motivo apa-
rente. Era dificil de entender. En cuestiéon de minutos pasaba de un
estado de simpatia y vitalidad a una actitud polemista, y al cabo de
unas horas recuperaba su personalidad normal. De vez en cuando
tenia también periodos depresivos que aparecian de forma mas gra-
dual y duraban varios dias seguidos. A veces pensaba que Cynthia

&
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tenia un cardcter dificil, que era una persona malcriada o egocéntrica.
Otras veces temia que hubiesen cambiado sus sentimientos por mi.

Pero a medida que se intensificaban los cambios de estado de
animo y aumentaba su frecuencia, comprendimos que se trataba de
un trastorno grave. Recuerdo uno de aquellos dias terribles, cuan-
do mi esposa me suplicé entre lagrimas con rotundidad: “jPor

177

favor, librame de esto! {No quiero estar asi!”. Todavia se me rompe
el corazén cuando recuerdo su mirada de desesperacion. Fue enton-
ces cuando me percaté de lo mucho que sufria Cynthia, y de que

necesitdbamos ayuda.

Aunque solicitamos ayuda profesional, y los médicos se esfor-
zaron todo lo posible, los primeros frutos de las consultas tardaron
en llegar. En parte se debia a la renuencia de mi mujer a aceptar que
padecia un trastorno bipolar. A decir verdad, a mi también me cost6
aceptarlo, quiza porque el tipo de trastorno bipolar que sufre
Cynthia —una variedad relativamente benigna, conocida como tipo
II-no se asemeja a la enfermedad que se describe en las peliculas de
television, donde aparece como una conducta verdaderamente des-
controlada, sino que presenta una forma menos severa, denomina-
da hipomania, que a veces es sutil y resulta dificil de diagnosticar,
incluso para los profesionales de la salud mental mas avezados.

No obstante, a medida que las pruebas conformaron el diagndsti-
co bipolar tipo II, Cynthia acab6 aceptandolo, al igual que yo. En cierto
modo me senti aliviado. Significaba que los sentimientos de mi mujer
por mi no habian cambiado, que el problema no estaba en nuestra
relacion. Era una enfermedad lo que la inducia a comportarse asi.

Lamentablemente, después de aceptar el diagndstico, todavia
tuvimos que afrontar nuevos obstaculos. Cynthia no respondia posi-
tivamente a la mayor parte de los farmacos con que se suele tratar el
trastorno bipolar, de modo que se requirieron numerosas medicacio-
nes y muchos afios para dar con el tratamiento adecuado. Si al fin

]
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conseguimos dar con un régimen que ha estabilizado a Cynthia
durante afios, fue en parte gracias a los esfuerzos de los dos. Como
Cynthia concede una enorme relevancia a los problemas cuantitati-
vos, le sugeri que llevase un estricto control de las dosis diarias de
medicamentos y los estados de &nimo, con el fin de dilucidar qué far-
macos surtian mayor efecto. Y aunque no resulto facil conservar el
optimismo ante las numerosas decepciones que sufrimos, nunca per-
di la esperanza de encontrar un tratamiento eficaz y segui alentando
a mi mujer. Al final nos gratific6 saber que juntos habiamos contri-
buido a encontrar el tratamiento que ha hecho tanto bien a Cynthia.

Pero no fue s6lo la medicacién lo que ayudé a regular el estado
de &nimo de Cynthia. Mi mujer y yo hemos dado otros pasos juntos
como pareja. Un descubrimiento que nos resulté de gran utilidad
fue el comprobar lo relevante que es evitar o minimizar, en la medi-
da de lo posible, aquellos acontecimientos, situaciones o circuns-
tancias que son susceptibles de provocar cambios de humor. Como
conozco muy bien a mi mujer, gracias a la comunicacion abierta y
sincera que mantenemos, soy consciente de lo que provoca reaccio-
nes en ella, de modo que puedo ayudarle a eludir esos riesgos, a
semejanza de quien guia a una persona con muletas para que evite
las grietas de la acera. Es algo que ahora hago de forma rutinaria
porque se ha convertido en un hébito.

No pretendo decir que no haya tenido que sacrificarme para
contribuir a controlar la enfermedad de mi mujer. No obstante, fue-
ron sacrificios menores que, en la mayor parte de los casos, han
supuesto cambios en el estilo de vida. Por ejemplo, como descubri-
ra en este libro, regirse por una determinada rutina es muy impor-
tante para propiciar la estabilidad animica, lo que significa que los
viajes suelen ser un problema para las personas con trastorno bipo-
lar. Por ello Cynthia y yo no viajamos tanto como quisiéramos. En
cambio, solemos hacer excursiones breves, de ida y vuelta en el

&
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mismo dia, a sitios que no conocemos; de este modo no se frustra
por completo nuestro afan aventurero.

Tampoco nos quedamos en las fiestas hasta tan tarde como a mi
me gustaria. No declinamos las invitaciones; s6lo nos marchamos
una o dos horas antes de lo que habria sido normal en el pasado,
porque Cynthia y yo sabemos que una pauta de suefio coherente es
esencial para la estabilidad animica. Pequefias modificaciones
como ésta resultan tan beneficiosas que cuesta creer que hayan
supuesto sacrificio alguno.

Durante los afios en que Cynthia sufria frecuentes episodios
animicos bruscos, llevdbamos una vida social irregular. Por lo tan-
to, yo tenia poca gente a la que recurrir cuando me sentia solo. A
decir verdad, descubri que la mejor estrategia para sobrellevar la
situacién no consistia en hablar con otras personas, sino en dedicar
tiempo a mis aficiones e intereses, que me ayudaban a desconectar.
Todo el mundo necesita una valvula de escape y un modo de repo-
ner energias para afrontar un desafio como un trastorno bipolar. Yo
lo encontré en las actividades que siempre me habian parecido reju-
venecedoras y que mantuvieron su cariz positivo, en parte, porque
mi mujer nunca ces6 de recordarme la importancia de preservar esa
faceta de mi vida. Asi fue y asi es todavia hoy.

Por mi parte, también animo y apoyo a Cynthia en su dedicacién
al trabajo. Su vida profesional —la practica como psicéloga clinica, la
investigacion y la escritura— siempre ha sido una fuente de satisfac-
cién y alegria para ella y, por suerte, su trayectoria ha sido préspera a
pesar de la enfermedad. Por ejemplo, incluso en el peor momento de
una grave depresion que sufrié hace afios, escribié un trabajo que
resulté premiado con una beca de investigacién. En cierto modo, creo
que a veces el trabajo era algo que le permitia escapar de si misma, al
igual que mis aficiones me aportaban distraccion. Conscientes de
ello, nos apoyamos constantemente en nuestro desarrollo personal y

]
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profesional. El trastorno bipolar es un hecho de nuestra vida en
comun, pero nunca lo ha abarcado todo. Cada uno de nosotros lleva
también su propia vida individual y cultiva sus intereses y objetivos,
al tiempo que protegemos nuestra vida de pareja.

Creo firmemente que el hecho de que mi mujer padezca un tras-
torno bipolar nos ha unido y consolidado mds que otras parejas,
debido a que hemos tenido que luchar juntos contra este dragén.
Valoramos mucho los buenos momentos y nos respetamos mucho;
nunca nos infravaloramos. Creo también que soy mejor persona
por haber tenido que ayudar a mi esposa a afrontar esta enferme-
dad. He aprendido a escuchar, a ser compasivo, a darme de cora-
z0n, sin esperar necesariamente nada a cambio.

Cynthia y yo llevamos 22 afios juntos y celebramos nuestro
vigésimo aniversario de boda el otofio pasado. Aunque recibimos
muchos regalos en aquel dia especial, el mejor regalo es lo que
hemos creado juntos. Con mucho amor y esfuerzo, hemos logrado
alcanzar una vida estable y maravillosa.

Mi esposa ha escrito este libro para usted y para su pareja con la
esperanza de que se beneficien de lo que hemos aprendido sobre la
convivencia con el trastorno bipolar. Si hubiéramos tenido un libro
como éste que nos hubiera asesorado en el camino, estoy seguro de
que habriamos sufrido mucho menos.

Como se suele decir, la vida y el amor nunca son faciles, pero
valen la pena. El esfuerzo conlleva la recompensa de una vida esta-
ble y maravillosa. Nosotros lo logramos, muchos pacientes de
Cynthia lo han logrado, y confio en que usted y su ser querido lo
consigan también.

Con mis mejores deseos para usted y su familia,

BARRY M. RUBIN

&



INTRODUCCION

Kevin describe la vida de Ashley como una montafia rusa. A veces esti
animada y euférica, pletérica de energia y entusiasmo, exultante de ale-
gria. Otras veces sucede justo lo contrario: decae su estado de dnimo, se
vuelve apdtica, lo ve todo negativo y cree que nunca acabard su desdicha.

Cuando Ashley se siente bien, actiia de forma impulsiva —se acelera,
gusta dinero sin control, bebe en exceso— y no piensa en las potenciales
consecuencias negativas de sus actos. Kevin ha intentado llamarle Ia
atencion cuando estd ast, pero Ashley se enfada y le acusa de ser un muer-
mo chapado a la antigua. Asi que, durante esos periodos, Kevin ha apren-
dido a callar sin bajar la guardia, como un bombero a la espera de la
siguiente llamada de emergencia.

Cuando Ashley estd deprimida, también hay muchos problemas. Tiene
dificultades en el trabajo: falta alqunos dias, no consigue acabar las tareas y
se asla de sus compaiieros al mantener cerrada la puerta de su despacho. Le
preocupa la posibilidad de perder el empleo, y, aunque Kevin intenta tran-
quilizarla, lo cierto es que a él también le preocupa. ;Se las arreglarian sin
el salario de su mujer? ;Se encontraria bien si estuviera todo el dia en casa,
en lugar de salir y estar ocupada, o se deprimiria todavia mds?

Ashley sufre un trastorno bipolar, también conocido como
enfermedad maniaco-depresiva. Y si bien los estados de &nimo de
Kevin no divergen mucho de los altibajos de cualquier persona nor-

&
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mal, se ve arrastrado por la montafia rusa de su mujer. A Kevin le
cuesta sobrellevar los cambios animicos impredecibles de Ashley, al
igual que las secuelas de tales fluctuaciones. El trastorno bipolar les
dificulta enormemente la vida cotidiana, tanto en lo que concierne
al cumplimiento de las expectativas laborales como a la relaciéon
con familiares y amigos, el cultivo de las aficiones e intereses o
incluso, en ocasiones, el desarrollo de funciones tan béasicas como
dormir, comer o arreglarse.

Si su conyuge o su pareja sufre esta enfermedad, no es un caso
excepcional. El trastorno bipolar afecta a mas del 3% de nuestra
poblacién. Aunque se da en nifios y adolescentes, generalmente apa-
rece en la edad adulta. Es igual de frecuente en hombres y mujeres y
afecta a todos los grupos étnicos, raciales y culturales, a todas las
religiones y niveles econémicos. Y se da en todo el planeta.

Algunas mentes privilegiadas de gran talento sufren este tras-
torno, incluidos algunos politicos, artistas, actores, mtisicos y escri-
tores de renombre mundial. Winston Churchill, Ernest Hemingway,
Vincent van Gogh y Robert Schumann son sélo algunos de los indi-
viduos extraordinarios que padecieron esta enfermedad. No obs-
tante, a la mayor parte de las personas que tienen este problema no
necesariamente se las considera extraordinarias. Al igual que
Ashley y probablemente su pareja, son personas corrientes que
quieren llevar una vida normal.

Debido a mi experiencia profesional y personal con la enferme-
dad, estoy familiarizada con los objetivos y aspiraciones de los
pacientes bipolares. En mi trabajo como psicéloga clinica he tratado
durante mas de veinticinco afios a individuos con este trastorno y a
sus familias. Y lo que es mas importante, padezco esta enfermedad,
aunque por suerte se trata de un tipo relativamente leve.

Pasé por alto la evidencia durante todo el tiempo posible. Digo
que “pasé por alto la evidencia” porque, tal como he sefialado, al

]
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haber diagnosticado y tratado el trastorno bipolar en mi ejercicio
profesional, sabia bien cémo se manifiesta la enfermedad. Sin
embargo, este conocimiento no me ayudo a aceptar que mi proble-
ma no eran “rarezas de la personalidad” ni una simple depresion.
Desde una visién retrospectiva, resulta evidente que padezco un
trastorno bipolar desde la adolescencia, si bien no se me diagnosti-
c6 correctamente hasta después de los treinta afios, y hasta los cua-
renta no llegué a asimilarlo.

Como he sufrido esta enfermedad durante gran parte de mi
vida y he tratado a muchos pacientes y a sus familias, conozco los
efectos que provoca esta dolencia no sélo en la persona que la pade-
ce, sino también en sus seres mas cercanos, sobre todo los conyuges
y las parejas. En mi situacién he visto cuanto ha afectado a mi mari-
do esta enfermedad durante més de veinte afios, pues lo he visto
sufrir conmigo en mis episodios animicos, dia tras dia, semana a
semana, con la impotencia de no poder cambiar mi estado. Afortu-
nadamente, en cuanto logré aceptar el diagndstico, pude recibir el
tratamiento adecuado —la medicacién correcta y las estrategias mas
propicias de autoayuda- para evitar que el péndulo oscilase excesi-
vamente en una u otra direccién. Ahora mi marido y yo llevamos
una vida estable.

La impotencia es una de las sensaciones que tienen los conyu-
ges y parejas de los pacientes de trastorno bipolar. El miedo y la
preocupacioén son también emociones comunes. Resulta terrorifico,
para aquellas personas que tienen un ser querido que padece la for-
ma mas severa de esta enfermedad, presenciar la conducta descon-
trolada que se da durante los estados de euforia maniaca y sobrelle-
var las horrendas secuelas de una conducta gravemente arriesgada.
También es espantoso ver a la pareja o el conyuge en los momentos
bajos, cuando llega a ser incapaz de seguir la rutina normal y se
desanima tanto que la muerte parece la tinica respuesta.

&
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Es descorazonador ver la brusca oscilacién animica de un ser
querido. Si usted es una persona especialmente sensible o empati-
ca, sentird el dolor emocional que aqueja a su conyuge, y posible-
mente sufra también problemas animicos (no de la misma magni-
tud que los del trastorno bipolar, pero también reales y dolorosos) a
causa de su convivencia con alguien que padece esta enfermedad.

Por otro lado, puede que le irrite el efecto que causa en usted (y,
si tienen hijos, en el resto de la familia) la oscilacién animica de su
pareja. Kevin se siente asi. Su familia debe afrontar las consecuen-
cias econdmicas del trastorno bipolar de Ashley —debido a la pérdi-
da de horas de trabajo y al gasto excesivo—, asi como los efectos que
causa la enfermedad en los dos hijos pequefios, cuyo cuidado suele
recaer en Kevin, sobre todo cuando Ashley ha bebido o esta depri-
mida. La relacién entre Ashley y su marido es, por decirlo suave-
mente, tensa, al igual que la relacién de la pareja con los amigos y
familiares: Ashley se queda sola en casa cuando esta deprimida, al
igual que hace en el trabajo. Debido a esta situacién, como no es
para menos, Kevin estd irritable e irascible.

A Kevin y Ashley les preocupa el futuro por otro motivo: el
trastorno bipolar es, en gran medida, una enfermedad genética. Si
usted tiene hijos, es l6gico que le preocupe la posibilidad de que
padezcan la enfermedad, y, si ve en ellos algtin signo de esta dolen-
cia, se sentira terriblemente culpable. Si se encuentra en esta situa-
cién, debe saber que en el siglo xx1 se han logrado importantes
avances en el tratamiento del trastorno bipolar, tanto en terapias
farmacolégicas como psicolégicas, de modo que no debe temer tan-
to por los hijos ni sentirse culpable, y su pareja tampoco.

Los sentimientos de vergiienza y el secretismo también suelen
formar parte de la experiencia del paciente bipolar y de su pareja.
La ocultacion de las oscilaciones animicas a los deméds —amigos,

jefes, empleados o familiares— puede ser una tarea colosal y agota-
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dora. Si las oscilaciones animicas no se pueden ocultar, debido a la
conducta maniaca que ocurre fuera del hogar o a la conducta depre-
siva que impide que su pareja atienda correctamente sus responsa-
bilidades, como acudir al trabajo, puede que usted se sienta aver-
gonzado.

Con frecuencia ird con pies de plomo, a la espera del siguiente
episodio animico, al tiempo que se esforzara en mantener la estabi-
lidad de su pareja. Intentara protegerla de las situaciones y los
asuntos mas molestos, cargando usted con todo el peso de los pro-
blemas para impedir que su pareja “estalle”. Esta enorme carga
puede resultar sumamente estresante, pero se preocupa tanto por la
enfermedad de su pareja que no tiene tiempo de pensar en los efec-
tos que causa en usted. En consecuencia, su propio bienestar emo-
cional pasa a un segundo plano.

Y precisamente eso, su bienestar, es el principal motivo por el
que decidi escribir este libro: el afdn de contribuir a que quienes no
padecen la enfermedad afronten (y minimicen, espero) los desafios
que plantea la convivencia con un ser querido bipolar. Aunque se
han escrito muchos libros para los que sufren este trastorno, casi
ninguno se dirige a usted y otras personas como usted, los conyu-
ges y parejas de los pacientes bipolares.

En este libro expongo todo cuanto sé sobre la convivencia con
un paciente bipolar y la ayuda que se le puede ofrecer: desde las
experiencias de mis pacientes y sus familias hasta los tltimos avan-
ces de la investigacion, pasando por la trayectoria personal de mi
matrimonio. Este libro no sélo le ayudara a sobrellevar la enferme-
dad de su pareja, sino que le aportara estrategias ttiles para contri-
buir a que controle mejor las oscilaciones animicas. Al ayudar a su
pareja, se ayudara también usted.

Mi marido me ha ayudado a superar numerosos periodos de
depresion e hipomania, pero nunca parece dispuesto a tirar la toa-
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lla. He visto esa misma reaccién en los conyuges de los pacientes
con los que trabajo. De todas las parejas que conozco que estan
afrontando el trastorno bipolar, no conozco a ninguna que se haya
divorciado (al menos hasta donde yo sé). Evidentemente, mi mari-
do no es el tnico que lucha contra esta enfermedad con alguien
como yo.

Como usted también convive con una persona que padece un
trastorno bipolar, estoy segura de que hara cuanto esté en su mano
para que perdure la relacion. A veces sé que puede parecer imposi-
ble. Si su pareja sufre una variante grave de la enfermedad —causa
problemas graves durante los episodios maniacos y queda incapaci-
tada, o algo peor, cuando esta deprimida—, habra momentos en que
usted sienta que no lo soporta mds. Pero sabe tan bien como yo que
esos periodos no duran eternamente. Y mas alld de esas situaciones
estd la persona que usted quiere, la persona con la que decidi6 -y
todavia desea— compartir la vida.

No renuncie a su suefio. Como vera en este libro, estda en su
mano hacer muchas cosas para llevar una vida asi con su pareja.
Aunque el camino sea pedregoso y esté lleno de obstaculos, encon-
trara algunos puntos de apoyo, lugares firmes y seguros donde
podrén sostenerse, saltar y avanzar juntos.





