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PRÓLOGO

Hace ya unos cuantos años, la vida pasa más rápido de lo que 
me gustaría, quise acercarme al tema de la depresión y terminé 
escribiendo un libro que trata de cómo ser feliz. Atrapando la felici-
dad con redes pequeñas es una obra optimista, quiere ser un cántico 
de alegría, una cancioncilla más bien, en mi modestia.

Más tarde reflexioné sobre la muerte, qué mejor tema puede 
haber para reflexionar; y en realidad Aprendiendo a morir es un libro 
sobre la vida, decidida filosofía vital del carpe diem. Bastantes ami-
gos y algún familiar se quejaron un tanto de lo ominoso del título, 
les producía un cierto rechazo o al menos un poco de repelús. Tam-
bién, es justo decirlo, a otras gentes las atrajo, más audaces o más 
curiosas, quién sabe. Cada uno es cada uno.

De todas formas quiero pensar que soy capaz de aprender sobre 
la marcha y sigo escuchando consejos, e incluso solicitándolos, pue-
de que en ocasiones con cierta pesadez, según me dicen, de modo 
que he querido hacer el libro más atractivo y como siempre se ha 
dicho que el sexo vende… Pues eso mismo, que va incluido un capí-
tulo exclusivo acerca de la sexualidad. Pero que nadie vaya a pensar 
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que es un reclamo puramente comercial y que todo quedará en 
agua de borrajas. En estas páginas, además de todo lo que tenga 
relación con el proceso de envejecimiento, que a todos nos afecta, 
queramos o no, también se hablará de sexo y se darán consejos des-
de un punto de vista profesional (profesional de la medicina, no sé 
si sobraba la aclaración) y con una utilidad incuestionable.

Que tampoco espere nadie, vaya por delante, por si hay algún 
lector despistado, una obra erótica. Pienso que también está de 
más decirlo, pero por si acaso; hay otros foros de lectura para quien 
busque Emmanuelle, 7ª parte.

De lo que trata el libro, en definitiva, es de aclarar estas dudas 
que nos asaltan cuando nos miramos en el espejo, por ejemplo en 
esos tan crueles que adornan algunos ascensores, terroríficos espe-
jos como el del cuento de Blancanieves (y los siete enanitos), que 
nos muestran la cruel realidad:

¿Soy yo ese hombre camino de la ancianidad? ¿Son mías esas 
arrugas en la cara, no las patas de gallo de haberme reído mucho, 
sino esas verdaderas arrugas? ¿Son míos esos michelines, esas lor-
zas que ocultan mis antaño bien perfilados oblicuos, que sepultan 
la tableta de chocolate de los abdominales ya perdidos de los trein-
ta? ¿Soy yo, en resumen, ese viejo en potencia que me guiña un ojo 
desde el espejo?

¿Y qué es lo que puedo hacer al respecto?

*  *  *

Preguntado en una entrevista a don Benito Benito Vielda, el 
hombre más viejo de España a primeros del 2010, con 106 años de 
edad (a estas alturas a lo peor alguien le ha arrebatado el título):

Pregunta: —¿Qué hay que hacer para llegar a esa edad, don 
Benito?
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PRÓLOGO

Respuesta del venerable anciano: —No morirse nunca.

Pues de esto se trata en definitiva este libro, más o menos. Y 
disfrutando y aprovechando la vida mientras tanto.
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¿QUÉ ES LA VEJEZ?
De qué estamos hablando

En mi opinión, no existe un punto exacto a partir del cual ya se 
es viejo y antes puede uno considerarse joven. No hay una frontera 
delimitada. 

Una definición de envejecimiento podría ser el conjunto de 
modificaciones que el paso del tiempo causa a un organismo. Pero 
esto quizás sería un poco metafísico, estaríamos envejeciendo des-
de que nacemos, lo cual es exacto pero nos referimos más bien a la 
parte final, la vejez propiamente dicha. 

Creo que fue Ortega y Gasset quien decía que a partir de los 
veintitantos todo es decadencia. Me confieso lego en la obra del 
gran pensador, pero espero que se refiriera a que el momento de 
mayor esplendor físico del ser humano ocurre en la década de los 
veinte, solamente. A partir de ahí habrá un deterioro más o menos 
ladino hasta que nos llegamos a dar cuenta de que, en efecto, esta-
mos envejeciendo. Es algo insidioso. Por ejemplo, a los treinta y 
tantos todavía nos sentimos jóvenes, no digo juveniles porque no 
es lo mismo, según nuestra circunstancia (otra vez Ortega y Gasset, 
vaya por Dios). Pero a los cuarenta, y su famosa crisis, ya tenemos 

1
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el fantasma de la vejez aleteando junto a nosotros, a nuestra espal-
da, no lo vemos aún pero lo intuimos. (¿Pero cómo puede ser esto, 
cómo he llegado hasta aquí, si ayer mismo parecía que tenía vein-
ticinco y ya he cumplido los cuarenta?).

Ya sabe lo que se dice: Si has cumplido los cuarenta, te des-
piertas un buen día en tu cama y no te duele nada, eso es que te 
has muerto. Cruel y sarcástico, puede ser, pero también bastante 
verídico. Hace no demasiado tiempo un amigo, médico de profe-
sión, acudió a un traumatólogo, para consultar por un insidioso 
dolor del hombro derecho. Aficionado a la caza y al tenis, baraja-
ba entre otras posibilidades que fuera una inflamación del múscu-
lo debida al retroceso de las escopetas (repetido a lo largo de miles 
de disparos) o si no una tendinitis por el deporte de la raqueta. El 
traumatólogo barrió enseguida esos diagnósticos con un cruel 
“Esto es artrosis, chico, por la edad, desgaste. Si es que ya tienes 
cuarenta años…”.

Por cierto, que nadie se alarme si en la cuarentena, o incluso 
antes, le diagnostican artrosis. A partir de los treinta y tantos ya 
aparecen hallazgos radiológicos compatibles en un tanto por cien-
to muy significativo. Lo que no quiere decir que tenga que doler, ni 
que sea una anormalidad. Así es la vida.

La edad máxima a la que podemos aspirar a llegar es la de cien-
to veinte años, según estudios realizados desde la gerontología y la 
geriatría (la primera es la ciencia que estudia la vejez y los fenóme-
nos que la caracterizan; la segunda es la parte de la medicina que 
se ocupa de la vejez y sus trastornos). Cualquier aproximación a la 
figura de Matusalén, récord que ha llevado al dicho “es más viejo 
que Matusalén”, y a otros ancianos ilustres que aparecen en la 
Biblia, hay que matizarla. Al parecer vivió unos setenta y dos años, 
en lugar de los novecientos y pico que registran las sagradas escri-
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turas, la diferencia se explica por errores en la traducción, sostie-
nen algunos especialistas en la materia.

En nuestro ámbito, creo que es bastante acertado poner una 
fecha máxima de caducidad en torno a los ciento veinte. A partir 
de ahí nos irán restando días las enfermedades, la mala alimenta-
ción, el estrés, la falta o el exceso de ejercicio físico, los accidentes… 
En fin, la vida misma es lo que nos va matando poco a poco, o de 
golpe, aunque parezca la letra de un tango. 

También sucede que cada uno tiene sus características propias, 
su idiosincrasia (siempre me ha parecido fea esta palabra, manías 
de cada uno), y esto se refleja a la hora de envejecer. Existen unas 
claves en los genes a las que no podemos sustraernos, es un poqui-
to aquello que se decía de que a quien Dios se la da san pedro se la 
bendice, popularmente. 

Conviene señalar que no sólo existe la edad cronológica, la del 
carnet de identidad, sino que también existe la edad biológica, la 
que reflejan nuestros órganos y nuestros tejidos, dependería de la 
genética y de cómo nos cuidamos de una manera saludable, y ade-
más (esto es de nuestra cosecha, creo) cabría referir la edad mental, 
la que puede hacer que aprendamos submarinismo a los sesenta o 
que nos neguemos a estudiar nada nuevo a partir de los treinta y 
cinco. La edad real sería una combinación de las tres, no a partes 
iguales, no es tan fácil; más bien una mezcla de la que no sabría 
decir las proporciones.

Intentaremos proporcionar unas sencillas claves, en nada 
exhaustivas ni dogmáticas, con la intención de alargar todo lo que 
podamos la existencia, pero siempre aprovechándola, disfrutando. 
Quizás no lleguemos a esas diez docenas de primaveras, a lo mejor 
nunca entramos en el libro Guiness de los récords, pero vamos a 
intentarlo y a tratar de pasarlo lo mejor posible.
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