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Si vas a emprender el viaje hacia Ítaca... 
pide que tu camino sea largo, 
rico en experiencias, 
en conocimiento...
... que sean numerosas las mañanas de verano 
en que con placer, felizmente, 
arribes a bahías nunca vistas...
Ten siempre a Ítaca en la memoria. 
Llegar allí es tu meta... 
Mas no apresures el viaje.
Mejor que se extienda largos años, 
y en tu vejez arribes a la isla con cuanto hayas ganado en el camino, 
sin esperar que Ítaca te enriquezca.
Ítaca te regaló un hermoso viaje.
Sin ella el camino no hubieras emprendido...

K. Kavafis (1911)
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13

UNAS PALABRAS PARA COMENZAR

Reflexionar es bueno, pero volver una y otra vez sobre lo mismo 
impide ser feliz. Por elemental que parezca, vivir dando vuelvas y 
vueltas a las cosas puede ocasionar incluso trastornos realmente 
graves (depresiones, obsesiones, ansiedad, hipocondría, etc.). La 
clave para disfrutar y aprovechar nuestra vida consiste en no ensi-
mismarnos, sino en estar ahora –ya– en contacto con el mundo y 
abiertos a lo que nos llegue en cada momento. Esta es la idea básica 
que quiero transmitir en este libro.

De niños nos decían que había que pensar bien lo que se hacía y 
decía, y también las consecuencias. No es que fuera una enseñanza 
perniciosa, ni mucho menos. Pero puede llegar a serlo si se asume 
como una verdad absoluta y se lleva hasta el extremo. Al menos, 
así lo parece en muchas personas: aquellas que se agobian cuando 
tienen que tomar cualquier decisión, que dan mil vueltas sin llegar 
nunca a atreverse a nada, que se pierden en sus divagaciones, que 
ante el mínimo contratiempo (el pinchazo de una rueda, la avería 
de la cisterna, el recibo retrasado, la mancha del vestido...) se sien-
ten desbordados.
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Y es que vivir es fácil, pero nos lo complicamos. Padecemos 
terriblemente porque nuestra mente es una parlanchina incorregi-
ble y no nos deja en paz. Los “sufridores de pensamiento”, o sea, 
aquellos que ven que uno de sus problemas (quizás el mayor de 
ellos) radica en una incontrolable imaginación negativa, se identi-
ficarán con muchas cosas que cuento en este libro. Pero... ¿es que es 
posible esperar el resultado de un análisis de sangre rutinario sin 
agobiarse?¿No estar preocupado por las posibles desgracias que 
pueden pasarles a nuestros familiares y amigos, o a nosotros mis-
mos? ¿No “comerse el tarro” ante la posibilidad de un despido, 
cuando la cosa está tan mal...? Claro que se puede. 

En las páginas siguientes voy a proponer una estrategia para 
evitar que el pensamiento se vuelva nuestro peor enemigo. No se 
trata de ninguna aportación personal –ni probablemente nadie, en 
justicia, podría atribuirse su invención–, sino de un procedimiento 
conocido desde los albores de la humanidad, nada milagroso y, sin 
duda, bastante más practicado en Oriente que en Occidente. Me 
refiero a la actitud de estar en contacto con la vida, abiertos a lo 
que se experimenta en cada instante, dirigiendo nuestra atención 
plena y consciente a lo que se está haciendo en cada momento, sin 
juzgarlo ni valorarlo o, como es también ya conocido por muchas 
personas, practicando mindfulness.

Frente al pensar y pensar, invito a vivir y vivir, incluso aunque 
lo que vivamos no sea agradable y no nos guste. Si dar vueltas y 
vueltas a las cosas conduce a la pasividad y a la evitación, la aten-
ción plena favorece estar activos y, en consecuencia, ayuda a lograr 
la satisfacción vital. No es que se vaya a dejar de pensar, claro, pero 
sí se puede aprender a tomarse los pensamientos de otra manera.

Para acompañarles en este camino, he dividido el libro en dos 
partes claramente diferenciadas. Una primera de introducción a la 
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atención plena y una segunda con diez ejercicios que la introducen 
progresivamente en nuestro día a día. Y es que resulta muy difícil, 
si no imposible, que su mera comprensión intelectual nos aporte 
algo, mientras que llevarla realmente en nuestra vida es la forma 
de beneficiarnos de su poder vivificante y curativo.

En la primera parte cuento por qué reflexionar continuamen-
te puede resultar tan perjudicial, señalo cuáles son los obstáculos 
para abrirnos a la experiencia, por qué juzgamos siempre todo tan-
to y cuál es la naturaleza de la postura alternativa: la atención ple-
na. En cada capítulo me he servido de una fábula para transmitir 
las ideas de una manera intuitiva. Estas historias son muy elemen-
tales, pero en ellas está contenido todo lo que luego –con bastantes 
más palabras– he querido transmitir. Así pues, cuando capten el 
sentido de estas historias, ya habrán hecho suyas las claves de la 
atención plena.

En la segunda parte del libro propongo un plan de actuación 
concreto para lograr que la atención plena cobre cada vez más 
espacio en nuestra vida. Este plan es realmente sencillo y accesible 
a todo el mundo. No necesita ningún tipo de preparación especial. 
En rigor, es más bien una introducción a la práctica de esta aten-
ción; quizás solo una pequeña prueba, para que aquel que lo desee 
descubra qué puede significar vivir de esta forma a partir de ahora 
y sienta, quizás, que es un camino por el que seguir avanzando.

A lo largo del libro no pretendo convencer a nadie con razona-
mientos –caería entonces de nuevo en el método de la reflexión sin 
fin que trato, precisamente, de desterrar–, sino invitar al que quiera 
a que practique un cambio de actitud. Cuando llegue a la segunda 
parte del libro puede intentar llevar a la práctica los ejercicios que 
desee, aunque, como es natural, tienen un carácter progresivo, y 
mientras el primero solo le ocupará tres minutos, el último implica 
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estar con la actitud de la atención plena durante un día completo. 
Pero no crea que esto supone mantenerse veinticuatro horas en una 
posición contemplativa o meditativa, no tiene nada que ver con eso. 
Y, al contrario de lo que uno puede imaginar, resulta mucho más 
relajado que vivir como solemos hacerlo. Se podría decir, incluso, 
que se trata de pasar al fin un día viviendo, viviendo realmente, en 
vez de sonámbulo. Descubrirá que el mundo es mucho más intere-
sante, mucho más intenso, mucho más atractivo, mucho más vivifi-
cante y mucho más placentero de lo que solemos sentir.

Y también verá que no deja de tener pensamientos, natural-
mente, incluso negativos, y aun aquellos con los que ha podi-
do estar luchando mucho tiempo, pero que eso no significa que 
se quede permanentemente “enganchado” en ellos. Porque tener 
pensamientos no significa juzgar, valorar, interpretar todo el tiem-
po cada cosa que vivimos y nos sucede. Los pensamientos pue-
den llegar e irse como otras cosas de la vida: el frío, el apetito, el 
entusiasmo, el cansancio, la plenitud, la tristeza, la satisfacción, las 
ganas de correr o las ganas de reír. Son cosas que surgen, que sen-
timos, que en un momento dado tienen su presencia y que se van 
sucediendo. Si aprendemos a convivir con nuestros pensamientos, 
con nuestras sensaciones y con nuestros sentimientos y los aten-
demos o estimamos en el mismo grado que muchas otras cosas de 
nuestra vida, nos espera un futuro mucho más rico, sabio, mucho 
más pleno y vital.

Y ahora... empecemos: voy a contarles una vieja, curiosa y 
sugerente historia, y eso a pesar de que su protagonista solo medía 
unos pocos centímetros...
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EL CARACOL

Vivía en un frondoso bosque. A diferencia de sus congéneres, 
Metas, en vez de recrearse con la hierba del suelo, prefería girar la 
cabeza hacia arriba y ver con sus cuernecitos-ojos las copas de los 
árboles. De esa guisa, a finales de la primavera, en lo más alto de 
un magnífico roble, descubrió unas hojas tan verdes que se figu-
ró resultarían un manjar especial, algo de sabor maravilloso, nada 
comparado con la ramplona hierba terrestre que tenía que engullir 
habitualmente. Y, en contra del sentido común, que, se asegura, 
poseen los caracoles, Metas comenzó a subir el majestuoso árbol. 
La naturaleza ha dotado a los caracoles de un solo y musculoso pie 
que, convenientemente lubricado con su propia baba, resulta un 
soporte seguro para cualquier ascensión; sin embargo, este medio 
de desplazamiento no es precisamente rápido, en especial si hay 
que subir por un plano completamente vertical. Tales inconvenien-
tes no desanimaron al intrépido gasterópodo y con su noble parsi-
monia comenzó la subida hacia sus anheladas hojas verdes.

Por el tronco, Metas encontró otros animales. Unas vivaces hor-
migas, extrañadas de su comportamiento, se acercaron a él y le pre-
guntaron que a dónde se dirigía. 

1
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—Quiero probar las hojas de la copa. Deben de ser algo subli-
me. 

—Estás loco. Al paso que vas no llegarás ni a la mitad del tron-
co cuando venga el otoño y todas esas hojas estarán ya secas o se 
habrán caído. Si pudieses correr a nuestro ritmo, en cambio, subi-
rías y bajarías todo el árbol el mismo día.

Sin embargo, el caracol no se desanimó. Cada vez hacía más 
calor y se sentía lleno de energía e ilusionado con su objetivo. Así 
que, siempre pasito a pasito (o, más bien, deslizamiento a desliza-
miento), continuó avanzando hacia sus deseadas hojas. Además, el 
camino era muy hermoso. Cada vez estaba más alto y nunca había 
visto el mundo desde esa perspectiva, lo que le satisfizo sobrema-
nera. Podía comer algo de musgo pegado en el tronco y, aunque 
seguro que no estaba tan bueno como las hojas de la copa, era lo 
que entonces el árbol le ofrecía.

Pero la verdad es que las hormigas no iban desencaminadas. 
Los meses de calor pasaron y, poco a poco, comenzó a hacer cada 
vez más frío: el otoño se cernía sobre el bosque. Por la noche, Metas 
se metía en su concha y por el día tenía que disminuir su ritmo de 
avance. 

—Déjalo ya –le comentaron de nuevo las hormigas–. Mira que 
las hojas están perdiendo su verdor. Más te valdría dar la vuelta 
y hacer como todos los demás caracoles. Además, olvídate tam-
bién de nosotras: en cuanto recolectemos algunas semillas más nos 
vamos al hormiguero a pasar el invierno.

A Metas le dio algo de pena perder la compañía de las hormi-
gas, y eso que no le daban precisamente muchos ánimos. “Pero los 
caracoles somos hermafroditas –pensó– y, si me siento muy solo, 
siempre puedo amar un poquito a mi otra parte para sentirme algo 
acompañado”.
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Con todo, ya algo más arriba de la mitad del tronco, Metas vio 
que casi no quedaban hojas verdes. Inexorablemente habían ido 
mudando de verde a amarillo y luego a marrón; muchas habían 
pasado a su lado mientras caían hacia el suelo. Sin embargo, no se 
dio por vencido. 

El invierno retrasó aún más su avance. Durante semanas ente-
ras en que el frío arreciaba ni siquiera pudo salir de su concha. No 
prestaba oídos a los pocos seres vivos que ahora encontraba en el 
tronco y que se mofaban de su fracasada aventura. Tenía pacien-
cia... y quizás también un secreto. Lo que estos animales no sabían 
es que para todos los seres que viven muy rápido (como, por ejem-
plo, las moscas o los colibríes) el tiempo se dilata enormemente; en 
cambio, para los que van despacio, el tiempo pasa muy muy rápi-
do. Por eso, en el reloj interior de Metas, los meses eran un par de 
días, los días solo minutos y las horas algo tan fugaz que casi no 
podía apreciarlo; así que, en un santiamén, las estaciones se suce-
dieron.

Empezó a hacer más calor y con su tranquilidad de siempre el 
caracol siguió su empinado camino. Ya estaba muy cerca y las hor-
migas volvieron a aparecer. 

—¿Has pasado así todo el año, subiendo por el tronco? 

—Sí. Poquito a poco. 

—¡Caray, chico! ¡Qué perseverancia! Creo que empiezas a 
merecerte tu premio. Mira. De hecho, parece que el árbol está a 
punto de llenarse del verde de la vida.

La hormiga tenía razón. Y, justo el día en que las hojas alcanza-
ron su plena madurez, Metas se escurrió un último milímetro hasta 
alcanzarlas. 

*  *  *
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