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La vida está llena de sorpresas. Es como una carretera que se adentra en un 
bosque cerrado en el que no penetra la luz. De repente, al salir de una curva, se 
nos revela un horizonte seductor que no habíamos sospechado. Lo curioso es 
que, para acceder a esa vista que embelesa, ha sido necesario atravesar toda la 
oscuridad del bosque y pasar por un rosario de curvas que parecía no tener fin.

En mi vida, me encuentro en ese punto en el que, habiendo sobrepasado 
una curva pronunciada, el bosque se ha abierto de improviso y ha aparecido 
un horizonte de dimensiones insondables, cuya existencia no podía, ni remo-
tamente, barruntar. Se trata de un espacio hondo, diáfano, saturado de la belle-
za del universo y en el que se respira el aire limpio de la libertad. Aún me 
encuentro ahí, a la vuelta de la curva, hechizado por el espectáculo y enfrasca-
do en una contemplación que no creo que tenga fin.

Este pequeño libro es el resultado de esa primera impresión de asombro. 
Es un querer dar sentido (nada más humano ni más quimérico a la vez) al 
camino ya recorrido y al espacio descubierto aparecido contra todo pronóstico. 
Y, como todo libro, encierra el deseo de comunicar a los demás el tesoro encon-
trado, la existencia de la luminosa claridad y del corazón abierto a la libertad.

El descubrimiento mismo es la prueba palpable de que es la propia vida 
quien nos conduce a nuestro destino y no al revés. Creemos saber a dónde 
vamos, pero sólo arribamos allá donde nos corresponde. Lo que surge en la 
vida, a la vuelta del camino es, exactamente, aquello que tenía que surgir y 
manifestarse. Quizá sea la lección más importante que hayamos de aprender. 

Prólogo
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No tanto que la vida nos quiera contrariar, sino que no existe nadie a quien con-
trariar. Al encontrarse con lo maravilloso, el descubridor se da cuenta de que él 
nunca ha existido como tal. El espejismo de su individualidad se desbarata y sólo 
queda el misterioso prodigio de la totalidad en la que nos hallamos inmersos.

Pero es cierto que durante el trayecto, el caminante todavía cree en la exis-
tencia del viajero, del viaje y de la meta. Todavía cree que es necesario esforzar-
se para no salirse del camino ni extraviarse en las bifurcaciones sin letreros. 
Todavía desconoce que, dada la hechura de la realidad, resulta imposible des-
viarse de la ruta. Quizá todo el sentido de la propia travesía resida en descubrir 
algo aparentemente tan sencillo como eso. Que no es posible perder el rumbo 
ni apartarse un ápice del recorrido acertado, ya que el mundo de las apariencias 
obedece minuciosamente a los designios de lo que no admite parcialidad ni 
incertidumbre alguna.

Este libro, sin embargo, está escrito para acompañar al viajero que lucha con 
el camino zigzagueante y que se afana, a veces en exceso, por tomar bien las 
curvas y no perder el más mínimo detalle de los serpenteantes devaneos de la 
carretera. Está escrito, precisamente, para recordarle que, además de fijarse en 
el camino, esté atento al entorno que le rodea. Si sólo presta atención al firme 
de la vía y al trazado de las curvas, corre el serio peligro de perderse el paisaje 
insospechado que le espera al doblar cualquier recodo, esa visión que le hará 
olvidar los sinsabores del viaje y le permitirá descubrir la dimensión informal 
del infinito y, sobre todo, el secreto salvador de su propia (in)existencia. Si no 
lo descubre, permanecerá atrapado en el interior del espejismo y el viaje conti-
nuará hacia su destino, pero, al menos por esta vez, sin que se produzca el 
asombroso descubrimiento de que él, el viajero, era la Conciencia que todo lo 
contempla, el Ser mismo que, en su comprensible ingenuidad, el propio viajero 
imaginario andaba buscando.

El viajero, al inicio del camino, es un peregrino sin experiencia, un trota-
mundos principiante que no suele ser consciente de lo mucho que todavía le 
queda por descubrir. Conforme pasan los días y se van quemando etapas, atis-
ba algunas cosas que ignoraba por completo y su ingenuidad comienza a des-
vanecerse. El acumulo de experiencias, sobre todo emocionales, hace que su 
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estado de conciencia se modifique. Pero esta maduración no es un proceso 
automático ni inevitable. Hay quien opone resistencia a toda evolución o cam-
bio significativo y permanece relativamente anclado en los estadios iniciales, 
al menos en el aspecto del desarrollo de su conciencia. El resultado es que, en 
el camino, vamos a encontrarnos con personas que muestran niveles muy dis-
pares de maduración. En este libro he procurado que mi mensaje pueda cubrir 
un abanico lo más amplio posible de situaciones evolutivas, desde las más 
avanzadas hasta las más embrionarias. Pero, sin duda, ésta es una tarea difícil, 
si no imposible, y sólo la experiencia me dirá hasta qué punto he logrado 
alcanzar mi propósito. Quiero, sin embargo, que el lector o lectora adviertan 
que algunas páginas les resultarán muy asequibles, mientras que tropezarán 
con más trabas para sintonizar con otras. Recuerden que las dificultades expe-
rimentadas en estas últimas son señal de que se han adentrado en un terreno 
demasiado intrincado para ellos, al menos de momento. Es muy posible que 
algún tiempo más adelante puedan recorrerlas con suma ligereza. El sentido 
del libro es precisamente ése, el de acelerar en lo posible el avance de una evo-
lución que es, de todas maneras, un proceso con inercia propia.

Y esa pretendida aceleración del desarrollo personal tiene un sentido que 
va mucho más allá de toda consideración intelectual. Se trata, sobre todo, de 
facilitar el alivio del sufrimiento, ya que éste se disipa cuando es comprendido 
en toda su profundidad. Deseo pues, a todos los que me acompañen en este 
libro viajero, que su lectura les suponga un impulso y una ayuda para que 
aflore, en ellas y ellos, la comprensión liberadora.

P r ó l o g o
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… y en el mundo, en conclusión,
todos sueñan lo que son,

aunque ninguno lo entiende.(1)

Calderón de la Barca

… nuestro estado de conciencia crea nuestro mundo y, 
si no hay cambio en ese nivel interno, 

ninguna acción será capaz de producir diferencia alguna.(2)

Eckhart Tolle 

La construcción de eso que llamamos realidad se hace con la participación, 
no sólo importante, sino del todo imprescindible, de nuestro cerebro-mente. Sin 
la acción creativa del cerebro la realidad que creemos conocer no existiría. Aun-
que aceptemos la existencia de una realidad física independiente de nuestro 
cerebro, la única forma que tenemos de acceder a ella requiere de su interven-
ción. Cualquier método o herramienta que podemos utilizar para describir, 
investigar o analizar dicha realidad depende de las propiedades y característi-
cas concretas de nuestro cerebro humano. Esa misma supuesta realidad, cono-
cida por el cerebro de un perro (una especie no tan alejada de la nuestra como 
para que no podamos tener un atisbo de comprensión hacia ella) se convierte, 
por fuerza, en una realidad bastante diferente; realidad en la que los olores, por 
ejemplo, desempeñan un papel inimaginable para nosotros y en la que el uni-

Estados de conciencia
y sus transiciones

1
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verso auditivo también posee unas fronteras muy dispares al del nuestro. No 
digamos cuán diferente debe de ser la realidad vivida por un cocodrilo, un águi-
la real o un mosquito, si queremos llevar la imaginación a un caso muy extremo.

Lo que quiero dejar claro es que, si en la construcción de la realidad, nuestro 
cerebro desempeña un papel tan crucial, la posibilidad de modificar esa reali-
dad mediante la alteración del funcionamiento cerebral es una eventualidad 
viable y concebible. Además, se da la circunstancia de que nuestra especie, pro-
bablemente sólo ella en un grado apreciable, posee la capacidad de alterar 
intencionadamente ese funcionamiento cerebral, es decir, de modificar la men-
te de manera intencionada, por lo que resulta obvio que, para nosotros como 
especie, existe potencialmente la capacidad de co-construir o modificar la rea-
lidad vivida. Y esto, no sólo por la vía tradicional de actuar corporalmente 
sobre el mundo externo, sino también por la vía interna de construir la realidad 
de manera distinta a como habitualmente solemos hacerlo.

 Existen formas limitadas y parciales de trastocar la construcción de la reali-
dad, como puede ser la de cambiar la interpretación de un conjunto de hechos y 
circunstancias que nos atañen. Pero también es posible cambiar la realidad de 
una forma global, es decir, construir una realidad completamente nueva, de tal 
manera que todos y cada uno de los aspectos de la misma aparezcan modificados 
y diferentes a los que la realidad anterior nos revelaba. Al cambio radical de la 
construcción de la realidad en su conjunto le llamamos alteración del estado de 
conciencia. Cada estado de conciencia da lugar a una nueva realidad y cada una 
de esas realidades alternativas forma un conjunto coherente consigo misma, den-
tro del estado de conciencia que la origina, e incoherente, al menos, parcialmente, 
con la realidad diseñada por cualquier otro estado de conciencia alternativo.

Quisiera puntualizar que un cambio del estado de conciencia no es algo aje-
no a la experiencia cotidiana de cualquiera de nosotros. En un ciclo de 24 horas, 
la mayoría de seres humanos pasamos al menos por tres estados de conciencia 
claramente diferenciados. El estado de vigilia, el estado de sueño profundo y el 
estado de sueño paradójico o sueño REM. La conciencia, excepto para contados 
individuos, desaparece totalmente en el estado de sueño profundo y las reali-
dades percibidas en los otros dos estados son, como todos experimentamos a 
diario, apreciablemente diferentes.
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