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NTI BAR.BlAK.

Hamar urte dituzte. Kalekumeak dira,
eta bizi diren auzoan denetik dago: etxe
zaharrak eta etxe berriak, parkea, azoka,
liburutegia, anbulatorioa... Auzoko
ikastetxera doaz, eta, aurten lehen aldiz,

eurak bakarrik, 5. mailan daude eta.

MARTA

lle gorrixka du, lasto lehorraren antzekoa
(harvo eta fente ateratzen zaio burufik,
benetan lastozkoa bailitzan, nahiz eta
saiatzen den nola edo hala lotuta eusten).
Betaurrekoak ditu, eta zer?; norbera den
bezalakoa da. Garaia da, baldar samarva
eta 0s0-0s0 bervitsua... Familiarekin bizi
da: gurasoak, amama, Helena (hamabost
urteko ahizpa nagusia) eta Andres (neba
txikia, umetxo bab).




MARTA. ELI ETA NAO:

ANTIBRRBIAK

DENAK BATENTZAT ETA

BAT DENENTZAT

ELI

Txiki samarva da (kakanarrua esaten diote).
[luna du ilea —ez luzea ez motza-, eta sudurra,
txikia eta oreztaz betea. lzugarri azkarra da,
etaikastea maite du. Martak eta Naok ez dute
ondo ulertzen nola den posible hori; primeran
datorkie, alabaina, hura ondoan edukitzeaq,
etxeko lanak egiteko orduan. Egun batzuetan
amarekin (hobe esanda, umezainarekin) eta
beste batzuetan aitarekin bizia da.

NAO

lle luzea eta liso-lisoa du, aurpegi borobila, gelako
oinik txikienak eta txinatar-begiak. Ondo ematen
diote, nolanahi ere, horixe baita bera, txinatarra.
Txinan adoptatu z2uten gurasoek, eta, behar bada
horregatik, nahikotxo (gehieg) mimatzen dute;
Martak eta Elik esan ohi diote hori ez dela ong,
baina hark ez die jaramonik egiten. Oso Antibarbi
berezia da, izan ere, barbi bat ere baita, neurri

batean.




Denek uste dute Andresek ez dakiela berbetan.

—Ume horrek lau hitz baino ez ditu esaten... —kexu
izaten da ama.

—Nola nahi duzu berba egitea, Martak ez badio
uzten! —aitaren erantzuna, burlaizez.

Fama txarra dut nik, merezi ez dudan arren. Esan
nahi dut fama merezi dudala, berritsua naizelako,
baina ez dut merezi fama «txarra» izatea, asmo onez
egiten dudalako. Familiako gquztiak, bestela, asper-
-asper eginda egongo liratekeelako egiten dut. Baita
halakoa naizelako ere, eta zer? Horretaz guztiaz ari
ginen, kotxean, Rascletserantz gindoazela Aste Santuko
oporrak pasatzera.

—Bakoitza den bezalakoa da, ezta? —defendatu
nuen nire burua.

—Bai, baina hik esajertu egiten dun, Marta —esan
zuen Elik, ohi bezala gure aitari arrazoia emanda.

—Jakintsuen dohaina da esajeratzea —baieztatu
zuen Naok. «Egoki Aurreratzen» duenetik, baieztatu

besterik ez du egiten.
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—Zuzentzea da jakintsuen dohaina, ez esajeratzea!
Esajeratu Martak baino ez du egiten! —Horrelako
zorrotza da Eli, nahi duenean, eta ia beti nahi izaten
du. Agian, pentsatuko zuen eztabaida on batekin
bidaia ez zela hain aspergarria izango. Baina ez genuen
eztabaidatu, nik ezentzunarena egin nuelako, eta Naok,
irribarre eginez, honela erantzun zuelako:

—A! Hara ba, zuzendu egiten dut!

Umore txarrez geunden. Rasclets urrun dago, eta
bidaia nekagarria egiten da. Gainera, oso estu gindoazen,
ze, gurearen antzeko autoen iragarkietan gizon bat,
emakume bat, bi ume, bizikleta bat, txakur bat eta
hamabost maleta sartzen badira ere, bizitza errealean
gauzak bestelakoak dira. Esan nahi dut bizitza errealean
asko garela. Aita, ama, amama, Andres, Andresen
aulkitxoa, Eli, Nao, ni eta astebeteko oporrak pasatzeko
behar diren poltsa guztiak: nork berea, eta Naok hiru.
Eskerrak ez bizikletarik ez txakurrik ez daukagun.
Txakurra baino ez genuen falta.

—Zertan ibiliko ote da Helena? —errepikatzen zuen
amak bost minututik behin.

Lehen aldiz, Helena bakarrik geratu zen etxean.
Nagusia da, hamazazpi urte ditu, eta ikasi behar duela
dio. Baina, egiaz, Octaviorekin maitemindu delako da,
eta, maitemintze hori dela eta, antza, lana pilatu egin
zaio. Amari ez dio batere graziarik egiten hainbeste equn
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bakarrik geratzeak, baina aitak konbentzitu egin zuen:
txarragoa izango zela gurekin ekartzea eta ez zitzaiola
ezer gertatuko, Helena zakarra bezain arduratsua
delako; hau da, oso zakarra eta oso arduratsua.

—Zertan ibiliko ote da Pazifiko? —esaten zuen Elik,
kezka doinuaz, eta hark ere bost minututik behin. Arrain
baten minez egotea ere!

—Zertan ibiliko da, ba; hire Pazifiko horrek ez dakit
eta ezer egiten! —nahi dudanean, ni ere izan naiteke
zorrotza. Eta oso!

Elik begirada hilgarria zuzendu zidan, eta Naok
berehala esku hartu zuen:

—Hara, zerbait egiten badaki! Denbora luzez egin
dezake igeri burua atera gabe!

—Arrain guztiek bezala, Nao!

—A! —erantzun zuen lasai asko Naok, eta ezer ez
bailitzan lotu zitzaion leihatilatik begiratzeari.

Naok gustuko du leihoetatik begiratzea. Beti esaten
du hori dela goizean, jaikitzean, egiten duen lehen
gauza. Oso ohitura praktikoa da: horrela, esaterako,
zer arropa jantzi behar duen jakin dezake, eta hori oso
garrantzitsua da berarentzat. Ni ez naiz horretaz askorik
kezkatzen, baina gehiago arduratu beharko nintzateke
ze, batzuetan, gertatzen zait oso jertse lodia janztea
equzki galda dagoen egunean, eta gero egun osoa izerdi

patsetan ematea, orduan gertatzen ari zitzaidan bezala.
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Naori ez zaio hori sekula gertatzen: beti dago okasiorako
egoki jantzita.

—Bero naiz! —kexatu nintzen bosgarrenez.

Amak aukera baliatu zuen niri errieta egiteko. Hura
ere umore txarturik zegoen.

—Jakina bero zarena, Marta! Arropa gehiegi duzu
eta.

Aitak txantxa egiteko profitatu zuen:

—Poetek diotenez, merezi duena ez da helmuga,
bidaia baino. Familiarik gabeko poetak izango ziren,
seguru...

Andresek, aulkitxoan jarrita, barre egin zuen su-
durpean, zorabiatu antzean ematen zuen arren. Txikia
da, gizajoa, eta ez dago autoz bidaiatzen ohituta.
Amama erdi lo zegoen. Nik izerditan nuen lepoa. Esaten
ari nintzaizuena: leihotik ez begiratzearen ondorio
latzak. Naok begira segitzen zuen, ez dakit zeri, ordea,
autopistan ez baitago ikusteko ezer ere ez. Hori dute
autopistek: berdinak dira denak, grisak, zabalak eta
zuzenak, eta aurrera egitea beste zereginik ez dago;
butxadura dagoenean izan ezik.

—Bai aspergarria, hainbesteko ilarak! -marmar egin
nuen.

—Tira, Marta, ez egin hainbeste kexa, hantxe dago
ordainlekua, eta, gero, autopistatik aterako gara!

—Nao, zeri begira hago?
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—Hango auto hari. Beltz handi hura...

—Dirdira egiten duena? Guztiz garbi eta txukun
hura? —galdetu zuen amak.

Aitak zeharka begiratu zion, lotsatu antzean, gure
autoak ez duelako ez orain ez sekula dirdirarik egin.
Kontua da aitak inoiz ez duela autoa garbitzeko gogorik,
eta amak, denborarik ez, eta garajean euririk egiten ez
duenez, bada....

—Hara! Hango neska hark Maria Isabelen antza
du...! —esan zuen Elik.

—Maria Isabelen minez ere bahago? —galdetu nion
harriturik—. Joe, bide horretatik segituz gero, Borja eta
Pabloren falta igartzen hasiko haiz.

—Ez, Elik esan nahi duena dun neskatila hura ondo
eroso doala —azaldu zidan Naok.

Elik, Naok eta hirurok leihatilatik ikusten genu-
en neskatila hura zabal-zabal zihoan autoaren atze-
aldeko eserlekuan, ez belaun gainean poltsarik, ez
saihetsetan iltzatzen zitzaion ume aulkirik, ezta be-
larri ondoan zurrunga egiten zion amamarik ere ez
zuela. Labur esanda, printzesa baten modura. Irribarre
zoragarria ageri zuen, karroza batean bailegoen. Guk,
iragarkietakoa bezalakoa baden baina ez den kotxean
pilatuta, ez genuen batere irribarrerik egiten.

Segidan, Andresek botaka egin zuen, lasai-lasai,

amamaren gonan. Gauzak beti oker daitezke, baita
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050 txarto daudenean ere. Zerbitzugune batean geratu
beharizan genuen, eta, han, ateak zabaldu aire pixka bat
sarrarazteko, amamaren gona eta eserlekua Andresen
eskuzapi hezeekin garbitu, baita oso atseginak ez diren,
edo, zuzenean, ezatseginak diren beste zenbait gauza
ere egin behar izan genituen.

Gurean ez da “hondartza ala mendia” eztabaida
aspergarri hori egoten. Horretan, ados gaude denok.
Amamaren etxera, Rascletsera, joaten gara beti,
eta hura ez da ez hondartza ez mendia. Nekazarien
herria da, baditu soroak eta ortuak, olibondoak eta
almendrondoak, eta kito. Ez da gauza handia izango,
baina guk maite dugu.

Lehen, amamari lagun egitera joateko aitzakia
genuen, baina, Andres jaio zenetik, qurekin bizi da,
beraz, lagunduta dago; lagunduegia ere, zenbaitetan.
Orain, ohituragatik joaten gara, eta horrek esan nahi du
zerbait egiten duzula beti egin duzulako. Denoi datorkigu
ondo ohitura hori. Aitari eta amamari, Rascletsen jaioak
direlako. Amari, Rascletsen ez dagoelako korrika ibili
beharrik; kontrakoa: hobe da dena astiro egitea, ze, asko
presatzen bazara, berehala amaitzen duzu, eta, jakina,
orduan, aspertu egiten zara. Niri, Rascletsen nahi duzu-
nean uzten dizutelako kalera ateratzen, baita afalon-
doan ere. Helenak ere atsegin zuen Rasclets, maitemindu
aurretik, baina, orain, bestelako lehentasunak ditu. Opo-
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rrak baino bi aste lehenago konturatu ginen horretaz,
honela esan baitzigun bazkalondoren:

—Aurten, ni ez noa Rascletsera. Hori bai asperdura!

Inork ez zuen txintik esan. Aita txistuka eta dena
hasi zen. Amak interes handiz begiratzen zien azkazalei.
Helenak oso berezkoa du probokatzeko gauzak esateko
joera. Hoberena jaramonik ez egitea izaten da. Baina
amama o0so sentibera da Rascletsekin lotura duen
ororekiko, ze, esaten ez badu ere, herri min handia du.
Eta, Helena entzun zuenean, izutu egin zen:

—Ene, umea, zelako gauzak esaten dituzun!

Helenak eutsi egin zion:

—Instituturako lan piloa egin beharko dut! —eta
gaineratu zuen—: Hobe dugu nik hemen geratzea,
ikasten, eta zuek lasai joatea.

Amak ez zion jarraitzen utzi:

—Ezin duzu etxean bakarrik geratu!

Aitak hasperen egin zuen:

—lkasteko, munduko tokirik hoberenetakoa da
Rasclets. Isiltasuna... Bakea... Equnean hamabost orduz
ikas dezakezu. Mugikorrerako estaldurarik ere ez dago
eta!

Helenak jauzi egin zuen aulkian:

—Estaldurarik ez dagoela?

Eta, equn hartatik aurrera, muturtuta ibili zen, qu-
rasoak konbentzitzen saiatzeko Rascletsera joanaraz
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ez zezaten. Gurasoek ez zuten beste gqairik. Baietz,
ezetz... Harik eta erabaki zuten arte etxean geratzeko
baimena emango ziotela, autonomia apur batek heltzen
lagunduko ziola.

Orduan, Helenak mutur okeregoteari utzizion, etani
hasi nintzen. Beti joan izan naiz Helenarekin oporretan,
eta, sinesteak lana ematen badu ere, horretara ohitu
naiz. Ez dakit bakarrik joaten. Zorionez, aitak irtenbide
bat proposatu zidan:

—Helenaetorrikoezdenezetatokiaizangodugunez,
agian, Nao eta Eli gonbidatu nahi izango dituzu. Haien
gurasoek ondo irizten badiote, noski.

Gure aitak gauza batzuk zertarako galdetzen dituen,
oraindik ere ez dakit: jakina gonbidatu nahi ditudala
Nao eta Eli! Jakina gqurasoek ondo iritziko diotela!

Zoritxarrez, gurasoen kontua ez zegoen hain argi.
Elirenek baimena eman zioten, baina, Naorenek, ez. Uste
zuten ez zuela landa bizitza ondo eramango, hainbeste
euli eta armiarmekin. Baina Naok erakustaldia egin
zien: aste oso bat pasatu zuen eskolara joateko praka
bakeroak eta mendirako botak janzten.

—Eta hori nahikoa ez bada —esan zigun— armiarma
bizien bilduma egiten hasiko naiz.

Zorionez, ez zen beharrezkoa izan. Gurasoek
erabaki zuten nahikoa heldua zela autonomia pixka bat
izateko. Autonomiaren kontu hori ez dut ondo ulertzen:
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autonomia duzunean heltzen zara, edo heltzen zarenean
eskuratzen duzu?

Eta, horrela, bidaiaren eqguna heldu zen.

Rascletsera goazenean, goiz abiatu ohi gara, ilararik
ez harrapatzeko. Autoa beteta zegoen, Eli bertan zen,
gurasoek egina zioten azken sermoia Helenari, etxean
bakarrik geratzen den hamazazpi urteko neska batek
egin dezakeenari, eta, batez ere, egin ezin duenari buruz,
eta amak Andresen txupetea galdu eta berriro topatu
zuen. Dena prest zegoen. Baina Nao ez zen agertzen.

Bi tarte eman genituen zain, bat laburra eta bestea
luzea. Orduan, aitaren mugikorra joka hasi zen. Naoren
ama zen, bazetozela, ez zutela nahi izan Nao hain goiz
iratzarri, gajoa.

—Hori bai lotia! —egin nuen oihu.

—Marmota lotia hibernatzen —zehaztu zuen Elik.

Andresek ahopeka esan zidan:

—Niri arrazoizkoa iruditzen zait, neuk ere ahal
dudan denbora guztia aprobetxatzen dut lo egiteko!

Horregatik egon ginen umore txarrez bidaia osoan:
ondo begiratuta, goizegi altxatu ginen.
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