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NTI BAR.BlAK.

Hamar urte dituzte. Kalekumeak dira,
eta bizi diren auzoan denetik dago: etxe
zaharrak eta etxe berriak, parkea, azoka,
liburutegia, anbulatorioa... Auzoko
ikastetxera doaz, eta, aurten lehen aldiz,

eurak bakarrik, 5. mailan daude eta.

MARTA

lle gorrixka du, lasto lehorraren antzekoa
(harvo eta fente ateratzen zaio burufik,
benetan lastozkoa bailitzan, nahiz eta
saiatzen den nola edo hala lotuta eusten).
Betaurrekoak ditu, eta zer?; norbera den
bezalakoa da. Garaia da, baldar samarva
eta 0s0-0s0 bervitsua... Familiarekin bizi
da: gurasoak, amama, Helena (hamabost
urteko ahizpa nagusia) eta Andres (neba
txikia, umetxo bab).




MARTA. ELI ETA NAO:

ANTIBRRBIAK

DENAK BATENTZAT ETA

BAT DENENTZAT

ELI

Txiki samarva da (kakanarrua esaten diote).
[luna du ilea —ez luzea ez motza-, eta sudurra,
txikia eta oreztaz betea. lzugarri azkarra da,
etaikastea maite du. Martak eta Naok ez dute
ondo ulertzen nola den posible hori; primeran
datorkie, alabaina, hura ondoan edukitzeaq,
etxeko lanak egiteko orduan. Egun batzuetan
amarekin (hobe esanda, umezainarekin) eta
beste batzuetan aitarekin bizia da.

NAO

lle luzea eta liso-lisoa du, aurpegi borobila, gelako
oinik txikienak eta txinatar-begiak. Ondo ematen
diote, nolanahi ere, horixe baita bera, txinatarra.
Txinan adoptatu z2uten gurasoek, eta, behar bada
horregatik, nahikotxo (gehieg) mimatzen dute;
Martak eta Elik esan ohi diote hori ez dela ong,
baina hark ez die jaramonik egiten. Oso Antibarbi
berezia da, izan ere, barbi bat ere baita, neurri

batean.




Goiz arrunt horietako batean hasi zen dena. Inork deitu
beharrik gabe itzartu nintzen. Normalean, nagituta
eta umore txarrez jaikitzen naiz, baina, egun hartan,
ez. Zergatik? Ba, Elik esan ohi duen bezala: «Zerbait
ez dakizunean, galdetu». Sarritan egoten dira nik ez
dakizkidan gauzak, eta, orduan, galdetu egiten dut.
Hainbesteko praktika dut horretan ze, neure buruari
ere egiten dizkiot galderak. «Nao, gaur larunbata dun?»
itaundu nion neure buruari goiz hartan, larunbatetan
umore onez jaikitzen naizelako (ez dago eskolarik).
Hauxe izan zen erantzuna: «Ez, ostequna dun. Eta
gaztelerazko azterketa zaukanagu!» Berri txarra, baina
ez zidan inolako eraginik sortu; kontrara, barre karkaila
eta dena egin nuen.

Leihora hurbildu nintzen. Astiro eragin nion
pertsianaren sokari, zaratarik ez egiteko. Leihotik,
argi hits apala sartu zen. Zerua ilun zegoen, hodei gris
borobilak arin mugitzen ziren, eta beheko teilatuak

bustita zeuden. Gaueko euriaren aztarna.
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Logelako leihotik ez dut kalea ikusten, baina ikusten
dena askoz hobea da: etxadiko barnealdea, hots, patioak
eta teilatuak, balkoiak, galeriak eta era guztietako
leihoak. Katuena da patiorik hoberena, trastez eta
katutzar miaulari liskarzalez mukuru dagoelako. Goiz
hartan, ez zen katuen arrastorik: ez dute euria gogoko.
Behar bada, jai eqguna izango zen. Etxean, jaiekin
ospatzen dugu dena. Urtemugak ospatzen ditugu,
eta norberaren santuaren eguna (Done Nao ez dugu
ospatzen, horren egunik ez dagoelako), Eguberriak,
Erregeen equna... Unean uneko gauzak ere ospatu ohi
dituqu; esaterako, aitak bibotea kendu zuenean.

Baina, aipatzen ari natzaizuen egunean, ez genuen
ospatzeko ezer berezirik. Lastima!

Leihoa zabaldu nuen, baina gutxi, amak ez didalako
uzten. Arriskutsua dela dio. Tira, leihora igoz gero da
arriskutsua, baina nik sudurra baino ez dut ateratzen. Eta
sudurra ateratzea arriskutsua da leihoa ixtean sudurra
barrura sartzea ahazten baduzu, baina ni, arretagabea
izanik ere, ez naiz hainbesterainokoa; hortaz, arazorik
ez. Lasai asko atera nuen sudurra.

Freskoa eta hezea zen airea. Oso usain onekoa.
Gustukoa dut euria egitea; denak egiten du dirdira. Tira,
zaparrada arin pasatzen denean dut gogoko, neguko euri
hits likitsa, gogorik gabe baina etengabe jausten den hori
ez baitzait batere gustatzen. Hodeiak elkarrengandik
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aldentzen hasiak ziren, eta zeru urdin-urdina uzten
zuten agerian; ez zen nequko zerua: udaberriko zerua
zen!

—Ama, ama! —egin nuen oihu-. Uste dut udaberria
heldu dela!

Amak atea zabaldu zuen.

—Hara, jaikita zaude? Musu bat —xuxurlatu zuen,
eta, bat-batean itzarrita—: zer egiten duzu leihoan? Ez
al dizut mila aldiz esan...?

—Zatoz, ama, begira!

Amak pixka bat gehiago zabaldu zuen leihoa, eta,
ni besaburuetatik helduta, leiho ertzean bermatu, eta
sakon hartu zuen arnasa. Mundu guztiari gustatzen zaio
euriaren ondoren geratzen den aire garbia.

Katuen patioan, bazter batean botata zegoen
plastiko laranja bat mugitu egin zen. Lehendabizi, apur
bat, eta gero, gehixeago. Azpitik, hanka gris bat atera
zen, eta gero, mutur o0so-oso txiki bat. Arratoi bat?
Katuak han ez zirenez...

Amak «ixo!» esan zuen, ezpainetan atzamar bat
jartzen zuela. Plastikoaren azpian zegoenak entzun egin
zion, eta atzera ere ezkutatu zen. Amak xuxurlaka esan
zidan:

—Ea ateratzen den. Arratoia bada, kexa egingo diot

komunitateko lehendakariari! Bai nazka!
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Ez zen arratoi nazkagarri bat. Guztiz kontrakoa,
katakume bihurri bat zen. Arretaz atera zuen burua
plastiko zikinaren azpitik, toki guztietara begira, gure
leihora izan ezik. Guk arnasarik ere ez genuen hartzen.
Apurka-apurka, konfiantza hartu zuen katakumeak:
quztiz azaleratu zen, nagiak atera zituen, aharrausia
egin zuen ahoa zabal-zabalik, hiru pauso aurrera eman
eta, plaf!, putzu batean sartu zituen hankak. Bizkarra
harrotu zuen, eta, halako grinaz ekin zion bere burua
miazkatzeari ze, ama eta biok barrez hasi ginen. Orduan,
katakumeak burua altxatu zuen, aurpegitxoaren erdian
zabaltzen ziren begi urdin handiez begiratu zigun, eta
arrapaladan egin zuen alde plastiko azpira. lzugarri
polita zen!

Zain egon ginen denboratxo batez, baina ez zen
berriro atera. Amak hasperen egin eta leihoa itxi zuen.
—Segi, hotza dago eta jantzi egin behar dugqu...

Katuari begira, berandutu egin zitzaigun. Nik
hortzak garbitzen nituen bitartean, amak oharra idatzi
zidan agendan, marmarka: «Azken aldia da, azkena. Zer
pentsatu behar du Teresak? Tentela naizela... Tentela
naiz eta...». Baina niri ez zidan poza kenduko ez berandu
heltzeak ez eta oharrak. Irten aurretik, esan nuen:

—Ez dut anoraka jantziko, udaberria heldu da eta.

Baina amak erantzun egin zidan:

—Nao, udaberria martxoaren 20an hasten da, eta bi
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aste falta dira oraindik. Aurreratuta zabiltza! Anoraka
jantzi behar duzu, eta, gainera, guardasola hartu.
Irratian esan dute euria izango dela equn osoan.

Poza zapuzteko modukoa izan zitekeen, baina ez.

Igogailuan jaitsi nintzen. Kalea oso ilun zegoen.
Hodeiek berriro estaltzen zuten zerua. Autoek piztuta
zeuzkaten argiak, gautzeko puntuan bailegoen. Eli eta
Marta zain nituen, biak Martaren amamaren guardasol
beltz itzelaren azpian, eta haserre, nire erruz berandu
helduko ginelako; beti bezala, haien ustez. Urrutitik ere
igartzen zitzaien mutur okerra. Faris jauna, kioskokoa,
batetik bestera zebilen, egunkariak eta aldizkariak
plastikoz babesten, euriak busti ez zitzan.

—Euria! Euria! Hotza! Negu gogorra! -zioen,
umore txarturik—. Eta zuek, segi eskolara! Bizkor!
Eskolara!

Bidean gindoazela, goian behean hasi zen euria. Ez
ginen berandu heldu, baina blai eginda amaitu nuen,
uretarako bota berriekin ezin dudalako ia korrikarik
egin. Denei gustatzen zaizkie, gardenak direlako eta
galtzerdiak ikus daitezkeelako; horrela, oinak busti
zaizkizun ala ez ikus dezakezu. Hori dute alde ona. Baina
laban egiten dute, eta, korrika eginez gero, jausi egiten
zara, eta txarragoa da hori, ze, oinak kontrolpean eta

siku eduki arren, ipurdia bustita daukazu.
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Equnhuraaspergarrisamarraizanzen. Berogailuaren
ondoan jesarri behar izan nuen, bakarrik, lehortzeko.
Arreta galdu nuen katakume grisa gogora ekarrita,
han patioan, bakarrik, plastikoaren azpian, eta Teresak
errieta eman zidan. Azterketa zaila izan zen, eta ezin
izan genuen jolastokira irten euria ari zuelako... Baina
ezerk ez zidan poza zapuztu. Gauza onak ere egon ziren:
postrerako, flana (sei jan nituen, neurea eta beste bost
gehiago, inori ez zaiolako gustatzen, neuri bakarrik).

Azkenean, gogoratu egin nuen dutxako zauriak
sendatzen ez dakit zenbat aste pasatu ondoren Maria
Isabelek berriro egin ahal zuela taekwondoa, eta, beraz,
baita guk ere.

Horregatik egon nintzen hain pozik egun osoan!
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