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Carta a los padres y familiares
de niñas y niños enfermos

Visito semanalmente a familias que como la tuya, viven en la frontera 
de lo humano, en el límite .

Los visito para acompañarlos, para brindarles un espacio seguro en el que 
puedan decir lo que necesiten pero sobre todo para que juntos podamos 
deslumbrarnos con la luz extraordinaria de sus hijos y muchas veces de la 
familia entera.

Todos ustedes, son durante este tiempo, alumnos y maestros.

Alumnos de sus hijos y maestros de quienes tenemos oportunidad de estar 
cerca.

La enfermedad de un niño pequeño, sin duda alguna es uno de los límites más 
demandantes y complejos de la vida humana. Es quizá la frontera más dura, 
la más lejana, la más profunda. Al menos así lo es en nuestra cultura latina.

Cada vez que puedo acompañar a alguna familia como la tuya, busco hacer 
un esfuerzo por tratar de sentir el dolor, la frustración, el enojo o la deses-
peranza que muchos de ustedes sienten. Lo intento, para poder acercarme 
de un modo más honesto y más útil. A veces lo logro, a veces no. Es difícil 
por que como tú sabes mejor que nadie, el dolor es demasiado grande.

Pero es también parte de mi trabajo, ayudar a las familias a identificar y cla-
rificar la luz que surge siempre desde la cama de un niño o una niña peque-
ños, que por causa de la enfermedad, parecen estar más cerca de Dios que 
de nosotros. Estos niños sensatos, sabios, profundos, que nos enseñan a 
vivir en el presente, a desprendernos de lo material, a soltar sin miedo ideas, 
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paradigmas o costumbres nos permiten descubrir desde su enfermedad y 
su dolor caminos más sencillos y ligeros para vivir.

Llevo casi una década observando niñas y niños pequeños que están cerca 
de la muerte. Muchas veces se salvan, se recuperan, algunas veces ocurren 
verdaderos milagros. Otras no. Los pequeños saben casi siempre cuándo 
ocurrirá un milagro y cuándo no. No tiene caso preguntárselo pues no lo 
saben a un nivel tan consciente pero lo intuyen con una claridad asombrosa. 
Es importante por eso aprender a guardar silencio alrededor de sus camas, 
procurando estar por completo presentes y disponibles. Hay muchas cosas 
que enseñar y que aprender, y por extraño que suene este proceso de for-
mación humana sólo puede darse estando en silencio.

Esta carta que hoy te escribo para introducir las historias de Luca, no pre-
tende ser una receta para estar mejor, o una lista de verificación que te per-
mita estructurar de mejor manera tus actividades durante estas semanas tan 
complejas. Pretendo únicamente compartir contigo las principales claves del 
cuento que leerás y algunas sugerencias que idealmente te permitirán res-
pirar más profundo.

Mas que suerte, te deseo mucha conciencia, mucha claridad espiritual y algo 
de sabiduría. 

Atención bio-psico-social y espiritual

Ser cuidador primario de un niño pequeño es sin duda una de las tareas 
humanas más desgastantes y exigentes. No es solo el cansancio físico, que 
sin duda ya es bastante, sino el desgaste psicológico, social y espiritual el 
que termina por drenar mucha de la energía de quien lo desempeña.

Es por ello fundamental que los miembros de la familia, amigos y profesio-
nales de la ayuda, entiendan que es necesario desarrollar una estrategia 
concreta de trabajo en las cuatro dimensiones propias de la persona huma-
na: la biológica, la psicológica, la social y la espiritual.

Porque ¿quién ayuda al que ayuda?
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Dimensión Biológica
Pareciera que este no es el tiempo propicio para hacer ejercicio. Pareciera 
hasta socialmente incorrecto el tomar un par de horas, dos o tres veces a 
la semana para ir a un gimnasio, a alguna clase de yoga o simplemente salir 
a correr un poco en el parque vecino. Pareciera que al hacerlo estamos de 
alguna forma traicionando a nuestro hijo, a nuestro hermano, a nuestro ami-
go enfermo. Todo lo contrario. Es fundamental estar lo mejor posible en lo 
físico, para poder soportar las semanas, meses y en algunos casos años 
que tomará el proceso de la enfermedad. De nada sirven dos enfermos (o 
más) en casa. Caer enfermos por desatención sería la “traición”.

Es además un modo congruente de predicar con el ejemplo. Cuando nues-
tros niños y niñas enfermos se enteran de que papá o mamá han (re)inicia-
do una rutina de ejercicio, se alegran y aprenden a cuidarse. Es también una 
buena fórmula de negociación con los pequeños, para que tomen las medi-
cinas, acudan con mas entusiasmo a las sesiones de rehabilitación o sim-
plemente se alegren por nosotros, lo que ya constituye una buena medicina 
para el alma y a veces para el cuerpo.

Sin embargo el ejercicio o las rutinas de yoga no son suficientes.

Es necesario también dormir, descansar y comer bien. Entiendo que estas 
tres sugerencias te sonarán casi como los tres pecados capitales para un 
padre o una madre que tienen cosas mucho más importantes en que ocu-
parse durante el tiempo de la enfermedad de un hijo. Todo lo contrario, son 
estas, tres virtudes capitales.

Pide ayuda. No hay otro modo de conseguir dormir lo suficiente.

Confía en otros. Es necesario para recuperar espacios de descanso diurno.

Recupera a la comunidad. Es la única manera de empezar a comer siste-
máticamente mejor. 

Tienes que lograr diseñar una agenda que te permita dormir, contar con un 
tiempo personal (aunque insistas en que sea pequeño) y comer de manera 
bien equilibrada.
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Que tú estés bien físicamente, resulta congruente con tu propio desarrollo, 
genera una sensación de esfuerzo compartido con tu niño enfermo, y le da 
un ejemplo claro y contundente a tus demás hijos (en caso de que los ten-
gas) y hasta a tu pareja. No es cuestión de ponerse guapa o guapo, es sobre 
todo, estar listo para las semanas o meses más duros de toda tu vida.

Dimensión Psicológica
Cuatro palabras: Terapia. Libro. Música. Grupo.

Terapia

Cuando eres el cuidador primario durante una enfermedad larga, la psicote-
rapia no es un lujo, es una obligación. No es posible acompañar a tu hijo y 
ser ejemplo de salud mental y claridad espiritual sin ayuda profesional. El 
amor de la pareja, de los amigos y de la familia no resultan suficientes (cuando 
se tienen) y no por que no sean profundos o reales, sino porque normalmen-
te no están preparados para contener y clarificar los procesos que se viven 
en esta frontera de lo humano. Por eso existen los profesionales de la ayuda 
(quienes a su vez por cierto, buscan para sí quién los pueda acompañar en 
sus propios procesos de dolor y saturación).

La terapia es necesaria para liberar vapor, y como todas las cosas buenas de 
la vida, regala mucho más que eso, abre puertas que son a la larga necesarias 
para transitar hacia la comprensión psico espiritual del proceso que hoy vives. 
A pesar de darse en un espacio artificial y un tanto extraño, es la psicoterapia 
un lugar propicio para algunos de los aprendizajes más significativos, ya que 
es ahí donde podemos traducir la experiencia que estamos viviendo en sím-
bolos y significados que poco a poco van tomando forma, y es donde ocurren 
algunos de los descubrimientos más importantes sobre nosotros mismos.

Por su naturaleza respetuosa y confidencial es en la psicoterapia donde logra-
mos –a veces– hacernos las preguntas más profundas y gritar confiadamente 
nuestras quejas más desgarradoras. Recuperamos la voz que hemos perdido 
en medio de tanta angustia, miedo, enfermedad, tratamientos, dolor y medici-
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na. Solo en la Dimensión Espiritual somos capaces de preguntar más profun-
do y más fuerte, pero nuestras preguntas a Dios o a la vida son distintas.

Ve a terapia. La necesitas. Regálate cincuenta minutos cada quince días 
(idealmente cada semana) de desahogo y salud. Hazlo por ti, por tu hijo, por 
toda tu familia, pero sobre todo, por ti, porque ya es mucho lo que está hoy 
sobre tus hombros.

Libro

Hoy tienes un libro en las manos así que en ese sentido tengo poco que 
añadir, pero es sumamente importante lograr variedad. No es solo en los 
libros dirigidos a facilitarte un poco el camino que hoy transitas, en los que 
encontrarás salud y bienestar. Es también en aquellos que siempre has dis-
frutado: novelas, cuentos, libros de historia, revistas, lo que sea. Son com-
pañeros importantes que ayudan a mantener un sano equilibrio frente a una 
situación que demanda más de lo que casi cualquiera es capaz de dar.1

Música

La música ha sido compañía de la persona humana prácticamente desde el 
inicio de la historia. Es un gran vehículo emocional y un extraordinario escape, 
temporal, sano, útil. Es además una gran compañía para los pequeños. Un 
cuarto de hospital (o de la casa) acompañado de música bonita que tranquiliza 
el espíritu y ayuda a todos a relajarse, es siempre un lugar más digno y grato. 

Grupo

Además del acompañamiento terapéutico individual del que hablamos al ini-
cio de esta sección, es siempre útil el participar en grupos formales o infor-
males de familiares que se encuentran en la misma situación que tú. Resul-
tará provechoso también invitar al personal de salud: enfermeras, residen-
tes, médicos. Estos grupos de crecimiento, de diálogo, de auto ayuda, como 

1. Decía el escritor mexicano Carlos Monsiváis que: “Cuando uno lee ya no está solo. 
Leer es dialogar y cuando se dialoga, la soledad se declara abolida”.
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sea que se llamen en tu latitud, son fundamentales y se convierten quizá en 
el mejor aliado de miles de padres, madres o hermanos agobiados por el 
dolor y la frustración.

Muchas veces en nuestro interior guardamos pequeños o grandes secretos 
que nos generan mucha culpa, incluso vergüenza. A veces creemos que no 
debemos permitirnos ciertos pensamientos o sentimientos en relación con 
nuestro hijo o nuestro hermano enfermo. Estas ideas nos disgustan y duran-
te semanas o quizá meses nos atormentan. En mi opinión, el mejor modo en 
el que podemos liberarnos de ellas e iniciar el tan necesario camino hacia la 
normalización de nuestras emociones es acudiendo a estos grupos de diálo-
go. En la interacción y la dialéctica con otros padres, otros hermanos o ami-
gos, descubrirás que lo más íntimo, lo más personal, lo más escondido en tu 
interior, se convierte precisamente por ello, en lo más universal en el grupo.

La sola mirada de comprensión de los demás miembros del grupo cuando uno 
es capaz de compartir generosamente algo tan íntimo, se convierte en mi opi-
nión, en la acción terapéutica más poderosa a la que uno puedo recurrir.

Encuentro que a veces, para los directivos de los hospitales la idea de permi-
tir un grupo de padres de niños enfermos pudiera ser amenazante, pero bas-
tará con invitarlos a participar una sola vez para que descubran la enorme 
utilidad que tienen también para el personal médico y para el hospital mismo.

Cuando estés listo para formar el grupo, pide a la trabajadora social o al pro-
fesional de la salud mental que te ayude con la convocatoria y con la sesión 
inicial. Luego no será necesaria su supervisión, aunque siempre será desea-
ble contar con alguien que desde una óptica profesional pueda acompañar-
los. La idea detrás de estos grupos es que cuentes permanentemente con 
un espacio seguro en donde la mayoría comprende profundamente lo que 
sientes, y simplemente logres ahí liberar la tensión del día o de la semana.

Por estar fundamentada en una metodología práctica, sencilla y contunden-
te, recomendamos ampliamente recurrir al modelo de grupos de crecimien-
to del psicólogo norteamericano Carl R. Rogers.2

2. Cfr. Rogers, C.R. (1973). Grupos de encuentro. Amorrortu Editores: Buenos Aires.
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Dimensión Social
Muchos padres sienten que el cuidado a sus hijos, durante la enfermedad 
es una suerte de apostolado. Esto es totalmente comprensible. Es tu hijo. 
Es tu responsabilidad. Sin embargo es necesario que todos entendamos que 
es un apostolado muy cansado. La energía necesaria para sostener este 
esfuerzo en el tiempo es demasiada y aunque parezca inagotable, esta ter-
mina por desaparecer. No cumple el principio de indestructibilidad que nos 
enseñan los físicos, esta sí se agota (y a veces se transforma en enojo o en 
depresión, que por definición es paradójicamente, el estado en donde la 
energía corporal está ausente). Por eso es que en este capítulo hemos insis-
tido tanto en que cada vez que te sientas literalmente “sofocado” en cual-
quiera de las dimensiones (biológica, psicológicoa, social o espiritual), pidas 
ayuda. Resultará fundamental formar una red social a tu alrededor que pre-
cisamente logre sostenerte cuando te caigas, o te ayude a mantener el equi-
librio cuando estés a punto de caer.

¿Quiénes son aquellos amigos, miembros de tu familia, miembros de tu 
comunidad religiosa o vecinos, con los que cuentas? ¿para qué temas? ¿por 
cuánto tiempo? ¿cuándo puedes echar mano de ellos?

Muchas veces, sobre todo cuando la enfermedad es larga, resulta común 
que algunos amigos y familiares que al inicio estuvieron cerca se vayan ale-
jando poco a poco. Normal. Ningún reproche vale. La vida de todos ha segui-
do a un ritmo distinto que la nuestra. El tiempo para ellos sabe distinto. El 
dolor, fuera del hospital no se siente igual, huele diferente. No todo el mun-
do puede estar disponible siempre. Así es. No implica menos amor, es solo 
el curso de la vida.

Es por ello en buena medida, que existen los ministros de culto, los y las 
religiosas y los profesionales y voluntarios de ayuda (psicólogos, trabajado-
res sociales, tanatólogos), porque una situación tan compleja como la enfer-
medad crónica, grave o terminal, requiere de una comunidad amplia y no 
solo de una persona. 

Para muchas madres y padres, leer esto resultará chocante, pues en efecto 
sienten que es su sola responsabilidad el cuidar de su pequeño, pero la rea-
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lidad es que a pesar de todo el amor, de toda la dedicación o de todo el 
esfuerzo, es necesario y resulta sumamente bonito el poder apoyar nuestra 
cabeza en los hombros de quienes conforman nuestra comunidad.

Busca con paciencia y con sensatez a los posibles miembros de esta comu-
nidad de apoyo.

Construye, si te es posible, una agenda de tareas para cada uno de ellos. 
Ayúdalos a comprometerse contigo y con tu familia. Sé claro con lo que 
pides. No todos pueden realizar todas las tareas. Trata de ser asertivo, com-
prensivo, generoso. Valóralos. Lo mas probable es que sea desde el amor 
y no necesariamente desde la capacidad, desde donde surge su propuesta 
de ayuda.

Cabe aquí recordar que la escuela de psicología o de trabajo social, el semi-
nario o el convento, no otorgan licencia de sabiduría e infalibilidad. Como 
cualquier acompañante, el ministro de culto, el religioso e incluso el profesio-
nal de la ayuda, se equivocarán. Mucho. Quizá menos que los demás, pero 
suficiente como para a veces, sacarnos de nuestras casillas. Paciencia. Paz.

Ten paciencia también con las personas que te dan consejos de buena fe. 
Todos quieren ayudar. Poquísimos saben cómo. La gente alrededor de una 
familia con un niño enfermo tiene típicamente mucho miedo y una gigantes-
ca tendencia a decir las cosas más inoportunas e inadecuadas. No saben 
bien qué hacer, qué decir o qué actitud tener frente a la familia. Recibe sus 
consejos con generosidad y paciencia. Actúan de buena fe. Escúchalos, 
pero luego haz caso de tus intuiciones y de tu sentido común compartidos 
siempre en pareja, en familia y en el seno de tu grupo de ayuda. Ahí es qui-
zá donde encontrarás el mejor reflejo y mayor claridad.

Para completar el bienestar en la dimensión social es necesario que salgas 
(literalmente). Cena. Toma una copa de vez en cuando. Toma un café con 
tus amigos lejos de la cafetería del hospital. Ve a un cine. Al teatro. Inscrí-
bete en algún curso. Vive. Se entiende que no podrás hacerlo con el ritmo 
de antes (si es que lo hacías), pero es necesario lograrlo ¡aunque sea un 
par de veces al mes!
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Cada una de estas actividades te alejará de la cama de tu hijo tan solo por 
dos o tres horas. Háblalo con ella o con él. Pídele permiso para salir. Te lo 
dará generoso, contento, y aunque no lo creas, será también una pequeñísi-
ma pero sumamente útil vacación para ella o él. Tu pequeño necesita tam-
bién tiempo personal, tiempo para pensar, para rezar, para acomodar dentro 
todo lo que le esta pasando, o simplemente un tiempo para descansar sin 
el agobio natural de sentir que su dolor también a ti te duele.

Dimensión Espiritual
No importa si practicas alguna religión o no, la dimensión espiritual está ahí, 
y hoy, en esta frontera en la que estás viviendo está activa quizá como nun-
ca. Admírate de ella. Úsala. Aprende.

Decía San Ignacio de Loyola, que el espíritu, como el cuerpo, requiere de 
ejercitarse. Algunas de sus sugerencias nos sirven para entender de qué se 
trata la dimensión espiritual, que en ocasiones es difícil de definir. El más 
célebre vasco de la historia, nos sugiere examinar la conciencia, meditar, 
contemplar, orar vocal o mentalmente, entre otros modos de ejercitar nues-
tra dimensión espiritual.3

Es por ello, que el estado natural de la búsqueda espiritual es el silencio. Y 
sin duda, los momentos más profundos de este proceso que hoy estás 
viviendo con tu hija o hijo y que probablemente recordarás con mayor clari-
dad son típicamente aquellos en los que no ha sido necesario emitir sonido.

El silencio es un modo de comunicación respetuosa, holística, espiral. Es 
una forma de mostrar nuestra presencia y disponibilidad de manera sencilla 
pero contundente.

Muchas veces, a lo largo de las semanas y los meses de enfermedad, nues-
tros niños se quedan en silencio, pero de un modo activo. Nos buscan. Nos 
solicitan. A veces no nos encuentran. Tenemos que aprender cómo es que uno 
puede estar totalmente disponible y presente en medio del silencio. A veces 

3. San Ignacio de Loyola, Excercicios Spirituales, 1ª. Annotación. Texto autógrafo. 
Guadalajara, México.
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no es fácil. Ellos son los maestros. Atiéndelos. Y luego, una vez que has 
aprendido algo, ponlo en práctica. Ejercítate como sugiere Ignacio. Arma en 
la soledad y el silencio tu propio gimnasio espiritual.

Examina tu conciencia con paz.

Un modo útil y sencillo para hacerlo es revisar todo tu día al momento de 
acostarte por la noche. ¿Cómo te despertaste? ¿quiénes fueron las primeras 
personas con las que te topaste? ¿cómo fue tu interacción con ellos? ¿cómo 
te sentiste a lo largo del día? ¿cuáles fueron tus miedos, tus enojos, tus ale-
grías, tus tristezas? ¿en qué momentos sentiste amor?

Cuando te propones realizar esta revisión diariamente, es posible construir 
estrategias y propuestas para mejorar tu relación con el mundo, en las cosas 
importantes, es decir en las pequeñas. Procura convertirte a partir de tu 
reflexión diaria en una persona más amable, más comprensible, más clara, 
más asertiva, más empática, más profunda, más consciente. Aprovecha 
también este tiempo de dolor profundo, para conocerte y para transformarte. 

Discute con tu terapeuta el resultado de tu revisión diaria. Será útil. Apren-
derás a crecer en medio del dolor. Este modo de aprendizaje te acompaña-
rá ya el resto de tu vida, por lo que resulta fundamental que hagas todo lo 
posible por aprenderlo.

Medita, contempla, ora.

Ya que es el silencio el estado más propicio para el acompañamiento de tu 
hijo o hija, aprovéchalo para meditar sin necesidad de un diálogo inmanente. 
Trata de descansar tu mente, de liberarla de conceptos, de palabras, incluso 
de símbolos. Concéntrate sólo en el sonido y profundidad de tu respiración, 
cierra los ojos, aprende a relajarte. Hazlo con tu niña o niño, aprendan juntos 
los dos. Resulta útil y bonito, ayuda a conocerse mejor y a serenarse.

Contempla a tu hijo. Contempla en sus ojos las maravillas del cosmos. Con-
templa en él o en ella los rasgos que le dan pertenencia, que lo identifican, 
que lo distinguen, que lo hacen tu hijo y de tu pareja. Contempla el esfuerzo 
que le ha representado vivir y llegar hasta donde está. Contempla su fortale-
za, su valor, su tesón, su humildad, su sencillez, su saber vivir en el presente.
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Contémplate tú ahí. En sus ojos.

Agradécele.

Ora. Reza, pide, negocia, enójate, reclama. No limites tu oración sólo a oracio-
nes. Dialoga. Pregunta. Construye. Ofrece. Agradece. Solicita acuse de recibo 
y respuestas. Descubre lo que tu propia oración dice de ti y del momento que 
hoy vives. Repite aquellas frases de tu oración que te hacen mayor sentido o 
que te retan más brutalmente. Busca y descubre. Ten paciencia. Paz.

Ora con tu hija, con tu hijo. Déjalo liderar la oración. Sorpréndete.

Somos una unidad bio-psico-social y espiritual. Ninguna dimensión es en 
este momento más importante que otra. No tenemos derecho a dejar de 
trabajar en nosotros mismos y por el contrario, por nuestro hijo o hija enfer-
ma, tenemos la obligación de estar lo mejor posible pues, como nunca, nos 
necesitan completos y bien.

La pareja

No todos sentimos las mismas cosas, con la misma intensidad, en el mismo 
momento. No todos tenemos la misma capacidad para afrontar algunas noti-
cias. No todos reaccionamos igual. No todos vivimos la misma realidad de 
la misma manera y en sincronía con los demás. Todos los que alguna vez 
hemos tenido una pareja entendemos esto con claridad.

¿Por qué entonces, el mayor problema que encuentro en las parejas que 
están viviendo un momento como éste, es comprender que los ciclos de 
dolor, de miedo o de tristeza, prácticamente nunca se van a a empatar entre 
los dos miembros de la pareja? Cuando yo estoy triste, tú pareces estar feliz 
y eso me ofende. Cuando yo estoy enojado, tu pareces estar buscando una 
reconciliación con Dios y eso te ofende. Cuando yo estoy asustado tu te 
muestras con mucha mayor seguridad y eso nos confunde.

Pues ¿qué no había sido así en muchas experiencias de tu vida de pareja? 
Con toda honestidad, ¿por qué tendría que ser diferente ahora?
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La respuesta que a veces obtengo a esta pregunta, es tan bonita como utó-
pica, me dicen cosas como: “por amor”, “por que estamos viviendo una situa-
ción anormal”, “por que ahora más que nunca necesito que me comprenda”.

 La enfermedad de un niño o de una niña, se da en la realidad. Es en la 
realidad donde el amor basta para unir a dos almas, pero no basta para 
mantenerlos unidos; donde la comunicación es necesaria para la empatía y 
la comprensión pero no alcanza para que haya siempre aceptación y escu-
cha; es en la realidad donde los sentimientos se hacen más intensos y más 
volátiles frente a la enfermedad y el dolor de nuestro hijo y donde a veces, 
no estamos preparados para contener y lidiar con los sentimientos de nues-
tra pareja. Es ahí, donde se da la vida de pareja y no en la utopía del libro 
de auto ayuda o de la novela romántica.

Para enfrentar esta realidad y construir más amor y la posibilidad de una 
mejor pareja desde ahí, desde la frontera, te propongo tres “P’s”: Psicotera-
pia4. Paciencia. Paz.

Como ya hemos dicho, este es uno de los momentos de mayor aprendizaje 
significativo en tu vida y en la de tu familia. Es por ello que es también uno de 
los más grandes momentos para comprender, redimir y esculpir desde dentro.

Además, aquellos de ustedes que están pasando por este complejo proceso 
en pareja, deben recordar que los problemas que ya tenían antes de que su 
niño se enfermara, siguen ahí, que les han puesto pausa pero siguen latentes.

También será prudente recordar que a pesar de que muchas cosas han 
cambiado seguimos siendo fundamentalmente los mismos que hace unos 
meses; que con este proceso que hoy estamos viviendo es posible que 
nuestra personalidad haya mejorado un poco o quizá empeorado un poco, 
pero que no debemos sorprendernos ahora por algo que no nos hubiera 
sorprendido antes. La gente toda hace un esfuerzo cuando es necesario, 
pero a veces flaquea y muchas otras, no logra que su intención de cambio 
se convierta en realidad.

Psicoterapia. Paciencia. Paz.

4.	 Y	me	refiero	a	psicoterapia	para	ti,	no	es	necesario	obligar	a	nadie	más	a	acudir	con	
el terapeuta, ni siquiera (o especialmente) a tu pareja.
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Los demás miembros de la familia nuclear

Cuando uno de los hijos enferma en casa, los padres le piden a los herma-
nos del pequeño un enorme sacrificio. Será menos el tiempo que podrán 
pasar juntos, la situación en casa se volverá anormal, los hermanos y her-
manas del niño enfermo tendrán que ocuparse de sí mismos, más que antes. 
Tendrán que hacerse responsables antes de tiempo (para el caso de los 
hermanos pre adolescentes); tendrán que cuidar de la mascota sin ayuda, 
tendrán que cuidar de la casa sin ayuda. Es un sacrificio, sí. Normal. Ningún 
reproche o rebelión vale. Primero lo primero.

Sin embargo, cuando tus hijos no son mayores de edad, es tu trabajo com-
prender que tú eres el adulto y que ellos resienten de modo real la disminución 
en la atención y las nuevas responsabilidades que les son encomendadas 
frente a la enfermedad de su hermanito o hermanita.

Aquí, quizá más que en cualquier otro ámbito de la vida de pareja, es nece-
sario crear un equipo sólido entre ustedes dos.

Los hermanos y hermanas del niño enfermo han aceptado hacer un esfuer-
zo grande. Sin embargo, este sacrificio no puede ni debe ser total. Tus 
demás hijos siguen teniendo el derecho de ser niños, de portarse un poco 
mal en el colegio, de seguir con ganas de ganar el campeonato de fútbol, 
de ver el mundial por la televisión. Siguen con el derecho de recibir un rega-
lo en su cumpleaños y de que sus padres estén presentes en sus momentos 
importantes. La enfermedad de su hermano no tiene por qué despojarlos de 
esos derechos.

Para tu niña o niño enfermo, resulta además fundamental el que sus herma-
nos no sufran por causa suya. Un niño pequeño que se da cuenta de que 
las necesidades o hasta los caprichos de sus hermanos se ven truncados 
sistemáticamente como consecuencia de su enfermedad puede llegar a sen-
tirse muy culpable y triste. Es una sensación que no ayuda a nadie.

Es por ello de suma importancia el mantener un diálogo familiar abierto, en el 
que con toda salud se puedan negociar algunas cosas. Todos deben participar 
en el proceso, incluso el pequeño enfermo, es parte de su poder personal.
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Busca un balance real con tus demás hijos. Pide ayuda a tu grupo social de 
apoyo. Pídeles ayuda a ellos mismos, pero nunca olvides que el adulto eres tu.

La familia entera y sus reacciones cotidianas tienen mucho que ver con el 
desempeño de tu hijo enfermo. A mayor salud familiar, mayor balance, 
mayor equilibrio, mayor conciencia de comunidad, mayor el beneficio para 
tu hija o hijo enfermo. En mi opinión muchas de sus respuestas y actitudes, 
son casi directamente proporcionales a la capacidad que las familias tengan 
de vivir de modo más sano. Veo con mucha frecuencia, que cuando los 
padres y los hermanos viven relaciones más auténticas, más normales, más 
cotidianas y menos cuidadas o artificiales, es cuando los pequeños enfer-
mos responden de mejor manera ante su difícil situación.

Un claro ejemplo de esto es cuando el pequeño que ha caído enfermo es el 
hijo número cuatro o cinco, es decir, que tiene al menos tres o cuatro herma-
nos mayores. Por necesidad, las familias más numerosas se vuelven típica-
mente más prácticas. Salir a cenar, al parque o de vacaciones son actividades 
que cuando son realizadas por seis o siete personas (o más) tienen necesa-
riamente que estar mejor organizadas, y sobre todo, bien delegadas. Encuen-
tro que los padres de familias grandes, han aprendido precisamente a pedir 
ayuda, a delegar responsabilidades importantes en los hermanos mayores, y 
en ocasiones entre los menores también (como por ejemplo en el caso del 
cuidado de las mascotas). Cuando un niño tiene desde pequeño que asumir 
tareas familiares adecuadas a su edad, aprende desde muy temprano la 
importancia de la responsabilidad personal, de la construcción de comunidad 
y de la sinergia. Estos pequeños, típicamente tienen buenas competencias 
para la comunicación intersubjetiva y cuentan con una extraordinaria capaci-
dad de adaptación, pues tienen que negociar sus asuntos en un mayor núme-
ro de ocasiones y mucho más temprano que otros niños y niñas.

Los pequeños que han aprendido estas cosas y han vivido en medio de 
estas familias prácticas suelen responder mejor ante los duros tratamientos 
que les esperan a lo largo de la enfermedad y sus hermanos comprenden 
muchas veces con mas naturalidad el sacrificio que se les pide por lo que 
descubren con mayor facilidad medios para adaptarse de mejor manera a 
esta situación límite.
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Sea cual sea el tamaño de tu familia siempre será posible encontrar formas 
a través de las cuáles tus hijos aprendan estas cualidades y capacidades. 
Una buena manera de iniciar este camino es que cotidianamente se celebre 
una sesión de “solidaridad familiar”.

Marca en el calendario, en día y horario fijo, quizá una vez a la semana, las 
fechas para realizar esta reunión familiar. Deberán participar todos los miem-
bros de la familia (idealmente de manera voluntaria, aunque al inicio quizá la 
democracia familiar no sea la mejor alternativa). Será útil dividir estas sesio-
nes en dos momentos. Dedica la primera media hora para lograr acuerdos 
prácticos: quién estará en el hospital mientras los padres descansan o acu-
den a alguna de sus actividades; quién irá al súper, quién a la tintorería; quién 
lavará los platos esa semana. Ten paciencia. Nunca ha sido fácil en la fami-
lia distribuir estas tareas, ahora será peor pues todo el mundo está tenso y 
preocupado. Genera un documento que todos deberán firmar (un calendario 
de tareas, una lista, lo que sea. Es sólo un símbolo pero enseña sobre el 
compromiso y el valor que siempre debe tener la palabra empeñada).

El segundo momento de la sesión se puede dedicar al descanso del alma 
de cada uno de los miembros de la familia. Hablen de las cosas que pien-
san, las que sienten. Pídanse perdón. Agradezcan. Recen, mediten o respi-
ren juntos. 

Resulta fundamental que esta segunda parte de la sesión se desarrolle en 
total libertad y en un ambiente de confianza absoluta. Recuerda lo que ya 
dijimos sobre la dificultad para encontrar “sincronía emocional” en la pareja. 
Sucede lo mismo con el resto de la familia. No todos sienten las mismas 
cosas, con la misma intensidad en el mismo momento. La palabra clave para 
que esta sesión funcione es el respeto absoluto, total e incondicional a lo 
que cada quien diga o calle.

No hay sentimientos buenos o malos. Las cosas se sienten y ya está. Es 
por ello que no es ni deseable, ni prudente, ni útil el juzgar lo que alguien 
ha dicho en la sesión. Debe quedar para todos muy claro que el propósito 
es el de limpiar, sanar, desahogar el grito que todos llevan dentro. Por eso 
es importante al final rezar juntos, meditar o al menos respirar juntos.
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El ejercicio semanal de la espiritualidad compartida logrará una familia más 
unida, más sana y sobre todo, tus demás hijos podrán encontrar sentido y 
trascendencia en el enorme esfuerzo que hacen cotidianamente. Aprende-
rán a comprender por qué son hoy, ciudadanos de esa frontera.

El niño enfermo, debe poder ser un niño, y no solo 
enfermo

Es por ello que sin olvidarnos nunca de que quien ocupa la cama es un niño 
o una niña pequeños, que sin duda son vulnerables y frágiles, será pruden-
te siempre dejarles crecer sin exagerar nunca nuestra atención o cuidados. 
Será siempre útil encontrar un balance entre las necesidades propias de un 
niño y los cuidados que necesita. 

Debe jugar, debe seguir aprendiendo y en la medida de lo que la enferme-
dad y los tratamientos lo permitan, no perder el ritmo del colegio. Debe ver 
a sus amigos y amigas, debe dibujar, debe ver el fútbol en la tele. Pero tam-
bién debe obedecer, debe tener límites, debe ser disciplinado, debe hacer 
la tarea. Debe ser niño.

Un niño entre algodones no necesariamente está siendo mejor cuidado y 
desde luego, no es necesariamente más feliz. En la medida en la que el 
sentido común y la ciencia médica lo permitan, debemos evitar a toda costa 
que nuestros niños dejen de serlo. Un poco de fútbol en la tele, de videojue-
gos, o de tierra jamás han enfermado a nadie. Un castigo por portarse mal, 
un recordatorio aquí y allá sobre los límites, un acompañamiento con auto-
ridad lo harán sentirse más seguro y le devolverán un sentido de normalidad 
tan necesario en este momento de enfermedad.

Que los miedos de los padres no arruinen la poca o mucha niñez que los 
hijos puedan ejercer. No importa cuán enfermos estén. Deja que mientras 
pueda tu niño sea niño, y que cuando lo sea, tú tengas la capacidad de 
mirarlo y deslumbrarte.
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El poder personal

Lo primero que un enfermo adulto en etapa crítica, grave o terminal pierde, 
es su poder personal.

Por alguna razón que a mi me ha parecido siempre muy extraña, aparece 
siempre alguien en la vida del enfermo que cree que este ha perdido la 
capacidad para tomar decisiones5. Las personas se enferman pero eso no 
las hace tontas. Se asustan, sí. Pierden temporalmente la energía para 
tomar solos algunas decisiones complejas, sí. Requieren de una comunidad 
que los acompañe y los proteja, sí. Pero no han perdido capacidad para 
decidir sobre su propia vida.

Si esto sucede con los adultos, ¿te imaginas lo que pasa con los niños?

“Ahora la señorita te dará un piquetito, aguántate como lo haría superman, 
tú que siempre eres tan valiente. Ahora te llevarán al piso de abajo por una 
medicina que es muy buena. Ahora voy a cerrar las cortinas porque estarás 
muy cansada. Ahora te debes tomar esta gelatina. Ahora pondremos esta 
música que te ayudará a descansar, cierra los ojos. Ahora te leeré este 
cuento que te gusta tanto. Ahora vamos a rezar por el tío Luis que está tan 
enfermo. Ahora quitaremos esto de aquí y te tomarás el jugo. Ahora dibuja-
rás en este librito que te gusta tanto. Ahora a sentirnos bien”.

Ahora me firmarás este documento en el que me cedes todo tu poder per-
sonal y yo lo ejerceré con sabiduría porque soy tu madre o tu padre. Es lo 
único que les falta exigir.

¿Por qué crees que tu hijo ha perdido la capacidad de aprender en medio 
de todo esto? ¿por qué habrías de dejar de formarlo en el difícil arte de ser 
libre, de elegir, de renunciar? ¿por qué ahora? ¿qué no es este precisamen-
te el momento en el que él o ella pueden aprender de manera más contun-
dente? ¿por qué perder esta oportunidad?

5. Por supuesto existen muchas enfermedades en las que por desgracia esto sí es así, 
pero aquí nos referimos a aquellas en las que se siguen manteniendo las capacida-
des	de	reflexión,	análisis	y	decisión.
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Están más cansados, sí. Están muy aturdidos con tanta cosa que sucede a 
su alrededor, sí. Deben cumplir ahora con muchísima más exigencia, sí. 
Están hartos, sí. Están débiles, sí. Debemos por supuesto dar concesiones, 
ser más pacientes, darles oportunidad para descansar más, para recuperar-
se, para sentirse menos presionados, para jugar, para estar más relajados. 
Pero ¿es realmente alguna de estas una buena razón para truncar su desa-
rrollo personal o su aprendizaje?

Harás bien en compartir muchas más decisiones con ella o con él. Harás 
bien en dejarle las reglas claras. Harás bien en respetarlo y devolverle su 
poder, sin excesos, sin pretender que ya puede todo o ya sabe todo. Clari-
fica los límites con toda tu familia, negócialos. Luego clarifícalos también con 
el personal de salud, enfermeras y médicos. Nadie tiene derecho de quitar-
le ni un poquito de poder.

Claro que existirán siempre ciertas decisiones que tendremos que imponerles 
a nuestros hijos, pues para eso somos sus padres, pero ¿todo? ¿precisa-
mente ahora? Los niños como el tuyo, que padecen una enfermedad a veces 
brutal y compleja, crecen en conciencia a un ritmo muy distinto que otros 
niños de su edad, y desde luego que la mayoría de los adultos. Aprenden lo 
importante de un modo más significativo. En mi opinión es su propia condi-
ción la que les permite que se aceleren los procesos de aprendizaje de aque-
llas cosas sencillas pero importantes de la vida: la generosidad, la amistad, 
el compromiso y la disciplina, el diálogo, el silencio, la trascendencia.

Son niños, sí, pero personas también.

El amor que se traduce en tres actitudes, suficientes y 
necesarias

Los creadores de la escuela humanista de psicoterapia fueron mucho más 
que solo teóricos importantes para la Psicología. En realidad fueron buenos 
maestros de vida. Muchas de sus aportaciones surgidas a partir de años de 
experiencia empírica con personas agobiadas por problemas reales, les per-
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mitieron construir y sistematizar un conjunto de ideas que hoy son utilizadas 
en miles de consultorios en todo el mundo.

De manera particular, Carl R. Rogers estableció algunas de las ideas funda-
mentales para la construcción de una comunicación verdaderamente huma-
nista que sirve tanto en el ámbito estrictamente terapéutico, como en la vida 
misma. A través de su Enfoque Centrado en la Persona6, Rogers logró tradu-
cir en actitudes concretas y verificables (casi medibles) algunos de los princi-
pios básicos de una antropología filosófica que concluye que el hombre es un 
ser bueno por naturaleza y que de manera innata, tiende a su desarrollo7.

Para Rogers, estas actitudes son, entre otras, la congruencia, la aceptación 
positiva incondicional y la empatía.

No pretendo aquí hacer un análisis a fondo de estas tres actitudes, pero te 
propongo que las revisemos rápidamente pues podrán ser un conjunto de 
buenas ideas que te permitan, como ya te he dicho, respirar un poco más 
profundo.

La Congruencia

Hemos hablado mucho sobre la congruencia, cuando discutimos la atención 
a las dimensiones biológica, psicológica, social y espiritual. Es fácil de enten-
der. No puedes tener un hijo enfermo y por descuido, enfermarte tú también. 
El mensaje sería perverso y francamente inútil para tu niño.

Pero en mi opinión hay otras cosas importantes detrás de la congruencia, 
que sería bueno atender. Lo resumo de la siguiente manera: cuando tengas 
ganas de llorar frente a tu hijo o hija, hazlo. Llora.

Uno de los grandes descubrimientos del viejo psicólogo norteamericano al 
que me he venido refiriendo en los últimos párrafos, fue precisamente la 
vinculación profunda entre la autenticidad del que acompaña, con el grado 
de confianza en el acompañado. Esto significa que en la medida en la que 
el cuidador (padre, madre, hermanos y profesionales) se presenta de modo 

6. Rogers, C.R. (1961, 1993). El proceso de convertirse en persona. México: Paidós.
7. Ídem. 
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más auténtico (congruente) con el niño o la niña enfermos, logrará una 
mayor credibilidad y por tanto, permitirá un diálogo más profundo y por con-
secuencia más reparador.

Tu hijo o hija ya saben que lo estás pasando fatal. Lo saben. Y saben tam-
bién que muchas veces estás actuando cuando entras al cuarto sonriente y 
con cara de que “aquí, no pasa nada”. Recuérdalo, son niños no tontos. 
Están enfermos pero te conocen bien.

Por supuesto no podemos pasarnos todo el día llorando, o enojados, o feli-
ces, o angustiados, o tristes. Pero a veces, debemos darnos el permiso de 
mostrarnos tal como estamos, de dialogar con ellos, y hasta de permitirles 
que sean ellos para variar, quienes nos consuelen y aprendan la importancia 
de la compasión y del abrazo generoso.

Para los niños y las niñas, es fundamental aprender que no hay sentimientos 
buenos y malos. Que se sienten y ya está. Que son lo que son y sirven para 
lo que sirven. Si escondemos nuestra tristeza, miedo o enojo todo el tiempo, 
nuestros hijos intuirán que estas sensaciones son malas y que cuando se 
sienten hay que evitarlas a toda costa. Si por el contrario, dosificamos de 
manera inteligente y amorosa nuestras propias manifestaciones de tristeza, 
miedo, frustración o enojo delante de ellos, les enseñaremos que las perso-
nas tenemos esos sentimientos y que en ocasiones lo más sano es dejarlos 
fluir libremente, y que hacerlo tiene consecuencias, útiles casi todas, pero 
también algunas sobre las que tendremos que asumir una responsabilidad.

Siéntete triste, enojado o asustado frente a tu hijo. Dosifícalo. Sé prudente. 
Confía en tu intuición. Deja que te consuele. Dialoga con él o con ella cuan-
do te sientas así. No mientas. Di la verdad. Aprendan juntos a sentir. Sor-
préndete con lo que descubrirás.

La Aceptación Positiva Incondicional

Dado que la aceptación positiva incondicional es casi, una cualidad natural 
en los padres, y su nombre la explica claramente, haré una reflexión más 
bien breve desde lo que logra más que desde lo que es. Cuando uno acep-

Los cuentos de Luca TX.indd   30 08/03/11   16:18



carta a los padres y familiares de niñas y niños enfermos

 31

ta de manera positiva e incondicional a otro, aprende fundamentalmente el 
difícil arte de la paciencia y de la tolerancia. Y cuando en casa hay un niño 
o una niña enfermos, el “nombre del juego” es paciencia y tolerancia (y paz 
y psicoterapia, por cierto).

Ser paciente con cualquier niño, requiere mucha energía. Con un niño enfer-
mo requiere aún más. Ser tolerante con cualquier niño requiere mucho amor. 
Con un niño enfermo requiere aún más. La buena noticia es que aprenderás 
muchísimo de este proceso. La mala es que la única manera de hacerlo, es 
precisamente haciéndolo, y el costo a nivel energético es enorme. Por eso 
tanta insistencia en la necesidad de pedir ayuda, y de cuidarte de manera 
integral (bio-psico-social y espiritual).

Conviértete en un maestro de la aceptación positiva incondicional con tu niño 
enfermo y luego, regálala a tus demás hijos, a tu pareja, a tus padres, a tus 
amigos, a los demás. Te hará una persona mucho más ligera de equipaje y 
luego, mucho más feliz.

La Empatía

Ser empático implica el tomar la decisión de estar por completo con el otro, 
de tratar de sentir lo que el otro siente, de tratar de mirar desde su mirada, 
desde su corazón, desde su alma.

Al inicio te decía que una de las cosas más difíciles de mi trabajo es tratar 
de sentir en mi, el miedo, el dolor, la frustración o la angustia que tú sientes 
en medio de la enfermedad de tu niña o tu niño. Te decía entonces, que lo 
intento pues es la manera más honesta y profunda con la que me puedo 
acercar a una familia como la tuya. Aquí, ahora, te sugiero que ejerzas tú el 
don de la empatía de manera profunda con tu hijo o tu hija.

Haz un esfuerzo por sentir lo que está sintiendo tu hijo: el miedo, la furia, la 
tristeza, el dolor, pero también la alegría, la carcajada, el amor y la capaci-
dad de vivir el presente. Cuando lo logres, comunícate con ella o con él. 
Desde ahí, desde la sintonía, desde la sincronía. Con voz o en silencio, pero 
comunícate. Hazle saber que la entiendes, que lo comprendes profunda-
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mente. Hazle sentir tu solidaridad, de padre sí, pero de persona también. 
Hazle saber que no está sola, que no está solo. Dale un respiro. Quítale por 
unos segundos el dolor al hacerlo tuyo, quítale el miedo al hacerlo tuyo, quí-
tale la tristeza al hacerla tuya.

Muéstrale que sí hay alguien ahí, que por amor, lo comprende.

El reto es luego, tratar de convertirte en una persona empática, es decir, que 
eso que hoy aprendes a hacer con tu niño enfermo, esa capacidad de com-
prensión profunda y de reflejo certero, la puedas ejercer con los demás. Si 
lo logras, habrás encontrado un sentido a esto que hoy vives y rendirás de 
manera contundente un homenaje vivo y permanente al enorme esfuerzo 
que hoy hace tu niño o niña en medio de su enfermedad.

Una buena dosis de estas tres actitudes: la congruencia que te lleva a ser 
más auténtico, la aceptación positiva incondicional que te lleva a ser más 
paciente y tolerante y la empatía que te lleva a comprender más profunda-
mente y a escuchar más activamente, son una extraordinaria manera de 
mostrar amor de modo práctico.

Reflexión final

Hoy estás viviendo probablemente el momento más duro de toda tu vida. 
No sé por qué les ha ocurrido precisamente a tu hijo y a tu familia.

Lo que sí sé sin conocerte es que podrás salir adelante.

Lo que sí sé sin conocerte es que encontrarás energía y fuerza en los ojos 
de tu hijo enfermo.

Lo que sí sé sin conocerte es que te caerás muchas veces en el proceso y 
requerirás de mucha ayuda.

Lo que sí sé sin conocerte es que no estás solo.

Lo que sí sé sin conocerte es que aprenderás muchísimo estas semanas, 
meses o años.
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Lo que sí sé sin conocerte es que tu niño o niña puede ser un gran maestro, 
si se lo permites.

Lo que sí sé sin conocerte, sin saber si eres creyente o no, es que Dios está 
ahí, ahora. Que camina junto a ti, y que no te soltará la mano.

Sin quererlo, te he dado ya muchos consejos en estas primeras páginas. No 
era mi intención. En realidad lo que he intentado ha sido tratar de compartir 
contigo algunas de las actitudes y experiencias que mejores resultados le 
dan a papás y mamás, hermanos, amigos y familiares, que viven ahora, 
como tú, en el límite, en la frontera, cerca de la cama de un niño o de una 
niña que están muy enfermos. Son todas, cosas obvias, pero quizá por ello 
a veces se olvidan en los momentos en los que las necesitamos.

El abuelo de mi amigo Jorge Font, decía que sin importar cuánto esfuerzo 
pongamos, la vida no puede hacerse más larga. Lo que sí podemos, es 
hacerla más ancha.

Este libro busca acompañar a tu familia en medio del momento más duro 
que probablemente tendrán en toda su vida. Busca acompañarte para enten-
der cuán ancha se puede hacer nuestra vida en poco tiempo.

Espero de verdad que Luca y tu niño o niña se hagan amigos. Que tu pue-
das mirar con compasión y empatía a Ana y a Miguel, sus padres. Que pue-
das aprender de la sencillez de Mateo, su hermanito, de Pablo su mejor 
amigo y de Ximena, su prima consentida. Que puedas comprender a Lucre-
cia y a Javier, que trabajan en el hospital. Pero sobre todo, espero que Gufo, 
el gran maestro de magia te acompañe y te enseñe algunas cosas que son 
necesarias en este proceso complejo y doloroso pero deslumbrante que hoy 
tienes frente a ti.

Aunque sé que aportará poco, espero que este cuento les ayude a desarro-
llar la conciencia, la claridad y la sabiduría para ver la luz, en medio de tan-
ta obscuridad. Léanlo en familia. En paz.

Carlo Clerico Medina.
Bilbao, mayo de 2010.
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