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Prélogo

por Rosa Regds

Ya va quedando lejos aquella tltima generacién educada en una idea
de la maternidad que, ensalzada a los niveles méas sacrosantos de la vida
humana, suponia la total sumisién a la naturaleza, sacrificio, deber,
resignacion. Una supuesta vocacién de la mujer que no contaba ni con
su voluntad ni sus apetencias y mucho menos con la capacidad de gozar
del hecho de ser madre si no estaba regido por los designios de la moral
al uso ni quedaba sometida al cumplimiento del deber y la ciega obe-
diencia, no solo al marido y a la cerrada sociedad de aquellos tiempos
sino a las reglas establecidas y rigurosamente impuestas por la religién.

La mujer de hoy, en nuestras latitudes, a no ser que siga empefada
en no quitarse la venda de los ojos que le impide ver el camino de liber-
tad que se ha abierto ante ella, vive en un mundo en el que la familia ya
no es unidimensional sino que cuenta con la voluntad, el bienestar, la
libertad de la mujer que contempla como resultado infinitas formas de
familia, todas ellas igualmente satisfactorias si les presta la atencién
debida y si son fruto de la propia eleccién.

Contamos con familias monoparentales, familias con dos padres o
dos madres, familias de padre y madre y atin de dos o tres padres y
madres segiin sean los divorcios y las separaciones que se hayan vivido.
Y muchas més. Y en contra de lo que nos habian augurado, y todavia




12

Ser madre, saberse madre, sentirse madre

nos auguran, no parece que los hijos sean desgraciados por no haberse
cenido sus padres al modelo tradicional.

Cuando yo era pequefia, un hijo o hija de padres separados, de los
que habia muy pocos, eran menospreciados y marginados, aunque en
los colegios religiosos se rezaba para que volvieran al recto camino que
tanto se habia alejado del camino del mal por el que transitaban sus
padres.

Ser madre, saberse madre, sentirse madre, €l bellisimo libro de Pepa
Horno Goicoechea, es la historia de una maternidad elegida y responsa-
ble que recorre todo un largo viaje que va desde la decisién que hay que
tomar para serlo sin renunciar a la forma de vida que se ha elegido, en
qué forma se inserta esa decisién en la sociedad y la familia en la que
vive, como adecuar las propias apetencias a las nuevas obligaciones,
cémo descubrir los secretos y los goces de un embarazo, sea o no biol6-
gico, esa espera que sirve para ir tomando conciencia de la nueva vida
que nos espera, hasta los contactos con el hijo, las preguntas a las que la
madre habra de hacer frente, las angustias de las enfermedades, y el goce
infinito de saber que gracias a la propia voluntad y la propia libertad
vamos transformando y profundizando en nuestra propia personalidad
sin haber renunciado por obligacién a ninguno de nuestros objetivos.

Son formas de sentir la maternidad que no nos han sido transmiti-
das por nuestra madre ni por nuestra familia, nuevas formas que se han
abierto camino en una sociedad que no las conocia y en cierta medida
tampoco aceptaba. De ahi que la nueva madre soltera, la de un hijo
adoptado, en definitiva la que no sigue el modelo establecido, tiene que
echar mano de la imaginacion y la fantasia para crear un modelo que
le convenga segiin sea su propia vida y sus propias circunstancias. No
tiene experiencia en este tipo de familia y por tanto no le queda mas
remedio que inventarse una segin sus convicciones y sentimientos.

El libro de Pepa, ademas de hacernos recorrer con ella este camino
de la sensibilidad y de los cambios que en ella se producen, nos muestra
c6mo la eleccién de la maternidad sin sometimiento ninguno a la moral
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de nuestros abuelos, es el verdadero compromiso al que puede y debe
acceder el ciudadano y la ciudadana, porque no solo habra que descu-
brir por si misma los infinitos secretos que esconde la maternidad y la
relacién con el hijo, sino que ella misma se dara cuenta de que precisa-
mente por ella, por esa maternidad, seremos mejores personas, la for-
ma magica que puede convertir este mundo en un lugar un poco mas
vivible de lo que es.

Ser madre, asi entendida, ha dejado de ser un sistema de reproduc-
cién que nos ataba, lo quisiéramos o no, a un inacabable rosario de
obligaciones, y una forma de superar nuestras limitaciones, de descu-
brir los secretos de nuestra forma y capacidades de ver, de imaginar, de
amar, de conocer cuanto de intercambio hay en la entrega, y de entrar
definitivamente en el camino de la libertad. La verdadera libertad, la de
luchar por ser quienes queremos ser, compartir la vida con quien que-
remos compartirla y crear un vinculo de profundo amor con un ser
nacido de nuestra propia eleccién, creado y amado por el efecto de
nuestra conciencia y de nuestra voluntad. Sélo por esto ya somos mejo-
res nosotros y, en buena parte, el mundo que nos toca vivir. Transmitir
esos descubrimientos y esas vivencias es colaborar de la mejor manera
posible al desarrollo de las facultades que tenemos a nuestro alcance
para mejorar el bien de todos, es pasar de lo particular a lo general, del
egoismo a la generosidad.

Asi es este libro que tengo el honor de prologar: la lucha por un mun-
do mejor a partir del conocimiento de lo que nos ocurre. Un ejemplo
definitivo de compromiso social y familiar, utilizando para ello valores
tan positivos como la conciencia, el pensamiento, el sentimiento, el
amor, todos al servicio de la libertad.
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Siempre he sentido que son los vinculos afectivos verticales los que
nos anclan a la vida: padres e hijos. Y no hablo de biologia, sino de
amor. De aquellas personas que eligen ser nuestros padres y aquellos a
quienes elegimos como hijos o hijas. Son los que configuran nuestra
alma y nuestra identidad. Los demas son compafieros de camino, esen-
ciales, pero compafieros de viaje.

Siempre tuve clara la influencia de mi madre y mi padre en la confi-
guracién de mi alma, pero la crianza de mi hijo estos tres afios ha hecho
de mi una nueva persona, que a ratos aiin me cuesta reconocer al
mirarme en el espejo.

Y en este camino, en esta revolucién interior de la mano de mi hijo,
ahora que llevamos ya un tiempo abrazados, quiero parar y escribir mi
historia como madre. Sé que tres afnos no son casi nada, sé que este libro
reflejara apenas los primeros aprendizajes que la maternidad me ha ofre-
cido hasta ahora sobre el mundo, la vida y sobre mi propia alma, apren-
dizajes que no han hecho sino empezar. Seguro que dentro de unos afos
podré afiadir tantos folios o0 mas a los ya escritos. Pero para mi este tiem-
po ha sido un viaje tan asombroso que necesito compartirlo.

Porque hay muchas cosas que me hubiera gustado que alguien me
contara, primero, sobre lo que significa ser madre y luego, sobre ser
madre adoptiva. Cosas que no se dicen, que casi siempre se deja que
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aprendas por la radicalidad misma de la vivencia. Estas cosas no cam-
biarian casi ninguna de mis decisiones de estos tres afos, algunas como
cuento en el libro si, pero creo que me hubieran hecho vivirlas de otra
forma. Y si las hubiera sabido, se hubieran reducido probablemente
algunos costes emocionales que vivi de frustracion, impotencia o culpa.

En mi caso, yo soy, ademas de madre, una profesional de este ambi-
to, una psicéloga especialista en afectividad y proteccién infantil, acos-
tumbrada a trabajar con familias y apoyar el desarrollo afectivo de los
nifios. Por eso creo que mi testimonio en este libro no es s6lo como
madre ni s6lo como profesional. Estas paginas pretenden ser mi voz,
una Unica voz, porque ya no puedo separar la madre y la profesional.
Ni puedo ni quiero. La voz de la profesional que hay en mi, que ya no
puede olvidarse de lo que aprendié como madre y la de la madre cuya
vivencia se ha nutrido de mis conocimientos como profesional. Esos
mismos conocimientos que he tenido que poner a prueba, matizar o
afianzar a través de los ojos de mi hijo.

Por eso cuando me propusieron escribir mi historia —porque este
libro quiere ser mi historia como madre, no la de mi hijo- pensé que, si
era capaz de narrarla, de dar voz a esos “silencios de vivencia”, quiza
haya alguien al otro lado de estas paginas a quien le ayude.

Lo he dividido en tres capitulos que corresponden a los tres momen-
tos de mi vivencia de estos afnos. El primer capitulo, ser madre, que
abarca el tiempo desde el momento en que decidi ser madre y todo el
proceso que tuvo lugar hasta que mi hijo lleg6é a casa. El segundo,
saberse madre, el relato de los primeros meses junto a mi hijo, y el ulti-
mo, sentirse madre, en el que he intentado reflejar ese cambio de iden-
tidad que ha producido en mi la maternidad. Un cambio muy fuerte
que transformé mi manera de verme como madre y como persona. En
el fondo, quiza el motivo final que me llevé a escribir este libro.

Al final de cada capitulo va un resumen de los aprendizajes que hice
como madre, algunas de esas cosas que me hubiera gustado saber antes
de la llegada de José. Esos aprendizajes enlazan también con la colecciéon
donde va publicado este libro, “Aprender a ser”, y con el sentido final de
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escribirlo: poder compartir con los demas lo que he podido aprender, por
si a alguien le da luz. Cuenta ademas con el privilegio de un prologo fir-
mado por Rosa Regés, a quien agradezco su generosidad y su apoyo.

Este libro se nutre también de varios escritos que escribi a mi hijo
mientras esperaba su llegada asi como a mis amigos y a mi familia
durante el proceso. Fue uno de estos textos en concreto el origen de
este libro, del que recupero el titulo y la estructura. Asi que con ese tex-
to justamente comienzo este libro:

“Ser madre, Saberse madre, Sentirse madre" (27 octubre 2009)

Hay muchas cosas que no se cuentan sobre la maternidad. Llegues
como llegues a ella. Aspectos que forman parte del relato intuido,
transmitido por generaciones, desde el que vamos construyendo
nuestra identidad. Algo asi como un alma comiin, que solo llegas a
atisbar en momentos de luz, de apertura y de entrega.

Nadie me dijo que llevaba tiempo saberse madre, llevaba tiempo,
horas, minutos, tardes de parque, lavadoras, purés y peluches llegar
a saberse madre. Ni que ese tiempo adquiria otra dimension, en la
que esa ilusion que tenias antes de marcar el paso de tu vida y que
es efimera, porque tampoco es real pero funciona, se desvanece y
entras en un tiempo que no es el tuyo, porque el tuyo murio y el
nuestro avin no ha llegado. Ni que habria momentos en que desea-
bas parar el tiempo, y otros que pasara tan deprisa que no pudieras
ni vivirlo. Tantas cosas...

Pero, sobre todo, no sabia que llegaria un momento donde las fron-
teras de mi ser no estarian en mi piel sino en la suya, en el que
miraria mi vida a través de sus ojos, vy la veria cargada de otros
colores, de otros brillos y otras penumbras. No sabia que yo tam-
bién naceria de nuevo”.

José, cuando crezcas vy leas estas pdginas espero que puedas encon-
trar en ellas una minima parte de la inmensa gratitud y amor que
siento hacia ti.
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Ser madre o la historia de un porqué

1. La historia de un porqué

1.1. Decidir ser madore...

Siempre quise ser madre. Probablemente porque el referente mas
importante de amor en el que creci, humano e imperfecto, pero palpa-
ble y envolvente, fue el de mi madre. Ella me ensené a amar, y algo den-
tro de mi sentia que todo ese amor no podia quedarse en mi. Ademas
intuia que habia una parte mia que sélo llegaria a conocer como madre,
justo la que intento reflejar en el tercer capitulo de este libro. Con el
paso de los afos he aprendido que la intuicién es el lenguaje del alma y

hay que seguirla fielmente.

Sabia, por tanto, que seria madre, lo que no sabia era cémo ni cuan-
do ni con quién. El momento llegé de un modo natural, fui culminando
etapas de mi desarrollo: sali de casa de mis padres, estudié una carrera,
trabajé, viajé, disfruté plenamente una vida personal. Viajar era una
obsesién para mi desde nifna, sentia la necesidad de conocer el mundo,
y me alegro de haberlo hecho antes de ser madre para no poder sentir
en ningin momento la tentacién del reproche por lo no hecho o no

vivido.




