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ANTIBAR BIAK



Hamar urte dituzte. Kalekumeak dira, 

eta bizi diren auzoan denetik dago: etxe 

zaharrak eta etxe berriak, parkea, azoka, 

liburutegia, anbulatorioa… Auzoko 

ikastetxera doaz, eta, aurten lehen aldiz, 

eurak bakarrik, 5. mailan daude eta. 

ANTIBAR BIAK

MARTA
Ile gorrixka du, lasto lehorraren antzekoa 

(harro eta tente ateratzen zaio burutik, 

benetan lastozkoa bailitzan, nahiz eta 

saiatzen den nola edo hala lotuta eusten). 

Betaurrekoak ditu, eta zer?; norbera den 

bezalakoa da. Garaia da, baldar samarra 

eta oso-oso berritsua… Familiarekin bizi 

da: gurasoak, amama, Helena (hamabost 

urteko ahizpa nagusia) eta Andres (neba 

txikia, umetxo bat). 



ELI
Txiki samarra da (kakanarrua esaten diote). 

Iluna du ilea –ez luzea ez motza–, eta sudurra, 

txikia eta oreztaz betea. Izugarri azkarra da, 

eta ikastea maite du. Martak eta Naok ez dute 

ondo ulertzen nola den posible hori; primeran 

datorkie, alabaina, hura ondoan edukitzea, 

etxeko lanak egiteko orduan. Egun batzuetan 

amarekin (hobe esanda, umezainarekin) eta 

beste batzuetan aitarekin bizia da. 

NAO 

Ile luzea eta liso-lisoa du, aurpegi borobila, gelako 

oinik txikienak eta txinatar-begiak. Ondo ematen 

diote, nolanahi ere, horixe baita bera, txinatarra. 

Txinan adoptatu zuten gurasoek, eta, behar bada 

horregatik, nahikotxo (gehiegi) mimatzen dute; 

Martak eta Elik esan ohi diote hori ez dela ona, 

baina hark ez die jaramonik egiten. Oso Antibarbi 

berezia da, izan ere, barbi bat ere baita, neurri 

batean. 

MARTA, ELI eta NAO:

ANTIBARBIAK

DENAK BATENTZAT ETA  

BAT DENENTZAT
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1
—Ikas daitekeen guztia ez dun eskolan ikasten.

Martak harriturik begiratu zidan. Tira, izan ere, 
esaldi bitxi samarra da hezkuntza fisikoko saioaren 
erdian eta horma-barretatik zintzilik zaudela esateko, 
baina, edonola ere, egia da.

Ezkerreko horma-barratik, Naoren ahots etena 
entzun zen:

—Egia dun, bai. Esaterako, une honetan, ni ez naun 
ezer ikasten ari. Eta txandala izugarri zimurtzen ari 
zaidan. 

—Txandalak ez ditun zimurtzen, Nao; ez kezkatu. 
Eta orain, erlaxatu.

—Nola nahi dun, ba, honela erlaxatzea. Eskuak 
izerditan zeuzkanat … labaindu egingo naun… jausi 
egingo naun! –oihu egin zuen Naok, eta, egiatan, jausi 
egin zen.

Horren aitzakiarekin, lurrera jaitsi ginen, hezkuntza 
fisikoko irakaslea korrika eta susto aurpegiaz hurbiltzen 
zen artean:
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—Nao, a zelako kolpea! Mina hartu duzu? Zutik jar 
zaitezke? Itxaron, lagunduko dizut.

Naok denboratxo bat behar izan zuen altxatzeko, eta, 
zutitu zenean, hain zuen lortua sufrimendu eta esfortzu 
aurpegiera, ia-ia txaloka hasi ginela. Gelakide guztiak 
horma-barretatik jaitsiak ginen, jakina, eta denok joan 
ginen Naoren atzetik. Naok herren gehiegizkoa egiten 
zuen, eta, haren ondoan, irakasleak, zer egin ondo ez 
zekiela, ate ondoko eserlekurantz zeraman ukondotik 
helduta.

—Txinalka dabilela ematen du! –Maria Isabelek, 
marmarka eta kopetilun. (Halakoa da Maria Isabel: 
Naok, Martak edo nik egiten dugun edozerk izugarrizko 
amorrua ematen dio). Eta, hortzak estuturik, gaineratu 
zuen: Orain bai dagoela guztiz horituta!

“Arrazakeria nabarmena da hori” oihuka eran-
tzu teko puntuan nengoen, baina ez nuen denborarik 
izan, ze, Ramonek, inor Naorekin sartzea barkatzen ez 
duenez, lurrera bota zuen Maria Isabel, ondo emandako 
–edo ez– bultzada batez. Eta neskak, jausterakoan, 
berarekin eraman zuen Mateo, ondoan baitzegoen, 
begiratua sabaian galduta. Maria Isabel negarrez hasi 
zen, lurrean, eta Borjak eta Pablok pilotan jolasteari utzi 
zioten, eta korrika hurbildu ziren (gimnasioan de be-
ka turik dago pilotan aritzea, baina astakirten galantak 
dira, eta, gainera, irakaslea okupaturik zegoen Nao 
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zaintzen eta ezin zien errieta egin): haientzat, borroka 
on bat bazelakorik ez dago munduan. Maru bakeak 
egiten saiatu zen, baina beranduegi zen, ordurako 
Marta zaplaztekoak banatzen hasia baitzen –sentitzen 
dut esan beharra–. Normalean, ni ez naiz horrelako 
kontuetan nahasten, ez zaizkit eta egokiak iruditzen 
pertsona azkarrentzat, baina Maria Isabelek kosk egin 
zidan txorkatilan, eta hori gehiegizkoa zen. Labur 
esanda, irakaslearen txilibitua entzun genuen, baina 
ez genion horratio elkar jotzeari utzi. Kontrara, gogo 
handiagoaz ekin genion, jakin baikenekien laster laga 
beharko genuela, eta borroka on bat erdibidean uztea 
baino txarragorik ez dago…

Hainbeste txistu egiteagatik sagar gorria baino 
gorrituagorik gu banatzea lortu zuenerako, irakaslea 
zeharo haserreturik zegoen, normala denez, eta bo-
rro kan ibilitako guztiok zigortu gintuen zuzendariaren 
bulegora joatera. Gure eskolan, asko pasatzen garenean, 
zuzendariaren bulegora bidaltzen gaituzte, hark 
benetako errieta egin diezagun.

Zuzendaria emakume atsegina da, baina oso serioa. 
Sekula ez dizu oihurik egingo, baina, haserre egiten 
dizunean, oilo ipurdia jartzen zaizu, igartzen diozulako 
oso mintzen dela bere eskolako neska edo mutikoren 
batek astakeriak egiten baditu. Gainera, egiten dizkizun 
galderetarako erantzunak pentsatu behar dituzu, eta, 




