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Hamar urte dituzte. Kalekumeak dira,
eta bizi diren auzoan denetik dago: etxe
zaharrak eta etxe berriak, parkea, azoka,
liburutegia, anbulatorioa... Auzoko
ikastetxera doaz, eta, aurten lehen aldiz,

eurak bakarrik, 5. mailan daude eta.

MARTA

lle gorrixka du, lasto lehorraren antzekoa
(harvo eta fente atevatzen zaio burufik,
benetan lastozkoa bailitzan, nahiz eta
saiatzen den nola edo hala lotuta eusten).
Betaurrekoak ditu, eta zer?; norbera den

bezalakoa da. Garaia da, baldar samarva

L

eta 0s0-050 berritsua... Familiarekin bizi

e

da: gurasoak, amama, Helena (hamabost
urteko ahizpa nagusia) eta Andres (neba
txikia, umetxo bat).
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MARTA. ELL ETR NAO

ANTIBRRBIAK

DENAK BATENTZAT ETA

BAT DENENTZAT

ELI

Txiki samarra da (kakanarrua esaten diote).
lluna du ilea —ez luzea ez motza-, eta sudurra,
txikia eta oreztaz betea. lzugarri azkarva da,
etaikastea maite du. Martak eta Naok ez dute
ondo ulertzen nola den posible hori; primeran
datorkie, alabaina, hura ondoan edukitzeaq,
etxeko lanak egiteko orduan. Egun batzuetan
amarekin (hobe esanda, umezainarekin) efa
beste batzuetan aitarekin bizia da.

NAO

lle luzea eta liso-lisoa du, aurpegi borobila, gelako
oinik txikienak eta txinatar-begiak. Ondo ematen
diote, nolanahi ere, horixe baita bera, txinatarra.
Txinan adoptatu 2uten gurasoek, eta, behar bada
horregatik, nahikotxo (gehieg) mimatzen dute;
Martak efa Elik esan ohi diote hori ez dela ong,
baina hark ez die jaramonik egiten. Oso Antibarbi
berezia da, izan ere, barbi bat ere baita, neurri
batean.
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Elik pikutara bidali ninduen arratsaldean hasi zen dena.
Nao negarrez hasi zen, bera bidali izan balu bezala.

—Zelan pikutara? —esan nuen nik, gauzak argi
gelditzea gustatzen baitzait. —Bada, hori, pikutara.
Agur —erantzun zuen Elik, eta ateari danbatekoa
emanda alde egin zuen.

Eli dut adiskiderik minena. Gaur ez du hala
ematen, baina egia da: Eli dut adiskiderik minena,
haurtzaindegiaz geroztik, bai eta Nao ere, duela
denbora pilo bat —Txinatik zuzenean- 3 urtekoen gelara
heldu zenetik.

Nao, artean ere, negarrez ari zen. Oso berea du hori
Naok; negarrez hasten denean, kosta egiten zaio geldi-
tzea. Ez du erremediorik. Antza, oso sentibera da, eta,
gainera, negarrak ondo ematen dio. Niri, negar egiten
dudanean, gorritu egiten zaizkit sudurra eta begiak,
baina Naori ez, haren begi beltz arrailduek are gehiago
distiratzen dute, eta ezpainek bihotz itxura hartzen
dute. Orduan, mundu guztiak izaten du hari hitz goxoak

esateko gogoa, negarrari utzita irribarre egin dezan.
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Irribarrez dagoela, sagutxoa ematen du; niri ordea,
irribarreak, batzuetan, behor itxura ematen dit. Halakoa
da bizitza, badakit, baina, a zelako amorrua...

Zer egin daiteke adiskiderik minenak pikutara bidali
zaituenean eta beste adiskiderik minena negar batean
dagoenean? Bada, ezer onik ez; hortaz, matematikako
lanekin jarraitu nuen. Matematikako etxeko lanak baldin
badituzu —zazpi buruketa eta bi zifratako bi zatiketa-,
nahitaez egin behar dituzu, anderefioak ez baitu
barkatzen.

Izan ere, etxeko lanak egiteko lotuak ginen. Gure
etxea primerakoa da eskolako lanak egiteko, amamak oso
merienda goxoak prestatzen dituelako eta nire logelako
mahaia o0so handia denez badagoelako hirurontzako
tokia. Baina, gaur, amama podologoarengana joan da,
eta ez dugu ez meriendarik hartu ez eta etxeko lanik egin.
Naori ez dio axola eskolako lanak egin gabe uztea: behar
izanez gero, amak oharra idatziko dio agendan; honelako
zerbait: oharra!

Racve, Teresa.

Naok tripako mina zan du
eta lomegalik ey ditu etvebo
lanak egin.

Sénatua:

Wontsernat de la Fuente
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Ez daqo jakiterik zergatik, baina, Naori, ohar horiek
funtzionatu egiten diote. Elik eta biok esaten diogu
beti horrelako aitzakiak idazten badizkiote, azkenean,
pertsona arduragabea izango dela eta bizitzan ez duela
probetxuzko ezer egingo. Berak dio badakiela baina ez
diola inporta, etxeko lanak egitea oso aspergarria dela.

Niri ez didate oharrik idazten, eta horregatik egin
behar ditut eskolako lanak, kosta ala kosta. Gogorik gabe,
baina heldu egin nien. Zer bestela!

Bi zifratako zatiketak zailak dira, eta arreta handia
jarri behar duzu. Nekez lortuko duzu, ordea, aldamenean
isil-isilik baina etengabe negarrez ari den bat baldin
baduzu. Denbora pixka bat pasatuta, beraz, esan egin
nion:

—Nao, utziko al dion negar egiteari?

—Ez! —negar zotinka-. Badakin ezin dudala!

—Tira, Nao; Elik hiri ez din ezer esan eta!

—Baina nirekin ere haserre zagon. Igarri egin zionat.

—Zertan igarri dion?

—Eskaileretan gora gentozela, bultza egin zidanan!

Aho zabalik gelditu nintzen. Elik bultza? Elik ez du
sekula bultza egiten!

—Sequru hago bultzada izan dela? Behar bada,
estropezu egin din.
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