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Prélogo
Willigis Jdger

Hasta hace bien poco, el Zen era para occidente como una
semilla extrafia, como una especie de planta exotica que a lo
largo de los ultimos decenios enraizaba en nuestro suelo hal-
lando en él un espacio reconocido y respetado por las
restantes clases de plantas.

En este cambio de escenario, es inevitable que el Zen se
vaya adaptando y ampliando a nuestras formas occidentales.
El hecho es que el Zen ha marcado su impronta en occidente,
pero también el occidente en el Zen. Se trata de una interrel-
acion reciproca, aunque todavia en marcha, en movimiento.
Sin embargo, lo esencial del Zen —el despertar de la estrechez
de los limites de la personalidad- permanece inalterado,
aunque hoy ya se halla en condiciones de abandonar sus
ropajes asidaticos para acercarse a nuestro modo de pensar.

El Zen, es un camino apto para las gentes de todas las
clases y culturas. Es cierto que nos ha llegado desde un entor-
no budista oriental, pero ya se esta revelando a occidente. Y
aqui, no tendrd mds remedio que desprenderse de sus ini-
ciales épocas monacales, para adaptarse mejor tanto a la
antropologia como a los nuevos paradigmas de nuestro siglo
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XXI. El hecho es que los occidentales que transitan en el
camino del Zen ya no viven bajo la proteccion de un monas-
terio, sino insertos en su muy concreta vida cotidiana con su
familia, con sus hijos, con sus problemas laborales, de pareja
y financieros. Problemas de los cuales los monjes siempre
estuvieron exentos bajo la proteccion de sus monasterios.

El camino del Zen, ha estado siempre —y seguira estando—
condicionado por las influencias culturales de cada época,
por tanto, su desplazamiento hacia nuestra cultura moderna
le habra de exigir los importantes cambios provenientes
desde la nueva psicologia y la nueva psiquiatria como desde
los actuales hallazgos de la neurologia.

La transformacion del mundo comienza en la transforma-
cion de cada individuo, y el Zen nos ayudara a dejar atras lo
que ya no nos va y nos molesta como una vieja prenda que
se nos ha quedado demasiado estrecha. Pero de lo que aqui
se trata no es tanto de una simple reforma en nuestra man-
era de ver la vida y el mundo, sino de una real transforma-
cion, si es que de verdad queremos dar nueva forma a la
nueva realidad. Es nuestro deber entrar en otras dimensiones
de la experiencia que nos permitan conocernos mejor.

Este nuevo libro, tan personal, de Rafael Redondo, inten-
ta introducir el Zen en la vida y los paradigmas del siglo
XXI. Podra servir de ayuda a muchas personas tanto a la
hora de transformar su vida como a la hora de contemplarla
de otra nueva forma.
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Prélogo
Vicente Gallego

Alguien que hubiera leido sobre el zen de manera superfi-
cial, viendo que sus maestros mas destacados guardan silen-
cio muchas veces cuando se les pregunta por la esencia de tal
asunto, podria quiza pensar que escribir un prologo zen es
cosa harto sencilla: bastara con no decir una palabra. Sin
embargo, esto es olvidar que los maestros, antes de dar su
callada como la mejor respuesta, hacen acto de presencia, se
ofrecen y se retiran. Y esto es asi porque el zen traba una uni-
dad de sentido entre todo lo que aparece y podemos nom-
brar y aquello que, siendo sin nombre y sin traza, tan sélo se
muestra al hombre anonadado. No hay que confundirlo,
pues, como ocurre a menudo, con una forma de nihilismo o
de negacién absoluta, porque su insobornable poner en tela
de juicio esta realidad hecha de conceptos en la que nos
parece vivir es s6lo la primera entre sus fases: el surgir de la
Gran Duda, que nos conduce a la Gran Certeza. El zen es
entera afirmacion de todo bajo el aspecto de un rotundo
primer jno! frente a todas las cosas, pues son precisamente
los conceptos cerrados sobre si que manejamos de ellas los
que nos impiden verlas tal y como son, tan concretas en su
apariencia como inconmensurables en su trasfondo. Las
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palabras no son nuestra meta final, ni siquiera se le parecen,
pero construyen el camino de llegada y, una vez llegados,
todas ellas se funden en ese silencio feraz del que salieron, el
silencio docto y vivo, el no-saber de Sécrates y de los misti-
cos renanos. Rafael Redondo se ha visto obligado a escribir
—el lector lo sentird pronto— movido por una necesidad inter-
na que esta mucho mas alla de cualquier intencién o proposi-
to personales. Y puesto ya a ello, ha entendido que la mejor
manera es confiar a la poesia, al arte de apuntar mas alla del
verso, lo que, siendo musica callada y no siendo tampoco
eso, es aquello por lo que suena la cancién intemporal de la
conciencia: “Utilizo el poema como la herramienta expresi-
va mads cercana a la no-palabra, ya que en el mds hondo
capilar del ser humano el Gran Poema declara nuestra ver-
dadera identidad”, escribe en una pdgina de este libro.

Lo que aqui se busca atestiguar y proponer es la presencia
pura de la Palabra primigenia en cada uno de nosotros,
puesto que, una vez hallada en nuestro interior, dentro y
fuera, yo y el otro, antes y después vienen a ser lo mismo:
una misma Verdad, un mismo asombro, un mismo gozo. El
Verbo le ha llamado el cristianismo a esa Palabra, es decir, el
“Yo soy”, el sentido de ser que nos hace conscientes de
nosotros mismos en nuestra primera y ultima identidad no
construida, desde la que construimos la persona con las ide-
as heredadas acerca de lo que debe ser el hombre: ese ser que
nos parece prisionero del tiempo y de la corporalidad cuan-
do todo transcurso e imagen aparecen en su conciencia, la
cual no esta separada de la Mente atemporal del Buda sino
por un velo de falsas creencias aprendidas. Es decir, que esa
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PROLOGO

separacion no es real, sino imaginada. De ese aliento tan
cristiano bebe este escrito en lo que tiene de efusion amorosa
al ir siempre a buscar el corazéon del lector antes que apelar a
su inteligencia, pues, en el maestro Rafael, la severidad de la
tradicion que lo ha hecho nacer donde se unen y prueban
todas las tradiciones verdaderas ha sido dulcificada por el
soplo evangélico, que no espera ni a que surja el mal en el
dormido, que se adelanta en su intento de despertarnos antes
de que comiencen las pesadillas.

Contra la anormal normalidad del “pensamiento unico”
se alza esta voz de avisado, porque se nos ha convencido de
que vivimos en el inico momento de la Historia en que el
hombre ha llegado a ver, fiando en su razon y ciencia, la ver-
dad definitiva de las cosas, siendo que lo tnico que hacen
nuestras fatuas razones es ocultarla. El positivismo que nos
aflige ha perdido de vista hasta tal punto la Realidad que ni
siquiera sabemos ya que existe, pues creemos percibirla don-
de no pululan mas que fantasmagorias. Afirmamos conocer
a las personas sin caer en la cuenta de que lo tinico que de
ellas nos resulta cognoscible son nuestras opiniones y, a
partir de ahi, la pretendida realidad se convierte en una
sucesion de pareceres particulares. Por su parte, Rafael
Redondo trata de exponer el conocimiento verdadero: aquel
que repara en lo que es idéntico a todos, el Ser como con-
ciencia pura, porque sabe que ese hondo descubrimiento
obra de inmediato el milagro de instalarnos en lo vivo Real,
en cuyo seno todo queda eternamente unido y a salvo.
Conocer es amar y ser en unidad. Nadie conoce lo que siente
ajeno, pues esa misma distancia que interpone su mente lo
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llevard a detenerse en las apariencias del préjimo sin per-
mitirle llegarse hasta su fondo, donde habria de encontrarse
consigo mismo en el que semejaba otro.

No ha caido en este libro ni una gota del veneno de la dis-
criminacion entre esto y aquello, porque no la hay en la
Realidad, donde todo es Uno; y asi vemos que el maestro no
va contra la carne al afirmar el espiritu, sino que nos invita a
atenderla en su momento de mayor esplendor: el acto de la
entrega amorosa, para que lleguemos a percibir como en el
orgasmo, al que los franceses llaman la “pequefia muerte”,
se nos adelanta una suculenta prueba del efecto de esa
reunion de los contrarios de la que han cantado la alabanza
todos los sabios. Cuando la mente salta hecha pedazos, pues
toda nuestra atencion se centra en amar y ser amados y no
queda alli lugar para pensarnos, cuando los dos, trascendi-
endo toda diferencia en el instante del perfecto acoplamien-
to, se hacen uno solo, sabemos bien la catarata de gozo en
que se funde el universo. Ahora bien, ese gozo que nos parece
un regalo breve de nuestra naturaleza es en realidad nuestro
estado natural, y si no somos capaces de percibirlo asi a cada
instante es solo por nuestro sentido de separacion. Sélo el
que ama por igual todas las cosas y personas vive en el Ser,
donde gusto y disgusto saben a lo mismo, donde no son dos
cuerpo y espiritu. Pero esto no seran mas que palabras, nos
recuerda Rafael con teson, mientras no las hagamos carne
de nuestra carne, porque lo que no es posible expresar con la
boca so6lo se presta a ser vivido en lo profundo.

El zen no es una disciplina apta para pusilanimes y asus-
tadizos, pues no hay mayor acto de coraje que el de aceptar-
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PROLOGO

nos tal y como somos: “La liberacion real alcanza su cenit
cuando el ser humano llega a caer en la cuenta de la vacui-
dad que traspasa el universo exterior e interior. Eso es la ilu-
minacion. Esa realizacion es la que nos libera del sufrimien-
to”. Se trata, para hablar en términos mas cercanos a nuestra
tradicion cultural, de la humildad suprema, aquella que sélo
la gracia nos concede, puesto que si hubiera quien pudiese
conquistarla, el humilde devendria el mas soberbio de los
mortales. Nadie puede comprender el Zen, porque el Zen,
como el Tao, el Parabrahman, el Padre, Al para los musul-
manes, es uno mas de los modos de referirse a aquello en lo
que todo se halla comprendido. Toda la sabiduria practica
que necesita el ser humano para dejar de correr detras de sus
deseos y delante de sus temores cabe en una frase: por mas
que parezca lo contrario, no hay nada que ganar o que per-
der en el seno del suefo de la vida, pues de ninguna pérdida
o ganancia, de ningun prestigio o desprecio de los que aqui
se cosechan en saco roto quedarda memoria en la Realidad, a
la que la tan temida muerte nos franquea la entrada. Se nos
ha ensenado a sufrir la muerte en vida como si fuera el peor
mal, cuando es precisamente el final de todos ellos. Si nadie
ha padecido jamas su propia muerte, como vio Epicuro,
porque ya no estamos cuando ella reina, ¢quienes son los
que murieron? Llegamos desnudos y asi habremos de partir.
Por eso, el que se ve con algo propio, ya sea la voluntad, el
cuerpo, el mérito, ya tiene algo seguro que perder; pero, si
mira mejor, quiza alcance a vislumbrar que lo perdi6 antes
de llegar a exhibirlo. Entender esto aqui y ahora, sostenerle
la mirada a nuestro cadaver, nos hara libres, y s6lo en esa
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libertad hay paz y amor enteros, aunque ya no haya quien
los goce o pueda desbaratarlos.

Hemos de agradecer a partes iguales la dureza zen y el
amor cristiano que hacen de este libro lo que es: un esfuerzo
por abrir los corazones a su mejor sinceridad. El atento y el
veraz siempre van juntos, y asi, si se nos permitiera atender
un instante, espantando miedos y apegos, a ese latido de
nuestro silencio interior del que todo parte y en el que todo
se abisma, no haria falta que buscaramos la Verdad, pues es
ella la que nos encuentra en cuanto encontramos oidos con
que escucharla. Mientras algo despreciemos o temamos,
mientras busquemos algo, ya sea en la materia o en el
espiritu, estando el Ser colmado desde el principio sin ori-
gen, la plenitud nos huird. Todo este asunto nuestro es tan
simple y tan jovial, de tan resuelto, que la mente, la solemne
enredadora, no puede tolerar la solucion, pues se siente mor-
ir donde no caben sus dicterios y agonias. En alguna parte
hemos leido esta tentativa de expresar el espiritu del Zen,
nuestro espiritu verdadero, y con ella queremos poner fin a
estas palabras de gratitud: “El verdadero Zen es el de aquel
sencillo cofrade que ha renunciado a todo lo que el zen pue-
da ofrecerle y, en su vacia plenitud, queda ya para siempre
sonriendo”.
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Introduccion

Cuando uno se aproxima a los recintos sagrados del mis-
terio, debe hacerlo descalzo y, a poder ser, de puntillas; s6lo
asi estara en disposicion de escuchar el silente fragor que
brota de la tierra, de las alas del trigo que el viento bam-
bolea. Como un acontecimiento que indefectiblemente
sucede, como una intima certeza devenida en tacto, tan
cierta, tan reveladora. La poesia —vamos a llamarle asi- lle-
ga, entonces, rebasando las fronteras de la sordida vida
organizada, mercantilizada, administrada y alienada. Todo
mistico alberga en si un poeta. El poeta —creo haber oido
algo asi— es un cultivador de grietas que fractura la realidad
aparente para captar lo que estd mds alla del simulacro. Y
aunque, empujados por un enajenante habito suicida, regre-
semos después al puerto de la resignacion torpemente bauti-
zado como la realidad, el perfume de lo Otro ya ha sembrado
en nosotros su semilla e invade las barreras de acceso a los

ecos del Espiritu.

La experiencia del Ser es una vocacién inherente al ser
humano, s6lo por ser humano; y si son contados los que per-

miten su extincion después de haber saboreado su luminaria,
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ello es debido a esa honda necesidad. Por lo demas, el evento
del escenario interior se aviene muy mal a ser definido por
humanas argumentaciones, ya que la conmocién animica
que tales situaciones provocan, conlleva una siempre gozosa
dicha, aunque a veces en forma de agitada superacion de los
cauces emocionales reconocidos por las disecadas muecas de
la costumbre.

Al artista interior que en nuestro fondo alienta le ha sido
concedido el brotar, al menos fugazmente, el fulgor del abis-
mo luminoso que le habita. Y ello le sorprende. Esa vibracion
invade su palabra, aunque sin que ella jamds consiga apresar
el caudal de fondo de ese Fondo.

En este trabajo he intentado la imposible misién de poner
en escena la imaginacion simbdlica y sugerir en su palabra el
brote del aliento inefable de la vida. Que me vive porque
sabe que:

al filo de cada verbo vy cada instante, alienta un gran
latido: la pasion de verdad —y bondad— que dan brio a
la Vida, la que impele a tremular, a desvivir, a perseguir
con ardor el sortilegio de una gran Noticia. En la
pasion de volar, caer de bruces, sobre este espacio de
papel-materia... ahi hace el Espiritu su experiencia
como palabra nueva.

Mas llegar al umbral de la palabra nueva es arte peli-
groso, lector, no sélo por la dificultad que entrafia dar razon,
de “ESO” que el mistico escarba alld en su mas oculta vena,
sino porque cuando ese mistico piensa, es porque ha vaciado
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su alma previamente. Abreva en el Silencio. Instalarse previ-
amente en el Vacio y atravesar la celada de las palabras, es
arriesgado, da miedo; mucho miedo: vivir en el Espiritu es
conceder cuerpo a lo que se nos expresa en los adentros, una

suerte de escritura al rojo vivo, mas bien en carne viva.

Un mistico es un ladron de vacios, un extrafio hibrido
pescador-cuatrero, que, apoyado en el brocal de la Nada,
lanza su lazo al pozo del misterio albergado en el fondo de la
Palabra Primigenia. Y lo hace hasta con el riesgo de hun-
dirse, para emerger renovado y hacerse cumbre. El poeta
verdadero es el noble pastor del Ser, el guardian de la Noti-
cia. Y este libro quisiera ser un despertador, un noticiero de
la buena nueva que albergas, lector, alla en la hondura de tu
pecho, eso pretende.

Pero, el poeta verdadero provoca, no se vende ni vende a
ajenos ruidos su des-palabrada poesia. Persigue y comunica
la verdad acotada a los pragmaticos; de ahi que jamas plante
su tienda de campana en campos banales, pues es denso su
vacio, que es plenitud, no insustancialidad, por docta que se
muestre en el Mercado. Ademas, por catar el fondo, el mis-
tico sabe habitar el ventisquero de la periferia; busca sélo la
autenticidad, ya que el fuego de su palabra se ha forjado en
el yunque de la soledad. Y él lo sabe.

Fuente oscura y siempre clara, ¢;donde se hallara el gran
cazador de instantes, el de directa vision e idea muda, que
no sea en las afueras de su personaje? Quiza a un milimetro
de ti y de mi, lector amigo, o quizd menos, o quizd nada...
Quién sabe: es cuestion de meditar —mds bien de pre-medi-
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tar— en la atmosfera virgen que brinca de instante en
instante.

Por todo eso, el que esto firma se ve obligado a utilizar el
poema como la herramienta expresiva mas cercana a la no-
palabra ya que en el mds hondo capilar del ser humano el
Gran Poema declara nuestra verdadera identidad, que pugna
por decirse y expresarse. Y este libro, lector, te invita a
explorarla y a explorarte, a vaciar tu interior del carcelero
sutil del Pensamiento Unico, que siempre dese6 hacer de tu
paraiso una cloaca. Reconécete: Tu Fondo es subversivo, un
objeto de deseo, no un objeto de consumo. Transférmate en
el ser que eres.

Este trabajo es una aventura imposible de narrar, no se pre-
senta a los ojos del lector en una estructurada unidad ni en sus
formas ni en sus tonos; no podria hacerlo de otro modo, todo
es uno: habla de la experiencia del Ser. Entra, pues, lector, en él
y en sus poemas como entras en un camino lleno de curvas,
ascensos y descensos y aquiétate donde €l se aquieta. Detente
en sus vericuetos, para en las encrucijadas, reanuda tu andar de
tema en tema, o de poema en poema, porque en ellos ta resue-
nas golpe a golpe, verso a verso... Y te daras cuenta de que tan
solo existe un Poema del que emergen otros, como cada verso
da paso al siguiente, como hay un solo camino del que parten
los demas y como existe s6lo una luz de la que prenden todas
las antorchas. Todas las paginas, lector, todas, quieren ilumi-
narse mutuamente. Una se contiene en otra, como pasos que
definen la continuidad de la ruta y todo es cuestion de dejarse
andar por ellas, porque incluso la acciéon impulsora de nuestros
pasos nos ha sido dada, no nos pertenece.
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Dejarse andar equivale a ganar en cada pagina el sentir
total de todo verbo, de toda palabra, de los ritmos mudos de
cada estrofa. Y de todo el libro, aunque por otra parte, lec-
tor, y no te desanimes, todo esto da casi igual, porque el Ser
se encargara de fugarse de las frases, de las letras, de las
paginas, y te espera donde menos piensas, juega al escondite
y sopla donde quiere, porque es salvaje. Si, produce como
risa, porque de nada nos sirve emprender el Camino si por
otro lado no nos desprendemos de las telarafias de los habi-
tos de un marmoéreo ego sin fisuras, adaptado a los abismos
de las tercas categorias convencionales; foso donde incluso
caen los santos oficiales, incluidos tantos ortodoxos segui-
dores del Zen.

Este libro, en la mayoria de sus partes, esta escrito des-
pués de una “sentada” en Zazen, por ello, lector, no te sor-
prenda si ocasionalmente sus contracorrientes y contralen-
guajes pisoteen las formulas logicas mas ahincadas en nues-
tro razonar occidental. El Zen es el territorio sin costuras
que habita otro territorio situado mas alla de los contrarios
y nada tiene que ver con los escudlidos canones de los pactos
entre caballeros, ni con las momificadas formas bienpensan-
tes. En cada una de sus paginas te encontrards —o quisiera
que te encontraras— con contragolpes afirmativos y caricias
negadoras, las que desnudan y desprotegen, las que violan y
rajan de abajo arriba los telares de la llamada buena con-
ciencia. Pero, sobre todo, los que nacen de la impensable ter-
nura que brota de la Unidad vital hecha experiencia cercana;
esa que Jesus de Nazareth, al igual que la sabia Maestra
coreana Daheaeng, un dia llamé abba, Padre.
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Cada pagina, detras de su arrullo y su sosiego, es una
airada y pacifica denuncia a quienes, con nuestra fiel colabo-
racion, falsifican la humanidad. Denuncia que precisa ser
gritada, contra las simplificaciones acomodaticias del suici-
dio colectivo que nos ha arrojado tan lejos de nosotros.
También quiere ser una invitaciéon a mirar hacia otra orilla,
a mantener alli la vista firme. Con toda el alma. Con todo el
cuerpo. Con toda la Conciencia. Con todo el Corazon, hasta
desgastarse en la propia mirada y hacerse transparente.
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