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Hasta hace bien poco, el Zen era para occidente como una 
semilla extraña, como una especie de planta exótica que a lo 
largo de los últimos decenios enraizaba en nuestro suelo hal-
lando en él un espacio reconocido y respetado por las 
restantes clases de plantas.

En este cambio de escenario, es inevitable que el Zen se 
vaya adaptando y ampliando a nuestras formas occidentales. 
El hecho es que el Zen ha marcado su impronta en occidente, 
pero también el occidente en el Zen. Se trata de una interrel-
ación recíproca, aunque todavía en marcha, en movimiento. 
Sin embargo, lo esencial del Zen –el despertar de la estrechez 
de los límites de la personalidad– permanece inalterado, 
aunque hoy ya se halla en condiciones de abandonar sus 
ropajes asiáticos para acercarse a nuestro modo de pensar.

El Zen, es un camino apto para las gentes de todas las 
clases y culturas. Es cierto que nos ha llegado desde un entor-
no budista oriental, pero ya se está revelando a occidente. Y 
aquí, no tendrá más remedio que desprenderse de sus ini-
ciales épocas monacales, para adaptarse mejor tanto a la 
antropología como a los nuevos paradigmas de nuestro siglo 
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XXI. El hecho es que los occidentales que transitan en el 
camino del Zen ya no viven bajo la protección de un monas-
terio, sino insertos en su muy concreta vida cotidiana con su 
familia, con sus hijos, con sus problemas laborales, de pareja 
y financieros. Problemas de los cuales los monjes siempre 
estuvieron exentos bajo la protección de sus monasterios.

El camino del Zen, ha estado siempre –y seguirá estando– 
condicionado por las influencias culturales de cada época, 
por tanto, su desplazamiento hacia nuestra cultura moderna 
le habrá de exigir los importantes cambios provenientes 
desde la nueva psicología y la nueva psiquiatría como desde 
los actuales hallazgos de la neurología.

La transformación del mundo comienza en la transforma-
ción de cada individuo, y el Zen nos ayudará a dejar atrás lo 
que ya no nos va y nos molesta como una vieja prenda que 
se nos ha quedado demasiado estrecha. Pero de lo que aquí 
se trata no es tanto de una simple reforma en nuestra man-
era de ver la vida y el mundo, sino de una real transforma-
ción, si es que de verdad queremos dar nueva forma a la 
nueva realidad. Es nuestro deber entrar en otras dimensiones 
de la experiencia que nos permitan conocernos mejor.

Este nuevo libro, tan personal, de Rafael Redondo, inten-
ta introducir el Zen en la vida y los paradigmas del siglo 
XXI. Podrá servir de ayuda a muchas personas tanto a la 
hora de transformar su vida como a la hora de contemplarla 
de otra nueva forma.



Alguien que hubiera leído sobre el zen de manera superfi-
cial, viendo que sus maestros más destacados guardan silen-
cio muchas veces cuando se les pregunta por la esencia de tal 
asunto, podría quizá pensar que escribir un prólogo zen es 
cosa harto sencilla: bastará con no decir una palabra. Sin 
embargo, esto es olvidar que los maestros, antes de dar su 
callada como la mejor respuesta, hacen acto de presencia, se 
ofrecen y se retiran. Y esto es así porque el zen traba una uni-
dad de sentido entre todo lo que aparece y podemos nom-
brar y aquello que, siendo sin nombre y sin traza, tan sólo se 
muestra al hombre anonadado. No hay que confundirlo, 
pues, como ocurre a menudo, con una forma de nihilismo o 
de negación absoluta, porque su insobornable poner en tela 
de juicio esta realidad hecha de conceptos en la que nos 
parece vivir es sólo la primera entre sus fases: el surgir de la 
Gran Duda, que nos conduce a la Gran Certeza. El zen es 
entera afirmación de todo bajo el aspecto de un rotundo 
primer ¡no! frente a todas las cosas, pues son precisamente 
los conceptos cerrados sobre sí que manejamos de ellas los 
que nos impiden verlas tal y como son, tan concretas en su 
apariencia como inconmensurables en su trasfondo. Las 
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palabras no son nuestra meta final, ni siquiera se le parecen, 
pero construyen el camino de llegada y, una vez llegados, 
todas ellas se funden en ese silencio feraz del que salieron, el 
silencio docto y vivo, el no-saber de Sócrates y de los místi-
cos renanos. Rafael Redondo se ha visto obligado a escribir 
–el lector lo sentirá pronto– movido por una necesidad inter-
na que está mucho más allá de cualquier intención o propósi-
to personales. Y puesto ya a ello, ha entendido que la mejor 
manera es confiar a la poesía, al arte de apuntar más allá del 
verso, lo que, siendo música callada y no siendo tampoco 
eso, es aquello por lo que suena la canción intemporal de la 
conciencia: “Utilizo el poema como la herramienta expresi-
va más cercana a la no-palabra, ya que en el más hondo 
capilar del ser humano el Gran Poema declara nuestra ver-
dadera identidad”, escribe en una página de este libro.

Lo que aquí se busca atestiguar y proponer es la presencia 
pura de la Palabra primigenia en cada uno de nosotros, 
puesto que, una vez hallada en nuestro interior, dentro y 
fuera, yo y el otro, antes y después vienen a ser lo mismo: 
una misma Verdad, un mismo asombro, un mismo gozo. El 
Verbo le ha llamado el cristianismo a esa Palabra, es decir, el 
“Yo soy”, el sentido de ser que nos hace conscientes de 
nosotros mismos en nuestra primera y última identidad no 
construida, desde la que construimos la persona con las ide-
as heredadas acerca de lo que debe ser el hombre: ese ser que 
nos parece prisionero del tiempo y de la corporalidad cuan-
do todo transcurso e imagen aparecen en su conciencia, la 
cual no está separada de la Mente atemporal del Buda sino 
por un velo de falsas creencias aprendidas. Es decir, que esa 
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separación no es real, sino imaginada. De ese aliento tan 
cristiano bebe este escrito en lo que tiene de efusión amorosa 
al ir siempre a buscar el corazón del lector antes que apelar a 
su inteligencia, pues, en el maestro Rafael, la severidad de la 
tradición que lo ha hecho nacer donde se unen y prueban 
todas las tradiciones verdaderas ha sido dulcificada por el 
soplo evangélico, que no espera ni a que surja el mal en el 
dormido, que se adelanta en su intento de despertarnos antes 
de que comiencen las pesadillas.

Contra la anormal normalidad del “pensamiento único” 
se alza esta voz de avisado, porque se nos ha convencido de 
que vivimos en el único momento de la Historia en que el 
hombre ha llegado a ver, fiando en su razón y ciencia, la ver-
dad definitiva de las cosas, siendo que lo único que hacen 
nuestras fatuas razones es ocultarla. El positivismo que nos 
aflige ha perdido de vista hasta tal punto la Realidad que ni 
siquiera sabemos ya que existe, pues creemos percibirla don-
de no pululan más que fantasmagorías. Afirmamos conocer 
a las personas sin caer en la cuenta de que lo único que de 
ellas nos resulta cognoscible son nuestras opiniones y, a 
partir de ahí, la pretendida realidad se convierte en una 
sucesión de pareceres particulares. Por su parte, Rafael 
Redondo trata de exponer el conocimiento verdadero: aquel 
que repara en lo que es idéntico a todos, el Ser como con-
ciencia pura, porque sabe que ese hondo descubrimiento 
obra de inmediato el milagro de instalarnos en lo vivo Real, 
en cuyo seno todo queda eternamente unido y a salvo. 
Conocer es amar y ser en unidad. Nadie conoce lo que siente 
ajeno, pues esa misma distancia que interpone su mente lo 
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llevará a detenerse en las apariencias del prójimo sin per-
mitirle llegarse hasta su fondo, donde habría de encontrarse 
consigo mismo en el que semejaba otro.

No ha caído en este libro ni una gota del veneno de la dis-
criminación entre esto y aquello, porque no la hay en la 
Realidad, donde todo es Uno; y así vemos que el maestro no 
va contra la carne al afirmar el espíritu, sino que nos invita a 
atenderla en su momento de mayor esplendor: el acto de la 
entrega amorosa, para que lleguemos a percibir cómo en el 
orgasmo, al que los franceses llaman la “pequeña muerte”, 
se nos adelanta una suculenta prueba del efecto de esa 
reunión de los contrarios de la que han cantado la alabanza 
todos los sabios. Cuando la mente salta hecha pedazos, pues 
toda nuestra atención se centra en amar y ser amados y no 
queda allí lugar para pensarnos, cuando los dos, trascendi-
endo toda diferencia en el instante del perfecto acoplamien-
to, se hacen uno solo, sabemos bien la catarata de gozo en 
que se funde el universo. Ahora bien, ese gozo que nos parece 
un regalo breve de nuestra naturaleza es en realidad nuestro 
estado natural, y si no somos capaces de percibirlo así a cada 
instante es sólo por nuestro sentido de separación. Sólo el 
que ama por igual todas las cosas y personas vive en el Ser, 
donde gusto y disgusto saben a lo mismo, donde no son dos 
cuerpo y espíritu. Pero esto no serán más que palabras, nos 
recuerda Rafael con tesón, mientras no las hagamos carne 
de nuestra carne, porque lo que no es posible expresar con la 
boca sólo se presta a ser vivido en lo profundo.

El zen no es una disciplina apta para pusilánimes y asus-
tadizos, pues no hay mayor acto de coraje que el de aceptar-
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nos tal y como somos: “La liberación real alcanza su cenit 
cuando el ser humano llega a caer en la cuenta de la vacui-
dad que traspasa el universo exterior e interior. Eso es la ilu-
minación. Esa realización es la que nos libera del sufrimien-
to”. Se trata, para hablar en términos más cercanos a nuestra 
tradición cultural, de la humildad suprema, aquella que sólo 
la gracia nos concede, puesto que si hubiera quien pudiese 
conquistarla, el humilde devendría el más soberbio de los 
mortales. Nadie puede comprender el Zen, porque el Zen, 
como el Tao, el Parabrahman, el Padre, Alá para los musul-
manes, es uno más de los modos de referirse a aquello en lo 
que todo se halla comprendido. Toda la sabiduría práctica 
que necesita el ser humano para dejar de correr detrás de sus 
deseos y delante de sus temores cabe en una frase: por más 
que parezca lo contrario, no hay nada que ganar o que per-
der en el seno del sueño de la vida, pues de ninguna pérdida 
o ganancia, de ningún prestigio o desprecio de los que aquí 
se cosechan en saco roto quedará memoria en la Realidad, a 
la que la tan temida muerte nos franquea la entrada. Se nos 
ha enseñado a sufrir la muerte en vida como si fuera el peor 
mal, cuando es precisamente el final de todos ellos. Si nadie 
ha padecido jamás su propia muerte, como vio Epicuro, 
porque ya no estamos cuando ella reina, ¿quienes son los 
que murieron? Llegamos desnudos y así habremos de partir. 
Por eso, el que se ve con algo propio, ya sea la voluntad, el 
cuerpo, el mérito, ya tiene algo seguro que perder; pero, si 
mira mejor, quizá alcance a vislumbrar que lo perdió antes 
de llegar a exhibirlo. Entender esto aquí y ahora, sostenerle 
la mirada a nuestro cadáver, nos hará libres, y sólo en esa 
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libertad hay paz y amor enteros, aunque ya no haya quien 
los goce o pueda desbaratarlos. 

Hemos de agradecer a partes iguales la dureza zen y el 
amor cristiano que hacen de este libro lo que es: un esfuerzo 
por abrir los corazones a su mejor sinceridad. El atento y el 
veraz siempre van juntos, y así, si se nos permitiera atender 
un instante, espantando miedos y apegos, a ese latido de 
nuestro silencio interior del que todo parte y en el que todo 
se abisma, no haría falta que buscáramos la Verdad, pues es 
ella la que nos encuentra en cuanto encontramos oídos con 
que escucharla. Mientras algo despreciemos o temamos, 
mientras busquemos algo, ya sea en la materia o en el 
espíritu, estando el Ser colmado desde el principio sin ori-
gen, la plenitud nos huirá. Todo este asunto nuestro es tan 
simple y tan jovial, de tan resuelto, que la mente, la solemne 
enredadora, no puede tolerar la solución, pues se siente mor-
ir donde no caben sus dicterios y agonías. En alguna parte 
hemos leído esta tentativa de expresar el espíritu del Zen, 
nuestro espíritu verdadero, y con ella queremos poner fin a 
estas palabras de gratitud: “El verdadero Zen es el de aquel 
sencillo cofrade que ha renunciado a todo lo que el zen pue-
da ofrecerle y, en su vacía plenitud, queda ya para siempre 
sonriendo”.
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Cuando uno se aproxima a los recintos sagrados del mis-
terio, debe hacerlo descalzo y, a poder ser, de puntillas; sólo 
así estará en disposición de escuchar el silente fragor que 
brota de la tierra, de las alas del trigo que el viento bam-
bolea. Como un acontecimiento que indefectiblemente 
sucede, como una íntima certeza devenida en tacto, tan 
cierta, tan reveladora. La poesía –vamos a llamarle así– lle-
ga, entonces, rebasando las fronteras de la sórdida vida 
organizada, mercantilizada, administrada y alienada. Todo 
místico alberga en sí un poeta. El poeta –creo haber oído 
algo así– es un cultivador de grietas que fractura la realidad 
aparente para captar lo que está más allá del simulacro. Y 
aunque, empujados por un enajenante hábito suicida, regre-
semos después al puerto de la resignación torpemente bauti-
zado como la realidad, el perfume de lo Otro ya ha sembrado 
en nosotros su semilla e invade las barreras de acceso a los 
ecos del Espíritu.

La experiencia del Ser es una vocación inherente al ser 
humano, sólo por ser humano; y si son contados los que per-
miten su extinción después de haber saboreado su luminaria, 

Introducción 
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ello es debido a esa honda necesidad. Por lo demás, el evento 
del escenario interior se aviene muy mal a ser definido por 
humanas argumentaciones, ya que la conmoción anímica 
que tales situaciones provocan, conlleva una siempre gozosa 
dicha, aunque a veces en forma de agitada superación de los 
cauces emocionales reconocidos por las disecadas muecas de 
la costumbre.

Al artista interior que en nuestro fondo alienta le ha sido 
concedido el brotar, al menos fugazmente, el fulgor del abis-
mo luminoso que le habita. Y ello le sorprende. Esa vibración 
invade su palabra, aunque sin que ella jamás consiga apresar 
el caudal de fondo de ese Fondo.

En este trabajo he intentado la imposible misión de poner 
en escena la imaginación simbólica y sugerir en su palabra el 
brote del aliento inefable de la vida. Que me vive porque 
sabe que:

al filo de cada verbo y cada instante, alienta un gran 
latido: la pasión de verdad –y bondad– que dan brío a 
la Vida, la que impele a tremular, a desvivir, a perseguir 
con ardor el sortilegio de una gran Noticia. En la 
pasión de volar, caer de bruces, sobre este espacio de 
papel-materia… ahí hace el Espíritu su experiencia 
como palabra nueva. 

Mas llegar al umbral de la palabra nueva es arte peli-
groso, lector, no sólo por la dificultad que entraña dar razón, 
de “ESO” que el místico escarba allá en su más oculta vena, 
sino porque cuando ese místico piensa, es porque ha vaciado 
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su alma previamente. Abreva en el Silencio. Instalarse previ-
amente en el Vacío y atravesar la celada de las palabras, es 
arriesgado, da miedo; mucho miedo: vivir en el Espíritu es 
conceder cuerpo a lo que se nos expresa en los adentros, una 
suerte de escritura al rojo vivo, más bien en carne viva.

Un místico es un ladrón de vacíos, un extraño híbrido 
pescador-cuatrero, que, apoyado en el brocal de la Nada, 
lanza su lazo al pozo del misterio albergado en el fondo de la 
Palabra Primigenia. Y lo hace hasta con el riesgo de hun-
dirse, para emerger renovado y hacerse cumbre. El poeta 
verdadero es el noble pastor del Ser, el guardián de la Noti-
cia. Y este libro quisiera ser un despertador, un noticiero de 
la buena nueva que albergas, lector, allá en la hondura de tu 
pecho, eso pretende.

Pero, el poeta verdadero provoca, no se vende ni vende a 
ajenos ruidos su des-palabrada poesía. Persigue y comunica 
la verdad acotada a los pragmáticos; de ahí que jamás plante 
su tienda de campaña en campos banales, pues es denso su 
vacío, que es plenitud, no insustancialidad, por docta que se 
muestre en el Mercado. Además, por catar el fondo, el mís-
tico sabe habitar el ventisquero de la periferia; busca sólo la 
autenticidad, ya que el fuego de su palabra se ha forjado en 
el yunque de la soledad. Y él lo sabe. 

Fuente oscura y siempre clara, ¿dónde se hallará el gran 
cazador de instantes, el de directa visión e idea muda, que 
no sea en las afueras de su personaje? Quizá a un milímetro 
de ti y de mi, lector amigo, o quizá menos, o quizá nada… 
Quién sabe: es cuestión de meditar –más bien de pre-medi-

I N T R O D U C C I Ó N
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tar– en la atmósfera virgen que brinca de instante en 
instante.

Por todo eso, el que esto firma se ve obligado a utilizar el 
poema como la herramienta expresiva más cercana a la no-
palabra ya que en el más hondo capilar del ser humano el 
Gran Poema declara nuestra verdadera identidad, que pugna 
por decirse y expresarse. Y este libro, lector, te invita a 
explorarla y a explorarte, a vaciar tu interior del carcelero 
sutil del Pensamiento Único, que siempre deseó hacer de tu 
paraíso una cloaca. Reconócete: Tu Fondo es subversivo, un 
objeto de deseo, no un objeto de consumo. Transfórmate en 
el ser que eres. 

Este trabajo es una aventura imposible de narrar, no se pre-
senta a los ojos del lector en una estructurada unidad ni en sus 
formas ni en sus tonos; no podría hacerlo de otro modo, todo 
es uno: habla de la experiencia del Ser. Entra, pues, lector, en él 
y en sus poemas como entras en un camino lleno de curvas, 
ascensos y descensos y aquiétate donde él se aquieta. Detente 
en sus vericuetos, para en las encrucijadas, reanuda tu andar de 
tema en tema, o de poema en poema, porque en ellos tú resue-
nas golpe a golpe, verso a verso... Y te darás cuenta de que tan 
sólo existe un Poema del que emergen otros, como cada verso 
da paso al siguiente, como hay un solo camino del que parten 
los demás y como existe sólo una luz de la que prenden todas 
las antorchas. Todas las páginas, lector, todas, quieren ilumi-
narse mutuamente. Una se contiene en otra, como pasos que 
definen la continuidad de la ruta y todo es cuestión de dejarse 
andar por ellas, porque incluso la acción impulsora de nuestros 
pasos nos ha sido dada, no nos pertenece.

E L  E S P L E N D O R  D E  L A  N A D A
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Dejarse andar equivale a ganar en cada página el sentir 
total de todo verbo, de toda palabra, de los ritmos mudos de 
cada estrofa. Y de todo el libro, aunque por otra parte, lec-
tor, y no te desanimes, todo esto da casi igual, porque el Ser 
se encargará de fugarse de las frases, de las letras, de las 
páginas, y te espera donde menos piensas, juega al escondite 
y sopla donde quiere, porque es salvaje. Sí, produce como 
risa, porque de nada nos sirve emprender el Camino si por 
otro lado no nos desprendemos de las telarañas de los hábi-
tos de un marmóreo ego sin fisuras, adaptado a los abismos 
de las tercas categorías convencionales; foso donde incluso 
caen los santos oficiales, incluidos tantos ortodoxos segui-
dores del Zen.

Este libro, en la mayoría de sus partes, está escrito des-
pués de una “sentada” en Zazen, por ello, lector, no te sor-
prenda si ocasionalmente sus contracorrientes y contralen-
guajes pisoteen las fórmulas lógicas más ahincadas en nues-
tro razonar occidental. El Zen es el territorio sin costuras 
que habita otro territorio situado más allá de los contrarios 
y nada tiene que ver con los escuálidos cánones de los pactos 
entre caballeros, ni con las momificadas formas bienpensan-
tes. En cada una de sus páginas te encontrarás –o quisiera 
que te encontraras– con contragolpes afirmativos y caricias 
negadoras, las que desnudan y desprotegen, las que violan y 
rajan de abajo arriba los telares de la llamada buena con-
ciencia. Pero, sobre todo, los que nacen de la impensable ter-
nura que brota de la Unidad vital hecha experiencia cercana; 
esa que Jesús de Nazareth, al igual que la sabia Maestra 
coreana Daheaeng, un día llamó abba, Padre.

I N T R O D U C C I Ó N
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Cada página, detrás de su arrullo y su sosiego, es una 
airada y pacífica denuncia a quienes, con nuestra fiel colabo-
ración, falsifican la humanidad. Denuncia que precisa ser 
gritada, contra las simplificaciones acomodaticias del suici-
dio colectivo que nos ha arrojado tan lejos de nosotros. 
También quiere ser una invitación a mirar hacia otra orilla, 
a mantener allí la vista firme. Con toda el alma. Con todo el 
cuerpo. Con toda la Conciencia. Con todo el Corazón, hasta 
desgastarse en la propia mirada y hacerse transparente.


