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1ntroducción

uNa PriMera seNDa De salVacióN: 
No juzGar siNo coMPreNDer a 

las PersoNas

En el Museo de Arte Antiguo de Bruselas se 
encuentra la pintura Cristo y la mujer adúltera, de 
Peter Paul Rubens . La escena se inspira del capítulo 
8 del evangelio de Juan . El breve relato refiere que 
escribas y fariseos acuden al templo de madrugada 
para hablar con Jesús; llevan consigo a una mujer a 
la que han sorprendido en adulterio . La ley de Moi-
sés ordenaba que estas mujeres “fueran muertas” 
(Levítico 20, 10) . En cambio Jesús les dice: “Aquel de 
vosotros que esté sin pecado, que le arroje la primera 
piedra” . ¡Y todos se alejan! Jesús habla entonces con 
la mujer y le otorga la libertad de no volver a “pecar” .

El cuadro de Rubens plasma en una única escena 
cuanto de curativo y salvífico contiene el mensaje de 
Jesús . Vemos a una mujer con el rostro ruborizado 
por la vergüenza bajo un negro velo que le cubre el 
pelo; sus ropas aún dejan a la vista los hombros y el 
pecho . La joven se cubre la cara con la mano, no se 
atreve a alzar la vista . A la derecha del todo, un escri-
ba acicalado con borlas y brillos dorados y el sexto 
mandamiento (“No cometerás adulterio”) pegado a 
la frente como si fuera un letrero, se inclina y tiende 
acusadoramente ambas manos hacia ella: está prepa-
rado para apresarla; su mirada profundamente faná-
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tica expresa una seguridad inconmovible, y se clava 
en su interlocutor y oponente: Jesús de Nazaret . El 
semblante orondo y el redondo cráneo tocado con 
una capucha roja que espera a su lado representa la 
sólida y “farisaica” seguridad en uno mismo; este 
hombre apoya con resolución una mano sobre la 
otra: para él todo está claro como el agua, no hay 
vuelta de hoja . A la derecha de la mujer, otro hombre 
mira fijamente a Jesús; a diferencia de los otros, posa 
protectoramente la mano en el brazo de la acusada, 
su semblante revela sorpresa; la expresión de sus 
ojos es interrogante bajo su frente desnuda . La 
misión del resto de personas situadas entre y detrás 
de las mencionadas es dotar a la escena de una 
audiencia de curiosos . Pero lo que estas personas van 
a ver y escuchar es la transformación de todo un 
mundo: Jesús está frente a ellos, completamente 
ensimismado, en realidad no mira a nadie en parti-
cular; aún así, abre los brazos en dirección a la mujer 
y al hombre que porta la ley . Su brazo derecho, anor-
malmente largo, y sus esbeltos dedos entreabiertos, 
encarnan todo lo que tiene que decir . Esas manos, 
bien claro se ve, no juzgan, sino que comprenden .

¿Pero cómo comprender el mensaje de Jesús en 
este mundo, en un mundo que es, que sigue siendo, 
como es? Esta pregunta conserva su carácter acu-
ciante desde los días de Caín y Abel en el problema 
de la guerra. La guerra es el resumen, el efecto y la 
causa de todos los males que los hombres son capa-
ces de infligir a otros hombres . Tanto tiempo como 
exista la guerra, el mundo carecerá de orden, estará 
necesitado de salvación . ¿Pero cómo? Las ideas que 
presentamos en este libro intentan dejar claro lo 
siguiente: no es posible asistir a los hombres recu-
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rriendo a la moral . Ninguno de los problemas reales 
que afectan a la vida humana se resuelve con un 
“debes” o “no debes” . Todo hombre debería percibir 
esta verdad al igual que percibe la mano tendida de 
Cristo en el cuadro de Rubens . “Solo por la gracia, no 
por las obras de la ley” . Esta sentencia crucial de 
Martín Lutero en Carta a los Romanos (3, 28) encie-
rra el contenido esencial de la doctrina eclesiástica de 
la gracia y la justificación . Pero lo que los hombres 
necesitan lejos está de llamarse en su lenguaje “gra-
cia”, sino bondad y acompañamiento, es una mano 
abierta y no un dedo que se alza o señala, más una 
aceptación desprejuiciada y atención sincera que dog-
matismo y conformismo . Se trata de encontrar en los 
hombres el punto desde el que se hace posible desar-
ticular el mundo presente en nombre del hombre de 
Nazaret y, con la vista fija en él, transformarlo en un 
mundo nuevo, mejor .

Creer en Jesús significa contar con una fuerza que 
nos sostiene mientras creemos naufragar; con una 
voz que nos pregunta quiénes somos cuando hemos 
dejado de entendernos a nosotros mismos; con un 
poder que nos protege y nos permite dejar de respon-
der a la violencia con violencia y al miedo con antite-
rror, para sembrar aún más miedo; con unos ojos que 
nos miran bondadosa y comprensivamente, con tris-
teza, pero también con alegría, la alegría de saber 
que bajo su mirada, y al margen de lo que haya pasa-
do, nos atreveremos a mirarnos de nuevo a los ojos . 
Creer en Jesús es contar con que somos depositarios 
de una confianza que nos proporciona la fuerza que 
necesitamos para volver a creer en nosotros mismos, 
para “irnos, y no volver a pecar” .
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segunda senda

sobre el MilaGro De la  
HuMaNiDaD 

En el año 1895, cuando el poeta libanés Khalil 
Gibran contaba 12 años de edad, compuso un poema 
en verso que lleva por título Jesús llama a la puerta del 
cielo . Con la ardiente exaltación y sensibilidad de un 
muchacho hondamente religioso, Gibran se imagina 
cómo Jesús se presenta ante Dios al término de su 
vida para confiarle a todos los hombres que, en un 
mundo despiadado, no han podido vivir sin él, y a los 
que precisamente por ello lleva consigo, de camino 
hacia otro mundo, más “paternal”, es decir, en el fon-
do, “más maternal” . El poema del joven Gibran reza:

¡Padre, padre mío, abre la puerta!
Han venido conmigo hombres magníficos .
Abre la puerta para que podamos entrar .
Todos y cada uno de nosotros somos los hijos de tu 

corazón .
Abre, padre mío, la puerta .

Padre, padre mío, llamo a tu puerta .
Traigo a un ladrón hoy mismo crucificado junto a 

mí .
Pues él también tiene un alma afable,
y desea que lo acojas .
Robó pan para saciar el hambre de sus hijos .
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Pero sé que te va a gustar el brillo de sus ojos .
Padre, padre mío, abre tu puerta .
Te traigo a una mujer que se entregó al amor,
alzaron piedras contra ella, pero
yo conozco tu bondadoso corazón y los detuve .
Aún no se han marchitado las violetas en sus ojos,
y tu abril sigue viviendo en sus labios .
Sus manos sostienen la cosecha de tus días,
y ahora desea entrar en tu casa .

Padre, padre mío, abre la puerta .
Te traigo a un asesino,
a un hombre con el rostro ensombrecido .
Él cazó para sus hijos,
pero lo hizo sin seso .
En sus brazos brillaba el calor del sol,
el jugo de tu tierra corría por sus venas;
exigió carne para su gente,
porque la carne le estaba prohibida,
su arco y su flecha fueron demasiado rápidos,
y cometió un asesinato .
Por eso está aquí .

Padre, padre mío, abre la puerta .
Te traigo a un bebedor,
a un hombre sediento de un mundo distinto de 

este .
Deseaba sentarse a tu mesa, con una copa,
soledad a su diestra
y desesperación a su siniestra .
Miró fijamente en el interior de la copa
y vio tus estrellas reflejadas en el vino .
Entonces apuró la copa, porque quería alcanzar 

tu cielo .
Porque quería alcanzar su ser más íntimo .
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Pero se perdió por el camino, y comenzó a dar 
traspiés .

Lo encontré a la puerta de la taberna, padre, lo 
recogí del suelo,

y él se vino conmigo, sonriendo la mitad del cami-
no .

Ahora está conmigo,
y sin embargo llora, porque la amabilidad le con-

mueve .
Por eso lo traigo a tu puerta .

Padre, padre mío, abre la puerta .
Te traigo a un jugador, a un hombre,
que cambió su cuchara de plata por un sol dora-

do;
y como si fuera una de tus arañas,
tejió su tela y esperó
a la mosca, que también va a la caza de pequeños 

mosquitos .
Pero perdió, como todos los jugadores,
y cuando lo hallé, vagaba por las calles de la ciu-

dad .
Lo miré a los ojos,
y supe que su plata no se había transformado en 

oro,
el hilo de sus sueños se había roto .
Le ofrecí mi compañía
y le dije: “Observa el rostro de tus hermanos,
observa mi rostro .
Ven con nosotros, nos encaminamos a una tierra 

fértil
más allá de la colina de la vida .
Ven con nosotros” .
Y él vino .




