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INTRODUCCION

UNA PRIMERA SENDA DE SALVACION:
NO JUZGAR SINO COMPRENDER A
LAS PERSONAS

En el Museo de Arte Antiguo de Bruselas se
encuentra la pintura Cristo y la mujer adiiltera, de
Peter Paul Rubens. La escena se inspira del capitulo
8 del evangelio de Juan. El breve relato refiere que
escribas y fariseos acuden al templo de madrugada
para hablar con Jesus; llevan consigo a una mujer a
la que han sorprendido en adulterio. La ley de Moi-
sés ordenaba que estas mujeres “fueran muertas”
(Levitico 20, 10). En cambio Jesus les dice: “Aquel de
vosotros que esté sin pecado, que le arroje la primera
piedra”. ;Y todos se alejan! Jestis habla entonces con
la mujer y le otorga la libertad de no volver a “pecar”.

El cuadro de Rubens plasma en una tinica escena
cuanto de curativo y salvifico contiene el mensaje de
Jests. Vemos a una mujer con el rostro ruborizado
por la vergiienza bajo un negro velo que le cubre el
pelo; sus ropas atun dejan a la vista los hombros y el
pecho. La joven se cubre la cara con la mano, no se
atreve a alzar la vista. A la derecha del todo, un escri-
ba acicalado con borlas y brillos dorados y el sexto
mandamiento (“No cometeras adulterio”) pegado a
la frente como si fuera un letrero, se inclina y tiende
acusadoramente ambas manos hacia ella: esta prepa-
rado para apresarla; su mirada profundamente fana-
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tica expresa una seguridad inconmovible, y se clava
en su interlocutor y oponente: Jests de Nazaret. El
semblante orondo y el redondo craneo tocado con
una capucha roja que espera a su lado representa la
s6lida y “farisaica” seguridad en uno mismo; este
hombre apoya con resolucién una mano sobre la
otra: para él todo esta claro como el agua, no hay
vuelta de hoja. A la derecha de la mujer, otro hombre
mira fijamente a Jests; a diferencia de los otros, posa
protectoramente la mano en el brazo de la acusada,
su semblante revela sorpresa; la expresién de sus
ojos es interrogante bajo su frente desnuda. La
misién del resto de personas situadas entre y detras
de las mencionadas es dotar a la escena de una
audiencia de curiosos. Pero lo que estas personas van
a ver y escuchar es la transformacién de todo un
mundo: Jesus esta frente a ellos, completamente
ensimismado, en realidad no mira a nadie en parti-
cular; atin asi, abre los brazos en direccién a la mujer
y al hombre que porta la ley. Su brazo derecho, anor-
malmente largo, y sus esbeltos dedos entreabiertos,
encarnan todo lo que tiene que decir. Esas manos,
bien claro se ve, no juzgan, sino que comprenden.

¢Pero como comprender el mensaje de Jesus en
este mundo, en un mundo que es, que sigue siendo,
como es? Esta pregunta conserva su caracter acu-
ciante desde los dias de Cain y Abel en el problema
de la guerra. La guerra es el resumen, el efecto y la
causa de todos los males que los hombres son capa-
ces de infligir a otros hombres. Tanto tiempo como
exista la guerra, el mundo carecera de orden, estara
necesitado de salvacién. ¢;Pero cémo? Las ideas que
presentamos en este libro intentan dejar claro lo
siguiente: no es posible asistir a los hombres recu-
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rriendo a la moral. Ninguno de los problemas reales
que afectan a la vida humana se resuelve con un
“debes” o0 “no debes”. Todo hombre deberia percibir
esta verdad al igual que percibe la mano tendida de
Cristo en el cuadro de Rubens. “Solo por la gracia, no
por las obras de la ley”. Esta sentencia crucial de
Martin Lutero en Carta a los Romanos (3, 28) encie-
rra el contenido esencial de la doctrina eclesidstica de
la gracia vy la justificacién. Pero lo que los hombres
necesitan lejos esta de llamarse en su lenguaje “gra-
cia”, sino bondad y acompariamiento, es una mano
abierta y no un dedo que se alza o sefiala, més una
aceptacion desprejuiciada y atencion sincera que dog-
matismo y conformismo. Se trata de encontrar en los
hombres el punto desde el que se hace posible desar-
ticular el mundo presente en nombre del hombre de
Nazaret y, con la vista fija en él, transformarlo en un
mundo nuevo, mejor.

Creer en Jesus significa contar con una fuerza que
nos sostiene mientras creemos naufragar; con una
voz que nos pregunta quiénes somos cuando hemos
dejado de entendernos a nosotros mismos; con un
poder que nos protege y nos permite dejar de respon-
der a la violencia con violencia y al miedo con antite-
rror, para sembrar ain més miedo; con unos ojos que
nos miran bondadosa y comprensivamente, con tris-
teza, pero también con alegria, la alegria de saber
que bajo su mirada, y al margen de lo que haya pasa-
do, nos atreveremos a mirarnos de nuevo a los ojos.
Creer en Jesus es contar con que somos depositarios
de una confianza que nos proporciona la fuerza que
necesitamos para volver a creer en nosotros mismos,
para “irnos, y no volver a pecar”.
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SEGUNDA SENDA

SOBRE EL MILAGRO DE LA
HUMANIDAD

En el ano 1895, cuando el poeta libanés Khalil
Gibran contaba 12 afios de edad, compuso un poema
en verso que lleva por titulo Jestis llama a la puerta del
cielo. Con la ardiente exaltacién y sensibilidad de un
muchacho hondamente religioso, Gibran se imagina
cémo Jesus se presenta ante Dios al término de su
vida para confiarle a todos los hombres que, en un
mundo despiadado, no han podido vivir sin él, y a los
que precisamente por ello lleva consigo, de camino
hacia otro mundo, mas “paternal”, es decir, en el fon-
do, “més maternal”. El poema del joven Gibran reza:

iPadre, padre mio, abre la puerta!

Han venido conmigo hombres magnificos.

Abre la puerta para que podamos entrar.

Todos y cada uno de nosotros somos los hijos de tu
corazon.

Abre, padre mio, la puerta.

Padre, padre mio, llamo a tu puerta.

Traigo a un ladrén hoy mismo crucificado junto a
mi.

Pues €l también tiene un alma afable,

y desea que lo acojas.

Rob6 pan para saciar el hambre de sus hijos.
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Pero sé que te va a gustar el brillo de sus ojos.
Padre, padre mio, abre tu puerta.

Te traigo a una mujer que se entregd al amor,
alzaron piedras contra ella, pero

yo conozco tu bondadoso corazén y los detuve.
Audn no se han marchitado las violetas en sus ojos,
y tu abril sigue viviendo en sus labios.

Sus manos sostienen la cosecha de tus dias,

y ahora desea entrar en tu casa.

Padre, padre mio, abre la puerta.

Te traigo a un asesino,

a un hombre con el rostro ensombrecido.
El cazé para sus hijos,

pero lo hizo sin seso.

En sus brazos brillaba el calor del sol,

el jugo de tu tierra corria por sus venas;
exigié carne para su gente,

porque la carne le estaba prohibida,

su arco y su flecha fueron demasiado rapidos,
y cometié un asesinato.

Por eso esta aqui.

Padre, padre mio, abre la puerta.

Te traigo a un bebedor,

a un hombre sediento de un mundo distinto de
este.

Deseaba sentarse a tu mesa, con una copa,

soledad a su diestra

y desesperacion a su siniestra.

Mir¢ fijamente en el interior de la copa

y vio tus estrellas reflejadas en el vino.

Entonces apuré la copa, porque queria alcanzar
tu cielo.

Porque queria alcanzar su ser méas intimo.
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Pero se perdié por el camino, y comenzé a dar
traspiés.

Lo encontré a la puerta de la taberna, padre, lo
recogi del suelo,

y €l se vino conmigo, sonriendo la mitad del cami-
no.

Ahora esta conmigo,

y sin embargo llora, porque la amabilidad le con-
mueve.

Por eso lo traigo a tu puerta.

Padre, padre mio, abre la puerta.

Te traigo a un jugador, a un hombre,

que cambi6 su cuchara de plata por un sol dora-
do;

y como si fuera una de tus arafias,

tejié su tela y esperé

a la mosca, que también va a la caza de pequefios
mosquitos.

Pero perdio, como todos los jugadores,

y cuando lo hallé, vagaba por las calles de la ciu-
dad.

Lo miré a los ojos,

y supe que su plata no se habia transformado en
oro,

el hilo de sus suenos se habia roto.

Le ofreci mi compania

y le dije: “Observa el rostro de tus hermanos,

observa mi rostro.

Ven con nosotros, nos encaminamos a una tierra
fértil

mas alla de la colina de la vida.

Ven con nosotros”.

Y él vino.
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