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PRESENTACION

Dos famosos predicadores aparecieron el mismo dia en
un pueblo para pronunciar sus respectivos sermones,
atrayendo cada uno de ellos una considerable audiencia.

Mientras que uno de ellos estaba tratando de serios
asuntos de indole teoldgica, las ensefianzas del otro se
componian principalmente de cuentos y pardbolas. Asi,
no pasé mucho tiempo hasta que toda la gente que se
habia congregado para escuchar al mds erudito se pasara
con la multitud reunida para escuchar los maravillosos
cuentos del otro predicador.

Comprensiblemente, el erudito se quedd un tanto
decepcionado cuando vio que se habia quedado con nada
mds que unos cuantos oyentes. Cuando se quejé ante el
otro de su fracaso, éste le dijo:

—Te voy a contar un cuento. En cierta ocasion, dos
mercaderes llegaron a un pueblo para vender sus mercan-
ctas. Uno de ellos vendia piedras preciosas y el otro vendia
bisuteria barata. Al principio, la gente del pueblo se reunio
alrededor del comerciante que traia las mercancias mds
caras. Como es natural, tenian curiosidad por ver de cerca
las finas gemas. Pero, cuando llegé el momento de com-
prar y no sélo de mirar, acudieron en masa al mercader de
la bisuteria, y fue con él con quien se gastaron su dinero.



INTRODUCCION

Todo esto hablé Jestis por pardbolas a la gente, y
sin pardbolas no les hablaba;
para que se cumpliese lo dicho por el profeta, cuan-
do dijo: «Abriré en pardbolas mi boca, declararé co-
sas escondidas desde la fundacion del mundo».

(Mt 13, 34-35)

Con muchas pardbolas como éstas les hablaba la
palabra, conforme a lo que podian oir. Y sin pard-
bolas no les hablaba, aunque a sus discipulos en

particular les declaraba todo.
(Mc 4, 33-34)

“Erase una vez”... “Habia una vez”... “Hace mu-
cho, mucho tiempo, en un lugar no muy lejano”... Po-
cos textos tienen tan elevado poder de sugestién sobre
el ser humano como los breves relatos a los que llama-
mos cuentos o parabolas. No importa la edad, ni la con-
dicién social, ni el tiempo, ni la cultura: al escuchar o
leer las palabras casi magicas de “Erase una vez”... todos
nos sentimos subyugados por la apertura de un mundo
magico, fantéstico, legendario y misterioso, que cautiva
nuestra atencién y nuestra imaginacién, que nos arran-
ca de la monotonia cotidiana y nos abre las puertas de
un mundo donde todo es posible.
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Por muy lejano que sea el escenario de la historia, por
muy fantéastica que sea, por muy perdida que esté en los
recovecos del tiempo, al entrar en un cuento siempre nos
parece que la historia es posible, que nos puede suceder
a nosotros aqui, ahora mismo, a la vuelta de la esquina;
que, de algin modo, somos nosotros los protagonistas
del relato; que éste sucede cerca, muy cerca en el espa-
cio y en el tiempo. De ahi que los cuentos siempre parez-
can actuales, que siempre satisfagan nuestra curiosidad,
nuestra necesidad de fantasia, nuestra busqueda de algo
distinto y maravilloso.

Esta dimension “méagica” de satisfacer y estimular
nuestra imaginacién y nuestra fantasia —cualidades de
las que andamos necesitados en un mundo cada vez
mas materialista y tecnificado- constituye el primer ni-
vel de lectura de los cuentos. Pero esta dimensién no
agota, ni mucho menos, sus potencialidades, pues la ca-
racteristica esencial de los cuentos es la multiplicidad
de niveles a los que pueden entenderse, hasta el punto
de que su propiedad maés exclusiva es su enorme capa-
cidad para adaptarse perfectamente a los distintos ni-
veles de desarrollo y a los diversos puntos de vista de
los lectores, de tal modo que cada uno interpretara las
historias de acuerdo con su capacidad de entender y sus
necesidades e intereses.

El segundo nivel de lectura es el que podriamos lla-
mar “lidico”, pues los cuentos -al igual que todo rela-
to— nos proporcionan personajes, situaciones e intrigas
argumentales que satisfacen nuestra necesidad de eva-
sién. Uno de los objetivos de todo cuento es —por enci-
ma incluso de su intencionalidad de transmitir unos
mensajes—, entretener, divertir, por lo cual suelen usar
el humor como recurso pedagégico: ensefnan, si, pero
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deleitando, para que la ensefianza sea mas facilmente
digerida, para que entre “sin chirriar”, para que la comi-
cidad de las situaciones que narran haga caer nuestras
barreras mentales sin esfuerzo. Es mas facil aceptar y
comprender una verdad cuando ésta se expone en forma
de historia cautivadora y entretenida, pues el placer que
ocasiona su lectura o su audicién derriba nuestras barre-
ras, nuestras resistencias y nuestros condicionamientos.

El tercer nivel seria el que podriamos calificar de éti-
co, el cual se refiere ya directamente a la intencién que
tienen casi todos los cuentos de transmitir una ensenan-
za moral, de proponer unas conductas éticas. La intriga
argumental consiste, desde este punto de vista, en la es-
cenificacién de unos valores morales determinados, que
se ejemplifican e ilustran con personajes y situaciones
que adquieren verdadero caracter de alegoria, de para-
bola en la cual se muestran las desafortunadas conse-
cuencias de una conducta equivocada, o la recompensa
que sigue a una accién correcta.

La trama argumental contiene un mensaje ético, la
llamada “moraleja”, que hay que deducir intuitivamente
al terminar el relato. Este intencionalidad moralizante
esta en el origen de la mayoria de los cuentos popula-
res que han llegado hasta nosotros, usados precisamen-
te para transmitir valores morales “perennes” a todo
tipo de puablicos, pues la verdad ética y teolégica pene-
tra en nuestras conciencias mas facilmente si va ejem-
plificada e ilustrada con historias sencillas y atractivas
que satisfagan nuestra necesidad de fantasia, de imagi-
nacion y de diversion, utilizando un lenguaje simbélico
que apunta a nuestro nivel intuitivo, que si se presenta
de manera tedrica, con el lenguaje discursivo propio de
la abstraccion.
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Por ultimo, traspasado el umbral de la ética, accede-
mos a la altima dimensién desde la que es posible in-
terpretar un cuento: la “simbdlica”. También podriamos
calificarla como “espiritual”.

De todos es sabido que las tradiciones espirituales
han usado siempre el cuento para transmitir sus ense-
fianzas, con una intencién muy precisa: trascender la
mente légica y reflexiva, el pensamiento lineal y discur-
sivo que divide, analiza y clasifica. Seguin las tradicio-
nes orientales, en esto consiste la esencia del proceso de
“despertar” que nos lleva a la iluminacion, el cual sé6lo es
posible a través de la intuicién, usando esa mirada glo-
bal que capta la esencia intuitivamente.

Precisamente a la intuicién apuntan la mayoria de los
cuentos, los cuales, o se captan intuitivamente, o se pier-
de su mensaje, no siendo posible comprenderlos pen-
sando, reflexionando, disecciondndolos en partes como
operaria el método cientifico de la mente discursiva. Al
trascender esta dimensién de la mente, la verdad llega
directamente al corazon, saltandose las barreras y filtros
mentales que distorsionarian su verdad. Por esta razon,
los maestros espirituales han usado siempre los cuentos
como una herramienta basica de su magisterio a la hora
de “iniciar” en el conocimiento interior a sus discipulos.

Es un hecho comprobado que la gran mayoria de
las verdades metafisicas, éticas, filosoficas y teoldgicas
no pueden ser explicadas claramente usando el lengua-
je convencional, que no alcanza a expresar las sutilezas
—a veces inefables— de la experiencia espiritual, ni los a
veces intrincados laberintos de las verdades teoldgicas.
Sin embargo, una simple pardbola, una anécdota, un
ejemplo, una alegoria, una leyenda son capaces de ex-
plicar, en su aparente simplicidad, los misterios més in-
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sondables y las verdades mas elevadas. Por eso, todos los
grandes maestros espirituales han hablado siempre “en
parabolas”.

Por otra parte, una particularidad esencial de estas
historias es que pueden ser comprendidas hasta por el
mas ignorante de los hombres, con lo cual la verdad se
hace accesible a todos los publicos, algo imposible si se
transmitiese por canales mas elaborados, que sélo en-
tenderfan unos pocos.

Este nivel simbdlico es, sin duda, el nivel mas profun-
do al que se puede leer un cuento, aunque no siempre
esta presente. Gran parte de los cuentos tradicionales —
incluyendo los “infantiles”— hunden sus raices en mitos,
leyendas y relatos donde afloran claramente simbolos y
arquetipos que ilustran alegéricamente verdades espiri-
tuales, por lo cual pueden “traducirse” a un nivel “inicia-
tico”, lo cual no equivale a afirmar que sus creadores los
disefiaran con esta intencién.

La mayoria de los cuentos son de origen anénimo, y
se transmitieron en sus comienzos de forma oral, para
acabar siendo recogidos en colecciones que traspasan
las fronteras y los credos, que perviven en el tiempo y
en culturas distintas, que se enraizan en el patrimonio
cultural de diversos pueblos y civilizaciones, hasta que
acaban transforméandose en cuentos tradicionales don-
de todavia es posible descifrar su c6digo simbdlico, si se
tiene la capacidad de leer intuitivamente entre lineas y
se estd en actitud despierta para captar su mensaje tras-
cendente.

Recordemos, por ejemplo, el cuento de Pinocho, una
historia infantil bien conocida en la que aparentemente
es dificil ver un contenido simbélico. Pero traduzcamos-
la de esta manera: Gepetto es Dios Padre, que crea a Pi-
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nocho (el hombre) como un murieco de madera (la cual
simboliza el barro de nuestra materialidad). El quiere
un nino de verdad, de carne y hueso (es decir, Dios de-
sea que el hombre alcance su autorrealizacién espiritual
y se convierta en hombre-Dios, es decir un ser perfecto,
lo cual se consigue cuando el ser humano desarrolla la
chispa divina que guarda en su interior). Pero las ten-
taciones y solicitudes del mundo tiran de Pinocho, que
sufre una caida en los abismos, un descenso a los “infier-
nos”, del cual se libera porque es capaz de redimirse con
una buena accion, entregando incluso su vida para sal-
var a su padre Gepetto.

Este sacrificio es el que da a Pinocho (el ser humano
sometido a la materialidad de la “madera”) los méritos
necesarios para que, por fin, pase a ser un ser humano
de verdad. Esto quiere decir que, tras la odisea por este
mundo material, el hombre desarrolla su naturaleza di-
vina a través del sacrificio y la entrega a Dios.

Como vemos, la historia cuenta la aventura de la con-
ciencia humana, el gigantesco proceso c6smico median-
te el cual el alma humana adquiere la “iluminacién”, el
“despertar”. Resulta emocionante comprobar c6mo, en
tan breves lineas, y de una manera tan sencilla, este rela-
to se convierte en una verdadera alegoria sobre el deve-
nir césmico de la conciencia humana, sobre la historia
de la evolucion. Todas las religiones y filosofias engloba-
das en la “tradicién perenne” estdn condensadas en este
sencillo cuento.

Partiendo de esta multiplicidad de niveles a la hora
de leer un cuento, proponemos también unos recursos
metodolégicos para sacar el mejor partido de estas his-
torias que presentamos. Por ejemplo, no es conveniente
leer muchos cuentos a la vez, pues esto dificultaria su
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asimilacion, y haria que se entrecruzasen sus mensa-
jes. Lo mejor es leer unos pocos cada dia, y dejarlos ahi,
acordandonos de ellos hasta que los sepamos de memo-
ria, hasta que su mensaje salte en nuestra conciencia y
nos transmita por si solo su chispa de sabiduria.

Aconsejamos, asimismo, que se lean varias veces es-
tos cuentos, pues cada vez que lo hagamos percibiremos
nuevos niveles de interpretacién, captaremos nuevos
matices y mensajes, pareciendo incluso que la historia
cambia a la vez que cambian nuestros estados animicos
y nuestras circunstancias vitales, convirtiéndose asi en
verdaderos caleidoscopios de nuestro estado interior,
mudando su significado como muda el cielo o el paisaje
segun las estaciones.

Una dltima propiedad de los cuentos es lo que po-
driamos denominar su “funcién terapéutica”, consis-
tente en un curioso fenémeno comprobado por nuestra
experiencia: llegara el dia en que, cuando tengamos un
problema, una situacion dificil que requiera una deci-
sién complicada, algiin cuento surgird en nuestra me-
moria desde las profundidades del inconsciente, saltara
en nuestra conciencia como un resplandor, transmi-
tiéndonos una solucién a nuestro dilema, ilustrandolo,
hasta el punto que nos parecera ser protagonistas de ese
relato que ha aparecido de forma casi milagrosa, que
tendremos la sensacién de que el cuento se ha hecho
para nosotros, que su ensefianza encaja perfectamen-
te con nuestra situacién vital. Este es el punto en que el
cuento se comprende verdaderamente, porque entonces
lo estamos viviendo en nuestra carne, y de esta expe-
riencia sale el verdadero conocimiento. Asi, alcanzado
este nivel experimental, los cuentos se encarnaran en
nuestra vida, hasta el punto de que siempre tendremos
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a mano un cuento para cada situacién de nuestra vida,
problematica o no.

Para terminar esta breve introduccién, nos gustaria
llamar la atencién sobre un hecho sorprendente, hacia
el que apunta claramente la intencionalidad de este li-
bro: a pesar de que el uso de los cuentos como recur-
so de transmisiéon de conductas e ideas esta presente
en todas las tradiciones religiosas, llama notablemen-
te la atencién el hecho de que en la cultura occidental
son mucho mas conocidos los relatos de las tradiciones
orientales que aquellos que pertenecen a la tradicién
cristiana. Destacan especialmente en este sentido la tra-
dicién zen del budismo, la corriente hasidica del judais-
mo, la tradicién suf7 del islamismo, y los cuentos chinos
taoistas.

Hasta tal punto llega la ignorancia en este sentido
que, excepto las parabolas y relatos evangélicos y algu-
nos cuentos de la tradicién de los “Padres del Desierto”,
los relatos cristianos son totalmente desconocidos, lle-
gando a pensar los mismos cristianos que son inexis-
tentes, por lo cual recurren a las tradiciones orientales
siempre que precisan de un cuento o pardbola para ilus-
trar un mensaje, aunque éste sea de caracter teoldgico.

Realmente no es sé6lo en este campo donde se da la
busqueda de lo exético y lejano, donde esta presente el
fenémeno curioso de minusvalorar lo nuestro para so-
brevalorar aquello que es extrafio a nuestra cultura, pues
también se recurre a las tradiciones orientales a la hora
de buscar técnicas de oracién, principios de medita-
cién, caminos espirituales, etc. Es hora de decir ya que
la tradicién cristiana no tiene nada que envidiar a estas
corrientes, y es tan vilida como cualquier otra para ofre-
cernos una camino de desarrollo personal, con la parti-
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cularidad de que éste camino esta enraizado en nuestra
cultura, forma parte de nuestros “genes”, por lo cual es
mucho mas comprensible y estd mas adaptado a nuestra
“filosofia” de la vida.

Este es el sentido profundo de la presente obra, cuya
intencién fundamental es conservar y transmitir el rico
patrimonio de espiritualidad atesorado en los cuentos
cristianos, para que esta divulgacién saque de la oscuri-
dad y el olvido una riqueza que corre el riego de perderse
en estos tiempos, tan afectados de descreimiento, por un
lado, y de “orientalismo”, por otro. En este sentido, esta
obra tiene un horizonte que podriamos calificar de “eco-
l6gico”, conformando una especie de “arca de Noé” que
pretende salvar para la posteridad el desconocido mun-
do de los cuentos cristianos.

Madrid, a 20 de junio de 2009
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LOS POBRES DE ESPIRITU

1.1. EL JUGLAR DE NUESTRA SENORA

(Michel Zink, Cuentos cristianos de la Edad Media,
Ed. Sigueme, Salamanca, 2000)

Erase una vez un juglar. Siempre en camino, de ciu-
dad en ciudad, de castillo en castillo. A veces lo acogian,
exhibia sus habilidades, y ganaba unas monedas. Con
mas frecuencia, lo rechazaban, y continuaba su camino
bajo la lluvia o el sol. Un camino interminable. Un cami-
no que nunca le llevaria a su casa, porque no tenia casa.

Recordaba haber oido un dia un sermén elocuente.
El predicador hablaba del camino de la vida y decia que
el caminante, que es el hombre, no ha de tomar el cami-
no por patria ni la posada por casa. A él, que siempre es-
taba en camino, pobre juglar, esa tentacién le afectaba
mas bien poco. Sabia de sobra que él no tenia ni patria
ni casa. Sin embargo, sabia también que no por eso ha-
bria encontrado gracia a los ojos de aquel predicador.

Los juglares eran tenidos por criaturas del diablo,
que incitaban al libertinaje y al vicio, que se burlaban de
todo y de todos, que hacian reir malévolamente del pro-
jimo, que adulaban a aquellos a cuyas expensas vivian
hablando mal del préjimo y sembrando la cizafia. Ni en
vida ni en muerte tenfan sitio en la comunidad de los
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cristianos. Estaban excomulgados y sus cuerpos no po-
dian descansar en tierra sagrada. S6lo podian salvarse,
se decia, los que narraban la vida de los principes y de
los santos, porque asi eran ttiles y hacian méritos edifi-
cando e instruyendo a quienes los ofan. Pero el juglar del
que os estoy hablando no tenia ese notable talento. No
tenfa ni suficiente cabeza ni suficiente instruccién para
recordar las canciones de gesta. Era un acrébata. Anda-
ba con las manos, andaba sobre una maroma, daba vol-
teretas y saltos peligrosos.

Pero desde que la oyera, la frase del predicador no
dejaba de rondarle. Acompasaba sus pasos por el cami-
no, como si el ruido regular de sus tacones y de su bas-
ton la repitiera sin descanso. Daba vueltas en su cabeza
por la noche cuando trataba de dormir, ya fuera en una
zanja o en el rincén de un granero. Reflexionaba sobre
ella, pero era dificil. No estaba muy acostumbrado a re-
flexionar, a no tomar el camino por patria, la posada
por casa. El consideraba que su propia vida era el cami-
no. La posada era la instalacién en este mundo, instala-
cién provisional, pero que tranquiliza mucho creerla
definitiva, por ejemplo la familia o la casa de los que tie-
nen una familia y una casa. El no tenia ni lo uno ni lo
otro. ¢Por qué el largo camino que seguia no podia lle-
varle directamente a su verdadera patria y a su verdade-
ra casa, la casa del Padre? Ahi estaba su verdadera, su
unica familia: Cristo, que acoge a los pequerios y a los
pobres; la Virgen, madre de todos los hombres y que in-
tercede por ellos. Lo sabfa, lo crefa. El amaba a esa fa-
milia con toda el alma, pero... ¢no le habian dicho que
el camino del juglar no lleva a esa casa?

El camino del juglar era el de las peregrinaciones. Iba
de monasterio en monasterio, donde los hospederos
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acogian a los peregrinos, con frecuencia dispuestos a en-
contrar en los juglares un entretenimiento para su santo
viaje. Esos monasterios que eran como posadas en el ca-
mino, pero que también eran, al final del camino, como
el umbral de la casa. {Quién pudiera pararse en uno de
esos monasterios y prepararse para la dltima etapa, el
ultimo paso para entrar en la casa!

Y el juglar entr6é en un monasterio. Una abadia de
monjes blancos lo acogid, de mala gana, como hermano
lego. {Un juglar! ¢Era sincera su conversién?, ¢no busca-
ria un refugio para cuando fuese viejo? Pero lo acogie-
ron. Le encargaron los trabajos mas humildes: restregar
sartenes y fregar platos en la cocina, arrancar las hierbas
del jardin, barrer el refectorio. Se entregé a ello con celo
y con alegria.

Un dia estaba solo en la iglesia, y en el relente de la
marfiana limpiaba las baldosas con mucha agua. Arras-
trando cubo y bayeta, llegé ante la imagen de Nuestra
Sefiora y se detuvo para una breve oracién. Queria ofre-
cer ala Virgen... ¢ofrecer qué?, ;qué tenia él que ofrecer?
iLos monjes de la abadia eran tan sabios, tan instruidos
en la palabra de Dios! La estudiaban, la meditaban, la
explicaban, la daban a conocer. Todos esos hermosos
trabajos, todos esos santos esfuerzos podian ofrecerlos a
Dios y a su madre. ¢Pero él, que no era nada, que no sa-
bia nada? El, que conservaba de sus origenes la marca
infamante del juglar.

Su mirada se posé en el nifio que la Virgen, un poco
arqueada, tenia en la cadera y al que sonrefa. A los nifios,
lo recordaba bien, les encantaba verle dar sus volteretas.
Quiza4 el nifo divino disfrutaria también. Quiza su ma-
dre se sentiria feliz de que se las mostrara. Sus acroba-
cias era todo lo que sabia hacer, cuando menos esto sa-
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bia hacerlo. Mejor ofrecerle esto, puesto que no tenia
otra cosa que ofrecer.

Aparté el cubo, se arremango el habito y volvié a en-
contrar los gestos de antes. Los reencontrd, hay que con-
fesarlo, con placer. Atento, concentrado, los encadena-
ba, los repetia, volvia a hacerlos cuando, por falta de
ejercicio, no le salian a la primera. Pasaba el tiempo sin
que se diera cuenta.

Entré un monje sin hacer ruido. Oculto tras una co-
lumna, vio cémo el antiguo juglar daba sus volteretas en
medio de la iglesia, a dos pasos del altar. Se indigné ante
tamaiio sacrilegio. Corrié en busca del abad para que lo
viera. Disimulados en un rincén oscuro, asistieron al es-
pectaculo. El monje, escandalizado, tiraba de la manga
del abad y en voz baja le decia que pusiera fin a aquel es-
pectaculo.

El abad, sin embargo, no se precipitaba. No es que no
considerara culpable al juglar. Pero recordaba lo que ha-
bia escrito su padre, San Bernardo, cuando comparaba
a los monjes con los juglares: «;Quién me concedera ser
humillado ante los hombres? Hermoso ejercicio dar a
los hombres un espectaculo ridiculo, pero un espectacu-
lo magnifico para los dngeles. Porque, en realidad, ¢qué
impresion damos a los que pertenecen al mundo sino la
de comediantes, cuando nos ven huir de lo que ellos bus-
can en este mundo y buscar aquello de lo que huyen,
como los juglares y los acrébatas que, con la cabeza boca
abajo y pies en el aire, hacen lo contrario de lo que es ha-
bitual entre los hombres, caminan con las manos y
atraen asi hacia ellos la atencién de todos? Hacemos ese
namero para que se rian de nosotros, para que se burlen
de nosotros mientras avergonzados esperamos que ven-
ga el que derriba del trono a los poderosos y enaltece a

24



los humildes, el cual sera nuestro gozo, nos glorificara,
nos exaltara por toda la eternidad».

Se serend. Ciertamente, San Bernardo no queria que
sus monjes fuesen juglares de verdad, cuando afadia:
«No es un juego pueril, no es un numero de teatro, que
representa actos innobles, sino un namero agradable,
decente, serio, notable, cuya visiéon puede alegrar a los
espectadores celestes». Un nimero pueril, una represen-
tacion teatral, un niumero indecente: como esa exhibi-
cién de ese indigno hermano. Estaba decidido ya a po-
ner fin a todo aquello y castigarle.

En ese mismo instante el hermano lego, agotado, se
detuvo. Se sent6 sobre las baldosas, con los ojos cerra-
dos. Temblaba de fatiga y su rostro brillaba de sudor.
Entonces la Virgen de piedra se incling, deslizé de su ca-
beza su velo tan leve y suave como la ropa mas fina y,
con gesto maternal, seco el rostro del juglar.

1.2. LAS APARIENCIAS ENGANAN

En un pueblo habia un hombre que era todo bondad
y que dedicaba su tiempo a ayudar a los demas. Pero
ocurre que ese hombre, que siempre vestia con una capa
larga hasta los tobillos, llevaba debajo de esa prenda una
enorme joroba.

Su aspecto era bello, pero aquella joroba lo transfor-
maba en un ser deforme y casi toda la gente del lugar se
burlaba de él, le palmeaban la giba entre risotadas y no
lo tenian en cuenta para nada a pesar de que €l tenia en
cuenta a todos y a cada uno, preocupandose y ayudan-
dolos. Algunos, incluso, si estaban de malhumor le arro-
jaban piedras porque no les gustaba tener cerca a al-
guien a quien veian como una especie de monstruo. «Por
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algo sera que Dios lo castigé de esa manera», decian al-
gunos que, por supuesto, desconocian si existia ese
“algo” a que hacian mencién.

El hombre de la joroba, mientras tanto, bajaba la ca-
beza y jamas respondia a ninguna de las agresiones o los
desprecios. Seguia yendo de un lado a otro del pueblo,
bamboleando en cada paso el gran bulto que llevaba en
su espalda, y ofreciéndose para lo que desearan.

Un chico solamente, uno de los chicos del pueblo, lo
trataba con amor, le sonreia, hablaba con él y lo tomaba
de la mano para acompanarlo en sus paseos.

Un dia las gentes del pueblo parecieron ponerse de
acuerdo para despertar de pésimo humor. Como este
tipo de cosas se contagia, discutian entre ellos por pe-
queiieces, empujandose, mirandose con mala cara. De
repente aparecié, como siempre, el hombre de la capa 'y
la joroba. Eso sélo les faltaba a los iracundos habitantes
del lugar. Como en casos asi los humanos, por su curiosa
forma de actuar, buscan descargar sus iras en los mas
indefensos, el hombre de la joroba fue de inmediato el
blanco elegido por todos. De las agresiones verbales, que
fueron creciendo cada vez mas y con mayor crueldad,
pasaron casi enseguida al ataque fisico.

Algunas piedras, al principio. Luego, con esa ira que
es mas ciega cuando es de muchos, comenzaron a ar-
marse con palos y algunas herramientas y lo cercaron.
Rodeédndolo, se disponian ya a atacarlo cuando el chico
se abrié paso entre todos y se puso junto a su amigo joro-
bado. Hubo un instante de duda. Y fue entonces cuando
el nino les hablé y les dijo:

—No pueden tocarlo. Gracias a él muchas desgracias
que pudieron ocurrir en nuestro pueblo no ocurrieron,
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muchos enemigos se amigaron, muchas familias siguen
unidas, muchos hombres conservan sus trabajos y mu-
chas mujeres a sus hijos. Nos trajo el bien y ustedes eli-
gen ahora pagarle con el mal y él no puede hacer nada
para evitarlo. Nunca me dijo quién es, pero yo lo sé...

Y, dicho esto, tomé la capa del deforme y la arrancé
de un tirén. En ese momento quedaron al descubierto
dos bellas y luminosas alas a las que todos, hasta enton-
ces, habian confundido con una joroba. El 4ngel besé al
nifio en la frente y se fue en silencio, sin un reproche, ca-
minando en medio de los hombres del pueblo que se
abrian a su paso estupefactos, dejando caer sus armas y
mas de una lagrima, aun los mas rudos...

1.3. EL NUEVO CIRENEO

(El cuento pertenece al libro de Alessandro Gnocchi y Ma-
rio Palmaro titulado Don Camillo, il Vangelo dei semplici,
editado en italiano por la editorial Ancora Editrice)

El viejo Santiagén tenia una casa en las afueras del
pueblo, con un banco de carpintero y un colchén de
virutas en el que dormia. Comer no era problema,
con un poco de pan y queso se las arreglaba; el pro-
blema era beber. Porque Santiagén acababa borra-
cho todas las tardes. Una vez hizo un negocio excep-
cional, cuando murio6 la vieja que vivia en el primer
piso de la casa de enfrente de la suya. La buena mu-
jer le encargé que distribuyera todo lo que tenia en-
tre sus nietos y sobrinos. Santiagén lo hizo, y al fi-
nal sélo quedo un gran crucifijo de madera de casi
metro y medio de altura.

—¢Y qué hacemos con eso?, —dijo uno de los herede-
ros a Santiagén sefialando el crucifijo.
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