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P r e s e N T a c i ó N

Dos famosos predicadores aparecieron el mismo día en 

un pueblo para pronunciar sus respectivos sermones, 

atrayendo cada uno de ellos una considerable audiencia.

Mientras que uno de ellos estaba tratando de serios 

asuntos de índole teológica, las enseñanzas del otro se 

componían principalmente de cuentos y parábolas. Así, 

no pasó mucho tiempo hasta que toda la gente que se 

había congregado para escuchar al más erudito se pasara 

con la multitud reunida para escuchar los maravillosos 

cuentos del otro predicador.

Comprensiblemente, el erudito se quedó un tanto 

decepcionado cuando vio que se había quedado con nada 

más que unos cuantos oyentes. Cuando se quejó ante el 

otro de su fracaso, éste le dijo:

—Te voy a contar un cuento. En cierta ocasión, dos 

mercaderes llegaron a un pueblo para vender sus mercan-

cías. Uno de ellos vendía piedras preciosas y el otro vendía 

bisutería barata. Al principio, la gente del pueblo se reunió 

alrededor del comerciante que traía las mercancías más 

caras. Como es natural, tenían curiosidad por ver de cerca 

las finas gemas. Pero, cuando llegó el momento de com-

prar y no sólo de mirar, acudieron en masa al mercader de 

la bisutería, y fue con él con quien se gastaron su dinero.
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i N T r o D u c c i ó N   

Todo esto habló Jesús por parábolas a la gente, y 

sin parábolas no les hablaba;  

para que se cumpliese lo dicho por el profeta, cuan-

do dijo: «Abriré en parábolas mi boca; declararé co-

sas escondidas desde la fundación del mundo».

(Mt 13, 34-35)

Con muchas parábolas como éstas les hablaba la 

palabra, conforme a lo que podían oír. Y sin pará-

bolas no les hablaba, aunque a sus discípulos en 

particular les declaraba todo.

(Mc 4, 33-34)

“Érase una vez”... “Había una vez”... “Hace mu-

cho, mucho tiempo, en un lugar no muy lejano”... Po-

cos textos tienen tan elevado poder de sugestión sobre 

el ser humano como los breves relatos a los que llama-

mos cuentos o parábolas. No importa la edad, ni la con-

dición social, ni el tiempo, ni la cultura: al escuchar o 

leer las palabras casi mágicas de “Érase una vez”... todos 

nos sentimos subyugados por la apertura de un mundo 

mágico, fantástico, legendario y misterioso, que cautiva 

nuestra atención y nuestra imaginación, que nos arran-

ca de la monotonía cotidiana y nos abre las puertas de 

un mundo donde todo es posible.
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Por muy lejano que sea el escenario de la historia, por 

muy fantástica que sea, por muy perdida que esté en los 

recovecos del tiempo, al entrar en un cuento siempre nos 

parece que la historia es posible, que nos puede suceder 

a nosotros aquí, ahora mismo, a la vuelta de la esquina; 

que, de algún modo, somos nosotros los protagonistas 

del relato; que éste sucede cerca, muy cerca en el espa-

cio y en el tiempo. De ahí que los cuentos siempre parez-

can actuales, que siempre satisfagan nuestra curiosidad, 

nuestra necesidad de fantasía, nuestra búsqueda de algo 

distinto y maravilloso.

Esta dimensión “mágica” de satisfacer y estimular 

nuestra imaginación y nuestra fantasía –cualidades de 

las que andamos necesitados en un mundo cada vez 

más materialista y tecnificado– constituye el primer ni-

vel de lectura de los cuentos. Pero esta dimensión no 

agota, ni mucho menos, sus potencialidades, pues la ca-

racterística esencial de los cuentos es la multiplicidad 

de niveles a los que pueden entenderse, hasta el punto 

de que su propiedad más exclusiva es su enorme capa-

cidad para adaptarse perfectamente a los distintos ni-

veles de desarrollo y a los diversos puntos de vista de 

los lectores, de tal modo que cada uno interpretará las 

historias de acuerdo con su capacidad de entender y sus 

necesidades e intereses.

El segundo nivel de lectura es el que podríamos lla-

mar “lúdico”, pues los cuentos –al igual que todo rela-

to– nos proporcionan personajes, situaciones e intrigas 

argumentales que satisfacen nuestra necesidad de eva-

sión. Uno de los objetivos de todo cuento es –por enci-

ma incluso de su intencionalidad de transmitir unos 

mensajes–, entretener, divertir, por lo cual suelen usar 

el humor como recurso pedagógico: enseñan, sí, pero 
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deleitando, para que la enseñanza sea más fácilmente 

digerida, para que entre “sin chirriar”, para que la comi-

cidad de las situaciones que narran haga caer nuestras 

barreras mentales sin esfuerzo. Es más fácil aceptar y 

comprender una verdad cuando ésta se expone en forma 

de historia cautivadora y entretenida, pues el placer que 

ocasiona su lectura o su audición derriba nuestras barre-

ras, nuestras resistencias y nuestros condicionamientos.

El tercer nivel sería el que podríamos calificar de éti-

co, el cual se refiere ya directamente a la intención que 

tienen casi todos los cuentos de transmitir una enseñan-

za moral, de proponer unas conductas éticas. La intriga 

argumental consiste, desde este punto de vista, en la es-

cenificación de unos valores morales determinados, que 

se ejemplifican e ilustran con personajes y situaciones 

que adquieren verdadero carácter de alegoría, de pará-

bola en la cual se muestran las desafortunadas conse-

cuencias de una conducta equivocada, o la recompensa 

que sigue a una acción correcta.

La trama argumental contiene un mensaje ético, la 

llamada “moraleja”, que hay que deducir intuitivamente 

al terminar el relato. Este intencionalidad moralizante 

está en el origen de la mayoría de los cuentos popula-

res que han llegado hasta nosotros, usados precisamen-

te para transmitir valores morales “perennes” a todo 

tipo de públicos, pues la verdad ética y teológica pene-

tra en nuestras conciencias más fácilmente si va ejem-

plificada e ilustrada con historias sencillas y atractivas 

que satisfagan nuestra necesidad de fantasía, de imagi-

nación y de diversión, utilizando un lenguaje simbólico 

que apunta a nuestro nivel intuitivo, que si se presenta 

de manera teórica, con el lenguaje discursivo propio de 

la abstracción.
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Por último, traspasado el umbral de la ética, accede-

mos a la última dimensión desde la que es posible in-

terpretar un cuento: la “simbólica”. También podríamos 

calificarla como “espiritual”.

De todos es sabido que las tradiciones espirituales 

han usado siempre el cuento para transmitir sus ense-

ñanzas, con una intención muy precisa: trascender la 

mente lógica y reflexiva, el pensamiento lineal y discur-

sivo que divide, analiza y clasifica. Según las tradicio-

nes orientales, en esto consiste la esencia del proceso de 

“despertar” que nos lleva a la iluminación, el cual sólo es 

posible a través de la intuición, usando esa mirada glo-

bal que capta la esencia intuitivamente.

Precisamente a la intuición apuntan la mayoría de los 

cuentos, los cuales, o se captan intuitivamente, o se pier-

de su mensaje, no siendo posible comprenderlos pen-

sando, reflexionando, diseccionándolos en partes como 

operaría el método científico de la mente discursiva. Al 

trascender esta dimensión de la mente, la verdad llega 

directamente al corazón, saltándose las barreras y filtros 

mentales que distorsionarían su verdad. Por esta razón, 

los maestros espirituales han usado siempre los cuentos 

como una herramienta básica de su magisterio a la hora 

de “iniciar” en el conocimiento interior a sus discípulos.

Es un hecho comprobado que la gran mayoría de 

las verdades metafísicas, éticas, filosóficas y teológicas 

no pueden ser explicadas claramente usando el lengua-

je convencional, que no alcanza a expresar las sutilezas 

–a veces inefables– de la experiencia espiritual, ni los a 

veces in trin cados laberintos de las verdades teológicas. 

Sin embargo, una simple parábola, una anécdota, un 

ejemplo, una alegoría, una leyenda son capaces de ex-

plicar, en su aparente simplicidad, los misterios más in-
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sondables y las verdades más elevadas. Por eso, todos los 

grandes maestros espirituales han hablado siempre “en 

parábolas”.

Por otra parte, una particularidad esencial de estas 

historias es que pueden ser comprendidas hasta por el 

más ignorante de los hombres, con lo cual la verdad se 

hace accesible a todos los públicos, algo imposible si se 

transmitiese por canales más elaborados, que sólo en-

tenderían unos pocos.

Este nivel simbólico es, sin duda, el nivel más profun-

do al que se puede leer un cuento, aunque no siempre 

está presente. Gran parte de los cuentos tradicionales –

incluyendo los “infantiles”– hunden sus raíces en mitos, 

leyendas y relatos donde afloran claramente símbolos y 

arquetipos que ilustran alegóricamente verdades espiri-

tuales, por lo cual pueden “traducirse” a un nivel “iniciá-

tico”, lo cual no equivale a afirmar que sus creadores los 

diseñaran con esta intención.

La mayoría de los cuentos son de origen anónimo, y 

se transmitieron en sus comienzos de forma oral, para 

acabar siendo recogidos en colecciones que traspasan 

las fronteras y los credos, que perviven en el tiempo y 

en culturas distintas, que se enraízan en el patrimonio 

cultural de diversos pueblos y civilizaciones, hasta que 

acaban transformándose en cuentos tradicionales don-

de todavía es posible descifrar su código simbólico, si se 

tiene la capacidad de leer intuitivamente entre líneas y 

se está en actitud despierta para captar su mensaje tras-

cendente.

Recordemos, por ejemplo, el cuento de Pinocho, una 

historia infantil bien conocida en la que aparentemente 

es difícil ver un contenido simbólico. Pero traduzcámos-

la de esta manera: Gepetto es Dios Padre, que crea a Pi-
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nocho (el hombre) como un muñeco de madera (la cual 

simboliza el barro de nuestra materialidad). Él quiere 

un niño de verdad, de carne y hueso (es decir, Dios de-

sea que el hombre alcance su autorrealización espiritual 

y se convierta en hombre-Dios, es decir un ser perfecto, 

lo cual se consigue cuando el ser humano desarrolla la 

chispa divina que guarda en su interior). Pero las ten-

taciones y solicitudes del mundo tiran de Pinocho, que 

sufre una caída en los abismos, un descenso a los “infier-

nos”, del cual se libera porque es capaz de redimirse con 

una buena acción, entregando incluso su vida para sal-

var a su padre Gepetto.

Este sacrificio es el que da a Pinocho (el ser humano 

sometido a la materialidad de la “madera”) los méritos 

necesarios para que, por fin, pase a ser un ser humano 

de verdad. Esto quiere decir que, tras la odisea por este 

mundo material, el hombre desarrolla su naturaleza di-

vina a través del sacrificio y la entrega a Dios.

Como vemos, la historia cuenta la aventura de la con-

ciencia humana, el gigantesco proceso cósmico median-

te el cual el alma humana adquiere la “iluminación”, el 

“despertar”. Resulta emocionante comprobar cómo, en 

tan breves líneas, y de una manera tan sencilla, este rela-

to se convierte en una verdadera alegoría sobre el deve-

nir cósmico de la conciencia humana, sobre la historia 

de la evolución. Todas las religiones y filosofías engloba-

das en la “tradición perenne” están condensadas en este 

sencillo cuento.

Partiendo de esta multiplicidad de niveles a la hora 

de leer un cuento, proponemos también unos recursos 

metodológicos para sacar el mejor partido de estas his-

torias que presentamos. Por ejemplo, no es conveniente 

leer muchos cuentos a la vez, pues esto dificultaría su 
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asimilación, y haría que se entrecruzasen sus mensa-

jes. Lo mejor es leer unos pocos cada día, y dejarlos ahí, 

acordándonos de ellos hasta que los sepamos de memo-

ria, hasta que su mensaje salte en nuestra conciencia y 

nos transmita por sí solo su chispa de sabiduría.

Aconsejamos, asimismo, que se lean varias veces es-

tos cuentos, pues cada vez que lo hagamos percibiremos 

nuevos niveles de interpretación, captaremos nuevos 

matices y mensajes, pareciendo incluso que la historia 

cambia a la vez que cambian nuestros estados anímicos 

y nuestras circunstancias vitales, convirtiéndose así en 

verdaderos caleidoscopios de nuestro estado interior, 

mudando su significado como muda el cielo o el paisaje 

según las estaciones.

Una última propiedad de los cuentos es lo que po-

dríamos denominar su “función terapéutica”, consis-

tente en un curioso fenómeno comprobado por nuestra 

experiencia: llegará el día en que, cuando tengamos un 

problema, una situación difícil que requiera una deci-

sión complicada, algún cuento surgirá en nuestra me-

moria desde las profundidades del inconsciente, saltará 

en nuestra conciencia como un resplandor, transmi-

tiéndonos una solución a nuestro dilema, ilustrándolo, 

hasta el punto que nos parecerá ser protagonistas de ese 

relato que ha aparecido de forma casi milagrosa, que 

tendremos la sensación de que el cuento se ha hecho 

para nosotros, que su enseñanza encaja perfectamen-

te con nuestra situación vital. Éste es el punto en que el 

cuento se comprende verdaderamente, porque entonces 

lo estamos viviendo en nuestra carne, y de esta expe-

riencia sale el verdadero conocimiento. Así, alcanzado 

este nivel experimental, los cuentos se encarnarán en 

nuestra vida, hasta el punto de que siempre tendremos 
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a mano un cuento para cada situación de nuestra vida, 

problemática o no.

Para terminar esta breve introducción, nos gustaría 

llamar la atención sobre un hecho sorprendente, hacia 

el que apunta claramente la intencionalidad de este li-

bro: a pesar de que el uso de los cuentos como recur-

so de transmisión de conductas e ideas está presente 

en todas las tradiciones religiosas, llama notablemen-

te la atención el hecho de que en la cultura occidental 

son mucho más conocidos los relatos de las tradiciones 

orientales que aquellos que pertenecen a la tradición 

cristiana. Destacan especialmente en este sentido la tra-

dición zen del budismo, la corriente hasídica del judaís-

mo, la tradición sufí del islamismo, y los cuentos chinos 

taoístas.

Hasta tal punto llega la ignorancia en este sentido 

que, excepto las parábolas y relatos evangélicos y algu-

nos cuentos de la tradición de los “Padres del Desierto”, 

los relatos cristianos son totalmente desconocidos, lle-

gando a pensar los mismos cristianos que son inexis-

tentes, por lo cual recurren a las tradiciones orientales 

siempre que precisan de un cuento o parábola para ilus-

trar un mensaje, aunque éste sea de carácter teológico.

Realmente no es sólo en este campo donde se da la 

búsqueda de lo exótico y lejano, donde está presente el 

fenómeno curioso de minusvalorar lo nuestro para so-

brevalorar aquello que es extraño a nuestra cultura, pues 

también se recurre a las tradiciones orientales a la hora 

de buscar técnicas de oración, principios de medita-

ción, caminos espirituales, etc. Es hora de decir ya que 

la tradición cristiana no tiene nada que envidiar a estas 

corrientes, y es tan válida como cualquier otra para ofre-

cernos una camino de desarrollo personal, con la parti-
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cularidad de que éste camino está enraizado en nuestra 

cultura, forma parte de nuestros “genes”, por lo cual es 

mucho más comprensible y está más adaptado a nuestra 

“filosofía” de la vida.

Éste es el sentido profundo de la presente obra, cuya 

intención fundamental es conservar y transmitir el rico 

patrimonio de espiritualidad atesorado en los cuentos 

cristianos, para que esta divulgación saque de la oscuri-

dad y el olvido una riqueza que corre el riego de perderse 

en estos tiempos, tan afectados de descreimiento, por un 

lado, y de “orientalismo”, por otro. En este sentido, esta 

obra tiene un horizonte que podríamos calificar de “eco-

lógico”, conformando una especie de “arca de Noé” que 

pretende salvar para la posteridad el desconocido mun-

do de los cuentos cristianos.

Madrid, a 20 de junio de 2009
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l o s  P o b r e s  D e  e s P Í r i T u

1.1.  eL jugLar de nuestra señora

(Michel Zink, Cuentos cristianos de la Edad Media,  
Ed. Sígueme, Salamanca, 2000)

Érase una vez un juglar. Siempre en camino, de ciu-
dad en ciudad, de castillo en castillo. A veces lo acogían, 
exhibía sus habilidades, y ganaba unas monedas. Con 
más frecuencia, lo rechazaban, y continuaba su camino 
bajo la lluvia o el sol. Un camino interminable. Un cami-
no que nunca le llevaría a su casa, porque no tenía casa.

Recordaba haber oído un día un sermón elocuente. 
El predicador hablaba del camino de la vida y decía que 
el caminante, que es el hombre, no ha de tomar el cami-
no por patria ni la posada por casa. A él, que siempre es-
taba en camino, pobre juglar, esa tentación le afectaba 
más bien poco. Sabía de sobra que él no tenía ni patria 
ni casa. Sin embargo, sabía también que no por eso ha-
bría encontrado gracia a los ojos de aquel predicador.

Los juglares eran tenidos por criaturas del diablo, 
que incitaban al libertinaje y al vicio, que se burlaban de 
todo y de todos, que hacían reír malévolamente del pró-
jimo, que adulaban a aquellos a cuyas expensas vivían 
hablando mal del prójimo y sembrando la cizaña. Ni en 
vida ni en muerte tenían sitio en la comunidad de los 
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cristianos. Estaban excomulgados y sus cuerpos no po-

dían descansar en tierra sagrada. Sólo podían salvarse, 

se decía, los que narraban la vida de los príncipes y de 

los santos, porque así eran útiles y hacían méritos edifi-

cando e instruyendo a quienes los oían. Pero el juglar del 

que os estoy hablando no tenía ese notable talento. No 

tenía ni suficiente cabeza ni suficiente instrucción para 

recordar las canciones de gesta. Era un acróbata. Anda-

ba con las ma  nos, andaba sobre una maroma, daba vol-

teretas y saltos peligrosos.

Pero desde que la oyera, la frase del predicador no 

dejaba de rondarle. Acompasaba sus pasos por el cami-

no, como si el ruido regular de sus tacones y de su bas-

tón la repitiera sin descanso. Daba vueltas en su cabeza 

por la noche cuando trataba de dormir, ya fuera en una 

zanja o en el rincón de un granero. Reflexionaba sobre 

ella, pero era difícil. No estaba muy acostumbrado a re-

flexionar, a no tomar el camino por patria, la posada 

por casa. Él consideraba que su propia vida era el cami-

no. La posada era la instalación en este mundo, instala-

ción provisional, pero que tranquiliza mucho creerla 

definitiva, por ejemplo la familia o la casa de los que tie-

nen una familia y una casa. Él no tenía ni lo uno ni lo 

otro. ¿Por qué el largo camino que seguía no podía lle-

varle directamente a su verdadera patria y a su verdade-

ra casa, la casa del Padre? Ahí estaba su verdadera, su 

única familia: Cristo, que acoge a los pequeños y a los 

pobres; la Virgen, madre de todos los hombres y que in-

tercede por ellos. Lo sabía, lo creía. Él amaba a esa fa-

milia con toda el alma, pero… ¿no le habían dicho que 

el camino del juglar no lleva a esa casa?

El camino del juglar era el de las peregrinaciones. Iba 

de monasterio en monasterio, donde los hospederos 
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acogían a los peregrinos, con frecuencia dispuestos a en-

contrar en los juglares un entretenimiento para su santo 

viaje. Esos monasterios que eran como posadas en el ca-

mino, pero que también eran, al final del camino, como 

el umbral de la casa. ¡Quién pudiera pararse en uno de 

esos monasterios y prepararse para la última etapa, el 

último paso para entrar en la casa!

Y el juglar entró en un monasterio. Una abadía de 

monjes blancos lo acogió, de mala gana, como hermano 

lego. ¡Un juglar! ¿Era sincera su conversión?, ¿no busca-

ría un refugio para cuando fuese viejo? Pero lo acogie-

ron. Le encargaron los trabajos más humildes: restregar 

sartenes y fregar platos en la cocina, arrancar las hierbas 

del jardín, barrer el refectorio. Se entregó a ello con celo 

y con alegría.

Un día estaba solo en la iglesia, y en el relente de la 

mañana limpiaba las baldosas con mucha agua. Arras-

trando cubo y bayeta, llegó ante la imagen de Nuestra 

Señora y se detuvo para una breve oración. Quería ofre-

cer a la Virgen... ¿ofrecer qué?, ¿qué tenía él que ofrecer? 

¡Los monjes de la abadía eran tan sabios, tan instruidos 

en la palabra de Dios! La estudiaban, la meditaban, la 

explicaban, la daban a conocer. Todos esos hermosos 

trabajos, todos esos santos esfuerzos podían ofrecerlos a 

Dios y a su madre. ¿Pero él, que no era nada, que no sa-

bía nada? Él, que conservaba de sus orígenes la marca 

infamante del juglar.

Su mirada se posó en el niño que la Virgen, un poco 

arqueada, tenía en la cadera y al que sonreía. A los niños, 

lo recordaba bien, les encantaba verle dar sus volteretas. 

Quizá el niño divino disfrutaría también. Quizá su ma-

dre se sentiría feliz de que se las mostrara. Sus acroba-

cias era todo lo que sabía hacer, cuando menos esto sa-
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bía hacerlo. Mejor ofrecerle esto, puesto que no tenía 

otra cosa que ofrecer.

Apartó el cubo, se arremangó el hábito y volvió a en-

contrar los gestos de antes. Los reencontró, hay que con-

fesarlo, con placer. Atento, concentrado, los encadena-

ba, los repetía, volvía a hacerlos cuando, por falta de 

ejercicio, no le salían a la primera. Pasaba el tiempo sin 

que se diera cuenta.

Entró un monje sin hacer ruido. Oculto tras una co-

lumna, vio cómo el antiguo juglar daba sus volteretas en 

medio de la iglesia, a dos pasos del altar. Se indignó ante 

tamaño sacrilegio. Corrió en busca del abad para que lo 

viera. Disimulados en un rincón oscuro, asistieron al es-

pectáculo. El monje, escandalizado, tiraba de la manga 

del abad y en voz baja le decía que pusiera fin a aquel es-

pectáculo.

El abad, sin embargo, no se precipitaba. No es que no 

considerara culpable al juglar. Pero recordaba lo que ha-

bía escrito su padre, San Bernardo, cuando comparaba 

a los monjes con los juglares: «¿Quién me concederá ser 

humillado ante los hombres? Hermoso ejercicio dar a 

los hombres un espectáculo ridículo, pero un espectácu-

lo magnífico para los ángeles. Porque, en realidad, ¿qué 

impresión damos a los que pertenecen al mundo sino la 

de comediantes, cuando nos ven huir de lo que ellos bus-

can en este mundo y buscar aquello de lo que huyen, 

como los juglares y los acróbatas que, con la cabeza boca 

abajo y pies en el aire, hacen lo contrario de lo que es ha-

bitual entre los hombres, caminan con las manos y 

atraen así hacia ellos la atención de todos? Hacemos ese 

número para que se rían de nosotros, para que se burlen 

de nosotros mientras avergonzados esperamos que ven-

ga el que derriba del trono a los poderosos y enaltece a 
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los humildes, el cual será nuestro gozo, nos glorificará, 

nos exaltará por toda la eternidad».

Se serenó. Ciertamente, San Bernardo no quería que 

sus monjes fuesen juglares de verdad, cuando añadía: 

«No es un juego pueril, no es un número de teatro, que 

representa actos innobles, sino un número agradable, 

decente, serio, notable, cuya visión puede alegrar a los 

espectadores celestes». Un número pueril, una represen-

tación teatral, un número indecente: como esa exhibi-

ción de ese indigno hermano. Estaba decidido ya a po-

ner fin a todo aquello y castigarle.

En ese mismo instante el hermano lego, agotado, se 

detuvo. Se sentó sobre las baldosas, con los ojos cerra-

dos. Temblaba de fatiga y su rostro brillaba de sudor. 

Entonces la Virgen de piedra se inclinó, deslizó de su ca-

beza su velo tan leve y suave como la ropa más fina y, 

con gesto maternal, secó el rostro del juglar.

1.2.  Las aPariencias engañan

En un pueblo había un hombre que era todo bondad 

y que dedicaba su tiempo a ayudar a los demás. Pero 

ocurre que ese hombre, que siempre vestía con una capa 

larga hasta los tobillos, llevaba debajo de esa prenda una 

enorme joroba.

Su aspecto era bello, pero aquella joroba lo transfor-

maba en un ser deforme y casi toda la gente del lugar se 

burlaba de él, le palmeaban la giba entre risotadas y no 

lo tenían en cuenta para nada a pesar de que él tenía en 

cuenta a todos y a cada uno, preocupándose y ayudán-

dolos. Algunos, incluso, si estaban de malhumor le arro-

jaban piedras porque no les gustaba tener cerca a al-

guien a quien veían como una especie de monstruo. «Por 



26

algo será que Dios lo castigó de esa manera», decían al-
gunos que, por supuesto, desconocían si existía ese 
“algo” a que hacían mención.

El hombre de la joroba, mientras tanto, bajaba la ca-

beza y jamás respondía a ninguna de las agresiones o los 

desprecios. Seguía yendo de un lado a otro del pueblo, 

bamboleando en cada paso el gran bulto que llevaba en 

su espalda, y ofreciéndose para lo que desearan.

Un chico solamente, uno de los chicos del pueblo, lo 

trataba con amor, le sonreía, hablaba con él y lo tomaba 

de la mano para acompañarlo en sus paseos.

Un día las gentes del pueblo parecieron ponerse de 

acuerdo para despertar de pésimo humor. Como este 

tipo de cosas se contagia, discutían entre ellos por pe-

queñeces, empujándose, mirándose con mala cara. De 

repente apareció, como siempre, el hombre de la capa y 

la joroba. Eso sólo les faltaba a los iracundos habitantes 

del lugar. Como en casos así los humanos, por su curiosa 

forma de actuar, buscan descargar sus iras en los más 

indefensos, el hombre de la joroba fue de inmediato el 

blanco elegido por todos. De las agresiones verbales, que 

fueron creciendo cada vez más y con mayor crueldad, 

pasaron casi enseguida al ataque físico.

Algunas piedras, al principio. Luego, con esa ira que 

es más ciega cuando es de muchos, comenzaron a ar-

marse con palos y algunas herramientas y lo cercaron. 

Rodeándolo, se disponían ya a atacarlo cuando el chico 

se abrió paso entre todos y se puso junto a su amigo joro-

bado. Hubo un instante de duda. Y fue entonces cuando 

el niño les habló y les dijo:

—No pueden tocarlo. Gracias a él muchas desgracias 

que pudieron ocurrir en nuestro pueblo no ocurrieron, 
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muchos enemigos se amigaron, muchas familias siguen 

unidas, muchos hombres conservan sus trabajos y mu-

chas mujeres a sus hijos. Nos trajo el bien y ustedes eli-

gen ahora pagarle con el mal y él no puede hacer nada 

para evitarlo. Nunca me dijo quién es, pero yo lo sé...

Y, dicho esto, tomó la capa del deforme y la arrancó 

de un tirón. En ese momento quedaron al descubierto 

dos bellas y luminosas alas a las que todos, hasta enton-

ces, habían confundido con una joroba. El ángel besó al 

niño en la frente y se fue en silencio, sin un reproche, ca-

minando en medio de los hombres del pueblo que se 

abrían a su paso estupefactos, dejando caer sus armas y 

más de una lágrima, aun los más rudos...

1.3.  eL nuevo cireneo

(El cuento pertenece al libro de Alessandro Gnocchi y Ma-
rio Palmaro titulado Don Camillo, il Vangelo dei semplici, 
editado en italiano por la editorial Áncora Editrice)

El viejo Santiagón tenía una casa en las afueras del 

pueblo, con un banco de carpintero y un colchón de 

virutas en el que dormía. Comer no era problema, 

con un poco de pan y queso se las arreglaba; el pro-

blema era beber. Porque Santiagón acababa borra-

cho todas las tardes. Una vez hizo un negocio excep-

cional, cuando murió la vieja que vivía en el primer 

piso de la casa de enfrente de la suya. La buena mu-

jer le encargó que distribuyera todo lo que tenía en-

tre sus nietos y sobrinos. Santiagón lo hizo, y al fi-

nal sólo quedó un gran crucifijo de madera de casi 

metro y medio de altura.

—¿Y qué hacemos con eso?, –dijo uno de los herede-

ros a Santiagón señalando el crucifijo.




