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Baga

Ikastolaldiko azken konbibentzia-txangoa
egitekoak ziren, eta ez zekien zergatik, baina
goiz hartan urduri eta triste xamar altxatu zen
Usue ohetik. Bukatu nahi ez zuen ibilbide ba-
ten amaiera zela sentitu zuen: ikastolako azken
urtea, azken konbibentzia-bidaia..., eta amaiera
haiek zimikoa egiten zioten bihotzean. Aurreko
gauean prestatutako arropa motxilari azken be-
giratua egin zion, lau egun haietarako behar zi-
tuen gauza guztiak bertan ote zeuden froga-
tzearren: barruko arropak, praka pare bat, hiru
niki, txandala, jertsei arin bat eta potoloago bes-
te bat..., gogaikarria zen. Lau egunerako zihoa-
zen eta bazirudien hamabostaldia egin behar zu-
tela jaioterritik batek jakin zenbat mila kilome-
trora zegoen herri galdu batean. Haatik, ordu
bi inguruko luzera zuen bidaia egingo zuten,
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Euskal Herritik atera gabe, inoiz egon gabeko
herrira joango baziren ere. Zugarramurdira zi-
hoazen. Historia handiko herri txikia, inondik
ere, argudiatu zien Ainara anderefioak, konbi-
bentzia-txangorako azken zertzeladak gelara
azaltzera joan zen arratsaldean.

—Herri mitikoa da, misterioz betea eta edo-
zeinen jakin-mina piztuko lukeen xarma berezia
duen herri xorgindua. Eta mugan dago, Euskal
Herri zatituan zatiagotzen duen lurralde muga-
rrian.

—Ez ahaztu hortzaginetako eskubila eta orea
—gogorarazi zion amak arropak eta gainontze-
koak motxilan sartzen laguntzen zion bitartean.

Amak lagundu egin behar izan zion zeregin
nekagarri hartan, alaba purrustadaka hasi behar
zuela ikusterako.

—Benetan Usue, izatekoa zara, gero!

—Beno ama, ez zaitez ipurterretu, banoa eta;
ez dut uste ezer ahaztu dudanik —esan zuen mo-
txila barrukoari azken begiratua egiteaz batera

—Zurekin joango naiz ikastolara, nahi badu-
zu.

Alde samurrena erakusten zionean, jateko
moduko pastel gozoa zen ama. Baina ez zen beti
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horrelakoa izaten. Are eta gutxiago aitak etxetik
alde egin zuenetik. Amari aldartea eta aiurria al-
datu egin zitzaizkion erro-errotik, aitak hamar
urte gazteagoa zen neska gazte batez burua gal-
du eta etxetik aldegitea erabaki zuenean. Alaia
eta irekia zena, serio eta barnerakoi bilakatu
zen. Garraztu egin zitzaion portaera eta etxean
agindua baino ez zegoen. Usuek usu jasan be-
har izan zituen amaren ateraldi petralak. Zure
aita bezalakoa zara, esaten zionean, Usuek ez ze-
kien zer esan nahi zuen, nahiz eta gauza onik ez
zela sumatu. Egiten zuena egiten zuela, ama ez
zen inoiz konforme geratzen. Bateko logela ziki-
na, besteko egin gabeko harrikoa edo neba txi-
kiari arretarik ez ematea nahikoa zen ama sutu
eta bere onetik ateratzeko. Gero, segundugarre-
nera, damutu egiten zen erreakzioaz, atzera egi-
ten zuen, eta inoizkorik samurren portatzen zen,
txarto esana zuzendu nahian. Usuek behin edo
izan zuen amarenetik ospa egiteko gogo bizia,
amarekin izandako eztabaida garratzaren ondo-
rioz.

—Banoa aitarenera —amari halako mehatxua
egiteak zenbaterainoko samina sortzen zion ja-
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—Z0az —erantzuten zion—. Baina esku hutsik
joan beharko duzu. Esku hutsik eta biluzik, al-
dean daramatzazun kuleroak ere nireak dira eta.
Nik ez dizut oztoporik jarriko zure nahia bete
dadin. Baina etxe honetan zauden bitartean, nik
esana egin beharko duzu.

Mehatxu hutsalaren ondoko benetako meha-
txua zen amarena, bere alaba etxetik joan zedin
nahi ez bazuen ere. Burua makurtu eta buztana
hankartean joaten zen Usue logelara, bataila txiki
haietan ama beti irabazle ateratzen zela jakinda.

Denboraren joanak, halere, zauri guztiak or-
baindu zizkion, baita bihotzarenak ere. Eta ga-
rai bateko zena izaten hasi zen berriro. Baina
gaseosa bezalakoa izateari utzi gabe: bat-bate-
ko purrustada izaten jarraitzen zuen, baina ezti
bilakatzen zen luze gabe. Eta Usuek berak ere
ezaugarri haiek zituen, onerako edo kalterako.
Ama bezalakoa zen nortasun eta aiurriz, amak
bestelakorik uste zuen arren.

—Ez ama, nahiago dut lagunekin joan, Elene
eta Astrid zain izango ditut honezkero.

—Xabierrekin joan behar dut, dena den.

—Ez ama, eskerrik asko, emadazu musutxoa,
banoa eta.
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