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INTRODUCCIÓN

Este libro quiere ser una pieza más que ayude a familiares, 
enfermos, profesionales, estudiantes, y público en general a com-
prender algo mejor al enfermo paranoico, así como a muchos otros 
enfermos encasillados como esquizofrénicos, psicóticos, etc. Las 
fronteras entre ellos no están del todo claras, por lo que el acerca-
miento a uno de estos tipos puede servir como acercamiento al 
resto de personas enfermas. 

El objetivo es que el lector pueda entender en primer lugar y de 
una forma más empática, qué pasa por la mente de un enfermo, 
cómo es precisamente él la primera víctima de la enfermedad, el 
primero que sufre, el más asustado; y sobre todo, cómo, en algunas 
ocasiones, aunque no en todas, y siguiendo pautas determinadas, 
puede superarse la enfermedad en gran medida y se puede llegar 
a llevar una vida prácticamente “normal”. 

Por ello, este libro no va firmado, porque se trata de un testi-
monio anónimo en el que no importa la autoría, ni quién es la 
persona afectada. No importan los nombres y apellidos, ni la clase 
social, ni el sexo. 
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Lo que aquí se relata les ha pasado a muchos, y aunque estadís-

ticamente sean pocos (apenas un uno o dos por ciento), no por ello 

es menos relevante. Así mismo también puede ser algo que puede 

sucederle a cualquiera el día de mañana: nadie está libre de una 

patología o desequilibrio de este tipo o similar. Lejos de toda ten-

dencia morbosa, quiere ser un testimonio de un enfermo genérico, 

anónimo en el que tal vez uno pueda convertirse un día. Quiere ser 

a la vez, la voz de un enfermo concreto y de cualquier enfermo, 

una voz que apenas se escucha porque a veces ni tan siquiera se 

emite. La debilidad y fragilidad de muchos de ellos impide que 

sus voces sean escuchadas. 

Desde la perspectiva que da la recuperación, quisiera ser tam-

bién un testimonio que sirva a otros a entender qué sucede con 

estos enfermos. 

Se relata así la experiencia de la enfermedad, algunos rasgos de 

personalidad condicionantes de ésta, y las circunstancias familia-

res, sociales, laborales, personales, biológicas, etc. que pudieron 

incidir en la aparición de la misma. 

Así mismo se acerca al proceso de recuperación experimenta-

do, tanto mediante la ayuda de la psiquiatría como de la psicolo-

gía, como de algunas claves que es conveniente tener en cuenta 

como posibles y que pueden servir de ayuda así mismo a otros 

enfermos. 

En definitiva, este testimonio quiere servir de esperanza a 

familias y personas que viven esta enfermedad con angustia; al 

tiempo que de una llamada a la sociedad en general que ayude a 

una mejor comprensión de los procesos que viven estos enfermos 

para acrecentar la sensibilidad social hacia ellos. 

TODO LO QUE APRENDÍ DE LA PARANOIA
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DE LOS TÉRMINOS

Yo fui esquizofrénica, o tuve psicosis, o paranoia o no sé qué, 

porque los psiquiatras nunca se ponen de acuerdo en la terminolo-

gía, te adjudican etiquetas para poder funcionar, para poder tratar-

te y poder consultar en los manuales, pero en esas etiquetas caben 

muchos casos muy distintos. En los foros de internet conocí a 

mucha gente que era muy distinta entre sí, pero sin embargo todos 

podíamos ser etiquetados de esquizofrénicos, paranoicos, psicóti-

cos, etc. en un grado u otro.

Hubo una época en que esta cuestión me preocupaba, luego ya 

dejó de preocuparme, cuando ya me sentía mejor, pero quería 

saber quién era yo, qué era yo, por qué me había pasado lo que me 

había pasado, qué había hecho yo para merecer aquello, qué 

habían hecho mis padres, mis ex jefes, mis ex colegas, mis amigos, 

etc. Buscaba explicaciones externas a mí, en lugar de preguntarme 

qué había puesto yo en ello. Al final deduje que sí, que hubo con-

dicionamientos externos, pero que la responsabilidad última era 

mía. Bueno, no se trataba de responsabilidad exactamente, sino de 

1



14

TODO LO QUE APRENDÍ DE LA PARANOIA

manejo de la vida (¡cómo me cuesta reconocer la responsabilidad!). 
Yo había dirigido mi vida hacia la enfermedad y en eso yo era la 
única responsable. Imagino que hay casos en que esto no está tan 
claro, en que los genes, la herencia cultural, o lo que sea, tienen 
más peso, no obstante todavía no se ponen de acuerdo los exper-
tos; pero en mi caso, era yo la que con el condicionamiento de mi 
vida, la había abocado a la enfermedad. Muchos intentan buscar 
las causas de la enfermedad en la herencia genética, en los malos 
tratos padecidos en la infancia, en los antecedentes familiares, en 
el ambiente vivido, en una situación estresante, frustrante, etc. 
pero en realidad, en último término, la responsabilidad está en 
uno mismo. Yo era así la única responsable. 

No quiero decir que fuera paranoica por propia decisión. Pero 
la verdad es que hay un componente de dejarse llevar, de no auto-
controlar las propias reacciones, que me abocó a serlo. Y no es 
porque no se quiera, es sencillamente porque no se sabe. Nacemos, 
aprendemos, y vivimos y deberíamos aprender a desaprender lo 
aprendido. Estamos llenos de imperfecciones en nuestro proceso 
de socialización, defectos por parte externa o interna, pero imper-
fecciones que nos abocan en muchos casos a vidas nada provecho-
sas para nosotros mismos, nada gratas. Vidas truncadas.

Así que yo me preguntaba qué era esa enfermedad que tan 
malos ratos me había hecho pasar, que me dejaba postergada en la 
cama durante mucho tiempo matándome toda iniciativa que yo 
antes tuviera, que me impedía relacionarme con otras personas 
fluidamente, etc. y eso lo buscaba incesantemente, bien en librerías 
especializadas cuando iba a otras ciudades, o bien en Internet, que 
me facilitaba sobre todo la privacidad. Es asombroso ver la canti-
dad de escritos que hay al respecto, y de todos los gustos: manua-
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les, guías, experiencias, foros, artículos psiquiátricos y psicológi-
cos, revistas, películas, etc. Compré algún que otro libro sobre el 
tema, algún manual, alguna biografía de un personaje famoso, etc. 
pero nada me revelaba claves claras. Cuando hay tanto escrito, 
tanta teoría, etc. la verdad es que tiendo a pensar que no hay nada 
claro al respecto. Cuando encuentras textos claros y aceptados es 
cuando parece que se ha encontrado algo, pero si tienes que ras-
trear, leer, deducir, confrontar, etc. es que no hay unanimidad ni 
consenso, es que todo está en proceso y tú solo has de buscar las 
claves. Eso es de lo que se trataba.

Una de las dudas era diferenciar entre psicosis y esquizofrenia, 
entre brote psicótico y la enfermedad de la esquizofrenia y la para-
noia. Yo llegué a pensar que era esquizofrénica, porque era lo que 
el psiquiatra escribía en los papeles; pero con el tiempo, empecé a 
pensar que tal vez se hubiera tratado de tres o cuatro brotes psicó-
ticos. A mi entender, no estaba nada claro. Ellos tienen que poner 
etiquetas, pero, bajo una misma etiqueta caben muchas cosas y 
situaciones. Mi psiquiatra me reveló que tampoco parecía estar 
muy de acuerdo incluso con lo que tenía que escribir. Le impelían 
a escribir algo pero ella también lo dudaba. 

En realidad, podría decirse que era como ver, bien una foto o 
bien una película. ¿Lo mío era una película para toda la vida o se 
trataba de una foto de algunos momentos de mi vida? Yo me incli-
naba a pensar que fueron algunas fotos en varios momentos, unas 
en situaciones de estrés originadas desde el exterior y que muchos 
otros no hubieran aguantado, otras, como en mi segundo postpar-
to, con el desarreglo hormonal que se vive y el cambio de situación. 
¿Yo tenía varias fotos en mi vida o era la película de mi vida? Tien-
do a pensar que tuve más bien algunas fotos. Mi caso no era tan 
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grave aunque no por ello poco doloroso. De todas formas, a la cien-
cia le queda mucho por avanzar y definir terminologías. Es todavía 
un saco roto donde cabe de todo. De momento saben cuáles son los 
síntomas y cómo atajarlos, es decir, que con una determinada 
medicina se trunca el proceso pero no se sabe muy bien cómo se 
origina, dónde ni por qué. Misterios de la ciencia todavía. 




