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No hay ninguna lectura neutra: cada persona lee los textos a tra-
vés del prisma de su cultura, de su experiencia, de sus preguntas y de 
su imaginación. En cierto modo, discretamente, al recorrer el texto, 
lo re-escribimos mentalmente. Pero ¡qué suerte cuando tenemos 
después la posibilidad de comparar nuestra lectura personal con la de 
los otros! Primero sentimos cierta extrañeza, tenemos la impresión 
de que no hemos leído lo mismo. Luego, nos sorprende descubrir un 
sentido que se nos había escapado la primera vez. Entonces el texto 
se abre a nuestra curiosidad. En el fondo, un gran texto se recono-
ce precisamente por esta cualidad, a saber: que es, en cada lectura, 
siempre nuevo. La Biblia, el libro más leído en el mundo junto con 
la obra de Shakespeare, es el ejemplo por excelencia. 

Como periodista, y actualmente jefe de redacción en France 5, he 
dado siempre la prioridad a los hechos, tratando de comprenderlos 
desde la preocupación por la objetividad, evitando en particular apli-
car un discurso prefabricado sobre la realidad tal y como se revela. 
Psicólogo-psicoanalista, colaborador en dos servicios del hospital 
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Paul Brousse –enfermedades infecciosas y cuidados paliativos– 
donde la cuestión de la vida y de la muerte está en el centro de las 
preocupaciones existenciales tanto de los pacientes como de los 
cuidadores, escucho el sufrimiento de los hombres y las mujeres, 
y los ayudo a liberarse de su deseo de vivir de las mentiras, de las 
trampas y de los falsos pretextos que fabrica su imaginación sin que 
ellos lo sepan. Como sacerdote, finalmente, anuncio a un Dios que 
sólo puede situarse en la vida y no fuera de ella, en la actualidad del 
mundo que está siendo creado y no por encima de él, bajo pena de 
no tener ni interés ni, sobre todo, sentido para el hombre de hoy. 
Al escribir este libro sobre los milagros de Jesús, no propongo más 
que una lectura: la que he hecho a través de mi propio prisma. Mi 
lectura ilustra mi experiencia de la vida y mi forma de comprender y 
de vivir el mundo, me implica con mis dudas y mis hipótesis sobre 
el sentido de la vida, con mi fe y mi búsqueda de Dios. 

Más que un trabajo que tiene como primer objetivo, dentro de 
una cierta racionalidad, la inteligencia de las cosas y la problemática 
de lo real, esta lectura de los milagros que propongo tiene valor 
como testimonio del hombre que yo soy, un hombre de fe. ¿Cómo 
podría ser de otra manera? ¿Cómo podría librarme del “yo” cuando 
hablo de Dios, cuando utilizo el verbo “creer” para decir lo que es 
para mí lo esencial de la vida y del hombre? 

 
En todo caso, está claro que este trabajo sobre los milagros no 

es ni el de un teólogo ni el de un exegeta. En particular, mi propó-
sito no es el de explicar todo lo que son los milagros. Ni tampoco 
la historia de la redacción de sus relatos y sus interpretaciones. Es 
éste un tema muy complejo que ha provocado lo que se ha dado en 
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llamar “la crisis de la modernidad”, con debates extremadamente 
agitados en la Iglesia a finales del siglo xix y principios del siglo xx, 
y sanciones por parte de la autoridad. Mi propósito no es ése, sino 
el de un hombre que trata de comprender y expresar su fe dentro 
de la modernidad de su tiempo, y en el marco de la libertad de una 
mirada diferente que tiene en cuenta la aportación de las ciencias 
humanas. Como han hecho otros antes que yo, con otras sensibi-
lidades, ante algo que siempre será un misterio que re-descubrir. 
Mi propósito es también, indirectamente, una invitación a realizar 
otras lecturas, todas ellas singulares, para la actualización de acon-
tecimientos que se produjeron ayer pero que pretenden “hablarnos” 
hoy, en un contexto radicalmente diferente, a nosotros, hombres y 
mujeres del siglo xxi. Al menos esto es lo que yo espero. 

 
*  *  *  

Estos relatos de milagros maravillosos, extraordinarios, mágicos, 
como el agua convertida en vino con ocasión de una boda, o la 
curación de un ciego de nacimiento, se dirigen sólo –podría creerse 
hoy– a los niños. En la era en la que se impone la realidad, estas 
historias se desvanecen por sí solas en las mentes de los pequeños, 
sin crisis; son relegadas al ámbito de las quimeras como los juguetes 
en el desván de los abuelos. Ya no interesan. En nuestro mundo, 
dominado por lo científico, donde sólo la razón parece ser digna 
de fe, algunos hasta piensan que los relatos de milagros son hoy un 
obstáculo para el “acto de fe”. 

Pero sucede todo lo contrario… El hombre actual, llegado a la 
edad adulta y metido de lleno en las responsabilidades de la vida 
moderna, se sorprende por varias razones cuando los relee. 
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La primera es su extraordinaria frescura. Son textos muy hermo-
sos, llenos de poesía gracias al ritmo –estaban destinados a ser leídos 
en público para la enseñanza– y a la elección de las palabras a la vez 
sencillas y extraordinariamente expresivas. 

La segunda es su profundidad. Estos relatos de hace dos mil 
años, de otra civilización, de otra mentalidad, nos conmueven sin 
que sepamos de inmediato por qué. Asombrosamente, parece que 
hablan del ser que somos, en lo que hay de esencial, de universal y 
de permanente en la cuestión del “vivir”. 

¿Y si su ingenuidad sólo fuera aparente? 
Y si, más allá del estilo propio de aquella época, ¿tuvieran algo 

que enseñarnos sobre el hombre de hoy y, yo añadiría, sobre Dios, 
si Dios existe? 

En todo caso, esto es lo que deseo mostrar a través de mi lectura 
personal de estos milagros que nos sumergen en el corazón mismo 
del drama humano y que son, en primer lugar y ante todo, en el 
sentido propio, acontecimientos: ponen en escena la irrupción de lo 
inesperado en la rutina repetitiva de la vida. 

 
*  *  * 

 
Era necesario hacer una elección entre todas las versiones de 

milagros transmitidos por los cuatro evangelistas: Mateo, Marcos, 
Lucas y Juan. Yo he preferido leer los relatos de estos acontecimien-
tos en el texto de Juan, es decir, los siete signos que habitualmente 
se llaman: las bodas de Caná, la curación del hijo del funcionario 
real, la curación de un paralítico, la marcha sobre las aguas, la mul-
tiplicación de los panes, la curación del ciego de nacimiento y la 
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resurrección de Lázaro. ¿Por qué Juan? Primero, era más coherente 
tomar los relatos de un solo autor (o de una sola tradición) por razón 
de la unidad en cuanto al estilo y el pensamiento. El Evangelio de 
Juan fue el último Evangelio escrito (finales del siglo i, principios 
del siglo ii); fue redactado en varias etapas, por diferentes escritores, 
pero a partir de las mismas fuentes y dentro de la misma problemá-
tica teológica. Además, este Evangelio tiene la ventaja de que recurre 
del modo más explícito al simbolismo como representación de una 
realidad espiritual y, por consiguiente, invita en mayor medida a la 
interpretación de lo que es ya una interpretación. 

Era necesario hacer otra elección: la del método. La cuestión era 
la siguiente: ¿cómo evitar la confusión entre la comprensión de un 
acontecimiento que compromete a los hombres en un momento 
dado de su existencia –tal y como nos lo posibilita hoy el conoci-
miento del hombre y en particular de su funcionamiento psicoló-
gico– y la interpretación teológica, donde se trata de leer en una 
mirada de fe la presencia de Dios, y de este modo llamarla milagro? 
Para cada relato propongo distinguir dos lecturas. 

En la primera, que podemos llamar existencial, me pregunto qué 
está en juego desde un estricto punto de vista de la realidad humana, 
si es que puede hacerse a partir de la descripción del acontecimien-
to tal como se nos narra. Lo importante será identificar el tipo de 
relaciones que existen entre los personajes, el lugar que ocupan unos 
frente a otros al comienzo del relato, y ver lo que cambia cuando el 
acontecimiento se produce. En cada ocasión asistiremos a una con-
moción, a algo así como el “nacimiento” de una persona, un segun-
do nacimiento, por así decir: alguien llega a ser él mismo, toma las 
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riendas de su destino, se convierte en autor de su propia vida. Los 
filósofos dirían: “Un sujeto que se hace”. 

La segunda lectura será teológica: se tratará de preguntarse por 
la relación que puede existir entre el acontecimiento descrito y la 
cuestión de “Dios”. Mi propuesta será la siguiente: cuando se dirige 
a un individuo “averiado” –aunque aparente y definitivamente no 
haya solución para él en su existencia, en su relación con los otros y 
consigo mismo–, Jesús le permite “ponerse en pie, volver a ponerse 
en marcha” y realizar su vida en su deseo de ser. ¿Acaso no se puede 
calificar esto como “milagro” en el sentido pleno del término? En 
el marco de la gran tradición bíblica, ¿acaso no revela de este modo 
Jesús a “Dios”, aquel que libera al hombre de una historia sin espe-
ranza, aquel que hace “posible lo imposible” para que llegue a ser 
finalmente él mismo, aquel que le permite vivir su libertad y cum-
plirla? ¿Y acaso no es esto una historia “verdadera” de amor o de 
amor “verdadero”? 
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Tres días después se celebraba una boda en Caná de Galilea y estaba 
allí la madre de Jesús. Fue invitado también a la boda Jesús con sus 
discípulos. 

Y no tenían vino, porque se había acabado el vino de la boda. Le 
dice a Jesús su madre: “No tienen vino”. Jesús le responde: “¿Qué tengo 
yo contigo, mujer? Todavía no ha llegado mi hora”. Dice su madre a los 
sirvientes: “Haced lo que él os diga”. 

Había allí seis tinajas de piedra, puestas para las purificaciones de los 
judíos, de dos o tres medidas cada una. Les dice Jesús: “Llenad las tinajas 
de agua”. Y las llenaron hasta arriba. “Sacadlo ahora, les dice, y llevadlo 
al maestresala”. Ellos lo llevaron. Cuando el maestresala probó el agua 
convertida en vino, como ignoraba de dónde era (los sirvientes, los que 
habían sacado el agua, sí que lo sabían), llama el maestresala al novio y 
le dice: “Todos sirven primero el vino bueno y cuando ya están bebidos, 
el inferior. Pero tú has guardado el vino bueno hasta ahora”.

I

LLEGAR A SER AUTÓNOMO
O LAS BODAS DE CANÁ



Tal comienzo de los signos hizo Jesús, en Caná de Galilea, y manifestó 
su gloria, y creyeron en él sus discípulos. 

Después bajó a Cafarnaún con su madre y sus hermanos y sus discípu-
los, pero no se quedaron allí muchos días. 

(Jn 2,1-12)* 
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      *		 N. del T.: Los textos bíblicos se toman de la Nueva Biblia de Jerusalén. 
Revisada y aumentada, Desclée De Brouwer, Bilbao 1998. 




