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INTRODUCCION

No hay ninguna lectura neutra: cada persona lee los textos a tra-
vés del prisma de su cultura, de su experiencia, de sus preguntas y de
su imaginacién. En cierto modo, discretamente, al recorrer el texto,
lo re-escribimos mentalmente. Pero jqué suerte cuando tenemos
después la posibilidad de comparar nuestra lectura personal con la de
los otros! Primero sentimos cierta extrafieza, tenemos la impresion
de que no hemos leido lo mismo. Luego, nos sorprende descubrir un
sentido que se nos habia escapado la primera vez. Entonces el texto
se abre a nuestra curiosidad. En el fondo, un gran texto se recono-
ce precisamente por esta cualidad, a saber: que es, en cada lectura,
siempre nuevo. La Biblia, el libro mas leido en el mundo junto con
la obra de Shakespeare, es el ejemplo por excelencia.

Como periodista, y actualmente jefe de redaccién en France 5, he
dado siempre la prioridad a los hechos, tratando de comprenderlos
desde la preocupacién por la objetividad, evitando en particular apli-
car un discurso prefabricado sobre la realidad tal y como se revela.
Psicélogo-psicoanalista, colaborador en dos servicios del hospital
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Paul Brousse —enfermedades infecciosas y cuidados paliativos—
donde la cuestién de la vida y de la muerte estd en el centro de las
preocupaciones existenciales tanto de los pacientes como de los
cuidadores, escucho el sufrimiento de los hombres y las mujeres,
y los ayudo a liberarse de su deseo de vivir de las mentiras, de las
trampas y de los falsos pretextos que fabrica su imaginacién sin que
ellos lo sepan. Como sacerdote, finalmente, anuncio a un Dios que
s6lo puede situarse en la vida y no fuera de ella, en la actualidad del
mundo que estd siendo creado y no por encima de él, bajo pena de
no tener ni interés ni, sobre todo, sentido para el hombre de hoy.
Al escribir este libro sobre los milagros de Jests, no propongo mds
que una lectura: la que he hecho a través de mi propio prisma. Mi
lectura ilustra mi experiencia de la vida y mi forma de comprender y
de vivir el mundo, me implica con mis dudas y mis hipétesis sobre
el sentido de la vida, con mi fe y mi buisqueda de Dios.

Mis que un trabajo que tiene como primer objetivo, dentro de
una cierta racionalidad, la inteligencia de las cosas y la problematica
de lo real, esta lectura de los milagros que propongo tiene valor
como testimonio del hombre que yo soy, un hombre de fe. ;Cémo
podria ser de otra manera? ;Cémo podria librarme del “yo” cuando
hablo de Dios, cuando utilizo el verbo “creer” para decir lo que es
para mi lo esencial de la vida y del hombre?

En todo caso, estd claro que este trabajo sobre los milagros no
es ni el de un teélogo ni el de un exegeta. En particular, mi propé-
sito no es el de explicar todo lo que son los milagros. Ni tampoco
la historia de la redaccién de sus relatos y sus interpretaciones. Es
éste un tema muy complejo que ha provocado lo que se ha dado en
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llamar “la crisis de la modernidad”, con debates extremadamente
agitados en la Iglesia a finales del siglo XiX y principios del siglo XX,
y sanciones por parte de la autoridad. Mi propésito no es ése, sino
el de un hombre que trata de comprender y expresar su fe dentro
de la modernidad de su tiempo, y en el marco de la libertad de una
mirada diferente que tiene en cuenta la aportacién de las ciencias
humanas. Como han hecho otros antes que yo, con otras sensibi-
lidades, ante algo que siempre serd un misterio que re-descubrir.
Mi propésito es también, indirectamente, una invitacién a realizar
otras lecturas, todas ellas singulares, para la actualizacién de acon-
tecimientos que se produjeron ayer pero que pretenden “hablarnos”
hoy, en un contexto radicalmente diferente, a nosotros, hombres y
mujeres del siglo xx1. Al menos esto es lo que yo espero.

* k%

Estos relatos de milagros maravillosos, extraordinarios, magicos,
como el agua convertida en vino con ocasién de una boda, o la
curacién de un ciego de nacimiento, se dirigen sélo —podria creerse
hoy— a los nifios. En la era en la que se impone la realidad, estas
historias se desvanecen por si solas en las mentes de los pequefios,
sin crisis; son relegadas al ambito de las quimeras como los juguetes
en el desvin de los abuelos. Ya no interesan. En nuestro mundo,
dominado por lo cientifico, donde sélo la razén parece ser digna
de fe, algunos hasta piensan que los relatos de milagros son hoy un
obstdculo para el “acto de fe”.

Pero sucede todo lo contrario... El hombre actual, llegado a la
edad adulta y metido de lleno en las responsabilidades de la vida
moderna, se sorprende por varias razones cuando los relee.
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La primera es su extraordinaria frescura. Son textos muy hermo-
sos, llenos de poesia gracias al ritmo —estaban destinados a ser leidos
en publico para la enseflanza—y a la eleccion de las palabras a la vez
sencillas y extraordinariamente expresivas.

La segunda es su profundidad. Estos relatos de hace dos mil
afios, de otra civilizacién, de otra mentalidad, nos conmueven sin
que sepamos de inmediato por qué. Asombrosamente, parece que
hablan del ser que somos, en lo que hay de esencial, de universal y
de permanente en la cuestién del “vivir”.

¢Y si su ingenuidad sélo fuera aparente?

Y si, mas alld del estilo propio de aquella época, stuvieran algo
que ensenarnos sobre el hombre de hoy y, yo anadirfa, sobre Dios,
st Dios existe?

En todo caso, esto es lo que deseo mostrar a través de mi lectura
personal de estos milagros que nos sumergen en el corazén mismo
del drama humano y que son, en primer lugar y ante todo, en el
sentido propio, acontecimientos: ponen en escena la irrupcién de lo

inesperado en la rutina repetitiva de la vida.

Era necesario hacer una eleccién entre todas las versiones de
milagros transmitidos por los cuatro evangelistas: Mateo, Marcos,
Lucas y Juan. Yo he preferido leer los relatos de estos acontecimien-
tos en el texto de Juan, es decir, los siete signos que habitualmente
se llaman: las bodas de Can4, la curacién del hijo del funcionario
real, la curacién de un paralitico, la marcha sobre las aguas, la mul-

tiplicacién de los panes, la curacién del ciego de nacimiento y la
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resurreccién de Lazaro. ;Por qué Juan? Primero, era més coherente
tomar los relatos de un solo autor (o de una sola tradicién) por razén
de la unidad en cuanto al estilo y el pensamiento. El Evangelio de
Juan fue el dltimo Evangelio escrito (finales del siglo 1, principios
del siglo 1); fue redactado en varias etapas, por diferentes escritores,
pero a partir de las mismas fuentes y dentro de la misma problemd-
tica teoldgica. Ademds, este Evangelio tiene la ventaja de que recurre
del modo mas explicito al simbolismo como representacién de una
realidad espiritual y, por consiguiente, invita en mayor medida a /z
interpretacion de lo que es ya una interpretacion.

Era necesario hacer otra eleccién: la del método. La cuestién era
la siguiente: scémo evitar la confusién entre la comprensién de un
acontecimiento que compromete a los hombres en un momento
dado de su existencia —tal y como nos lo posibilita hoy el conoci-
miento del hombre y en particular de su funcionamiento psicol6-
gico— y la interpretacién teolégica, donde se trata de leer en una
mirada de fe la presencia de Dios, y de este modo llamarla milagro?
Para cada relato propongo distinguir dos lecturas.

En la primera, que podemos llamar existencial, me pregunto qué
estd en juego desde un estricto punto de vista de la realidad humana,
si es que puede hacerse a partir de la descripcién del acontecimien-
to tal como se nos narra. Lo importante serd identificar el tipo de
relaciones que existen entre los personajes, el lugar que ocupan unos
frente a otros al comienzo del relato, y ver lo que cambia cuando el
acontecimiento se produce. En cada ocasién asistiremos a una con-
mocién, a algo asi como el “nacimiento” de una persona, un segun-

do nacimiento, por asi decir: alguien llega a ser €l mismo, toma las
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riendas de su destino, se convierte en autor de su propia vida. Los
filésofos dirfan: “Un sujeto que se hace”.

La segunda lectura serd teoldgica: se tratard de preguntarse por
la relacién que puede existir entre el acontecimiento descrito y la
cuestién de “Dios”. Mi propuesta serd la siguiente: cuando se dirige
a un individuo “averiado” —aunque aparente y definitivamente no
haya solucién para él en su existencia, en su relacién con los otros y
consigo mismo—, Jesus le permite “ponerse en pie, volver a ponerse
en marcha” y realizar su vida en su deseo de ser. sAcaso no se puede
calificar esto como “milagro” en el sentido pleno del término? En
el marco de la gran tradicién biblica, sacaso no revela de este modo
Jesus a “Dios”, aquel que libera al hombre de una historia sin espe-
ranza, aquel que hace “posible lo imposible” para que llegue a ser
finalmente él mismo, aquel que le permite vivir su libertad y cum-
plirla? ;Y acaso no es esto una historia “verdadera” de amor o de
amor “verdadero”?



I
LLEGAR A SER AUTONOMO
O LAS BODAS DE CANA

Tres dias después se celebraba una boda en Cand de Galilea y estaba
alli la madre de Jesiis. Fue invitado también a la boda Jesis con sus
discipulos.

Y no tenian vino, porque se habia acabado el vino de la boda. Le
dice a Jesiis su madre: “No tienen vino”. Jesis le responde: “;Qué tengo
yo contigo, mujer? Todavia no ha llegado mi hora”. Dice su madre a los
sirvientes: “‘Haced lo que ¢l os diga’.

Habia alli seis tinajas de piedra, puestas para las purificaciones de los
Judios, de dos o tres medidas cada una. Les dice Jesis: “Llenad las tinajas
de agua”. Y las llenaron hasta arriba. “Sacadlo ahora, les dice, y llevadlo
al maestresala”. Ellos lo llevaron. Cuando el maestresala probo el agua
convertida en vino, como ignoraba de donde era (los sirvientes, los que
habian sacado el agua, si que lo sabian), llama el maestresala al novio y
le dice: “Todos sirven primero el vino bueno y cuando ya estdn bebidos,

el inferior. Pero tii has guardado el vino bueno hasta ahora’.
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Tal comienzo de los signos hizo Jesis, en Cand de Galilea, y manifesto
su gloria, y creyeron en él sus discipulos.
Después bajo a Cafarnaiin con su madre y sus hermanos y sus discipu-

los, pero no se quedaron alli muchos dias.

(Jn 2,1-12)*

* N. del T.: Los textos biblicos se toman de la Nueva Biblia de Jerusalén.
Revisada y aumentada, Desclée De Brouwer, Bilbao 1998.





