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P r e s e N T a c i Ó N

La palabra se parece al pan, al oro, a la plata refinada 
siete veces, al agua, a una puerta que nos deja entrar y 
salir por los campos y viñedos llenos de uva madura, a la 
palmera cargada de dátiles, al amor .

Cuando llega una palabra se descubre lo más pro-
fundo del mar, porque ella misma provine del seno más 
oculto y pleno, de la lluvia fértil, del viento que remueve 
todas las capas posibles cuando se hace huracán .

En torno a la palabra se produce la danza, el canto, 
el abrazo, el estremecimiento más grande, la sanación, 
y también el silencio cuando se llena todo por quien 
habla .

Los poetas, los místicos, los profetas, los amadores, 
todos han ejercido su oficio de la palabra como quien 
labra un balaustre, forja en el fuego, prende un cañaveral .

Este libro pequeño de la Hna . María Victoria Triviño, 
clarisa, no sabemos si es poesía, música, presencia de 
quejas y oración, acercamiento a la Vida y a la experien-
cia . Cada lector lo podrá experimentar al tomar algún 
capítulo, releer, entonar como a media voz para escalar 
hasta el altar sencillo de la palabra, tan con flores y 
próximo, donde cada persona puede percibir el perfume 
alguna vez . No se sabe de dónde viene, llega a todos, pero 
existe el perfume de la palabra que envuelve en armonía 
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y esperanza, en caridad y fortaleza . ¡Qué dicha tan extre-
ma el oír un cantar, una voz, el pegar el oído a la palabra 
que hace levantarse de toda postración!

Ha sido tomada la palabra, como miel de abejas, y 
puesta en las colmenas . Ha sido extraído el vino que con-
tiene la bodega y colocado en odres nuevos . No es la 
creación, es un recuerdo de toda la Creación que existe 
con nosotros . No es la novedad, es la Vida que vale más 
que los puentes romanos, que transita por los recodos de 
todos los caminos y tiempos . 

No hay invención . Es una oferta para saborear juntos . 
Es una fuente para beber en común . Es una torre de 
marfil, una tierra labrada en la que nacen frutos de toda 
especie . ¡Benditos los ojos que ven y los oídos que oyen! 
Sin malicia, sin palabra traicionera, sin palabra destruc-
tiva, la que corroe, asalta y se adueña .

La dulzura acompaña a toda palabra de Dios, a la 
del contemplativo, a la del pobre y que vive en libertad . 
Ni un amargor, sino curando heridas con el aceite y óleo 
santo de la palabra pronunciada desde el amor total y 
entregado .

Fue dicha la gracia por la palabra . Se anunció la 
salvación, la oferta de libertad, de perdón, de llegada . 
Ahora, en los tiempos finales, la Palabra es el Hijo; y esta 
Palabra alimenta y fortifica a la Iglesia . Es venerada la 
Palabra como Presencia del Hijo, como Camino, como 
señal de Misterio Eclesial . Toda una riqueza que llena los 
atrios y las naves de la Catedral por donde pasamos todos 
a ver los tesoros acumulados en los orígenes y en los 
tiempos . Leemos la Constitución Dei Verbum . Estamos 
ante el acontecimiento del Sínodo de los Obispos donde 
se vivirá y tratará “La Palabra de Dios en la vida y en la 
misión de la Iglesia” . Desde aquí, desde este ángulo, se 
entiende más esta obra que empezamos a leer .
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Te diría que todos los días deberíamos tomar el agua 
de la palabra; enjugar las lágrimas y limpiar los ojos con 
este colirio poderoso .

Una palabra basta para sanarnos .

Si vives, vivirás siempre con la palabra que es eterna . 

Victorino Terradillos Ortega, ofm
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¡La voz del Amado!... (Cant 2,8) .

Me ha llevado a la bodega del Sinaí donde Israel 
prensó el vino de la Palabra de Dios . Me ha llevado a 
la bodega del Cantar donde el amor envejeció el vino 
de la palabra, sello sobre el corazón . Me ha llevado a la 
bodega de la Liturgia donde el vino de la Buena Nueva 
recibe nuevos colores y sabores en labios del Cristo resu-
citado . Me ha llevado al huerto cerrado de la intimidad 
que embriaga . 

“No despertéis, no desveléis al Amor 
hasta que a ella le plazca” (Cant 3,5) .

En la bodega de la intimidad busco la Palabra como 
la abeja la flor . Acontece siempre como una nueva crea-
ción . Mil colores y sabores trae para confortar en cada 
tiempo y en cada situación .

No me sirven luz de sol ni de luna, la luz es la mirada 
de Cristo Resucitado . Sus ojos bellísimos son lámparas 
de fuego divino, sus labios manantiales de vida, su cora-
zón espejo de ternura; todo él, un mar de belleza .

Si su mirada enamora, su palabra nutre y vivifica, 
su Presencia estremece de felicidad y sus promesas se 
cumplen . 

Unas veces es la soledad sola, la noche o la cruz, 
la prensa que hace chorrear del corazón su licor más 
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es condido . Otras veces es la embriaguez de la Presencia 
Amada, la que le hace destilar sus más puras esencias . 

“Venid amigos, bebed. 
¡Oh queridos, embriagaos!” 

   (Cant 5,1) 

Mucho escribí de Santa Clara y de otras mujeres 
franciscanas, estudié los escritos que dejaron en prenda 
y busqué su historia . Había una llamada de la Iglesia a 
“volver a las fuentes” . La escuché, y he intentado obede-
cerla trabajando lealmente toda la vida . Aporté estudio, 
escucha atenta, reflexión y experiencia de vida . Algún 
día dará fruto . 

Ahora escribo al vuelo, desde el encuentro con la 
Pala bra de Dios que me apasiona . Palabra que la Madre 
Iglesia me ha dado a través de los testigos . Lo de ahora, 
en cada capítulo, quiere ser una copa cristalina, soplo 
de palabras, que intentan contener y mostrar el color, el 
ardor y los sabores de la Palabra de Dios amada y vivida .

Veintidós capítulos, cada uno es un odre nuevo para 
el vino siempre nuevo . 

Si con lo dicho y sugerido halla nuevos sabores el 
peregrino que va de camino por la senda de la vida, deje 
que la Palabra creadora siga agraciando, transfiguran-
do, santificando y colmando su vaso . 

“Concédame el Señor hablar según él quiere
y concebir pensamientos dignos de sus dones” 

     (Sab 7,15)
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 Los creó a su imagen y semejanza con un poco de 
limo y su soplo divino, amasando con poder la mezcla 
de tierra y cielo . Les puso nombre y les regaló un lugar 
de delicias donde cosechar lo que sin fatiga habían plan-
tado . Vieron nacer el amor en la condición humana con 
el aliento vital . Sus nombres Adán y Eva, el nombre del 
lugar, Paraíso . Eran frágiles como la arcilla, puros como 
la nieve, e inteligentes como la luz .

No es un cuento . Es un relato de sabiduría . Sería insen-
sato discutir si lo narrado pasó o no pasó, si es verdad o 
no . Es revelación . El mensaje que se esconde bajo un bello 
ropaje literario, es su verdad . Tan verdad que está suce-
diendo siempre, la “historia” de Adán es la de todos .

el límite de la dicHa

En el pórtico de la Biblia, en el relato segundo de la 
creación, escuchamos la voz del asombro amoroso de 
Adán ante la mujer: ¡Esta sí que es semejante a mí! “hue
so de mi hueso y carne de mi carne” (Gn 2 23) .

¿Qué tenía que hacer Adán con las jirafas y los ele-
fantes que ni siquiera sabían hablar? “No es bueno que el 
hombre esté solo, voy a hacerle una compañera” (Gn 2,18), 
dijo el Señor, y creó para él una compañera perfecta, la 
primera mujer . Si en él delegó dominio, en ella depositó 
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el nido de su ternura . Como un regalo modeló Dios la 
última obra del sexto día . 

Adán encontró hermosa a Eva . Se adivina el deseo de 
intimidad, y un sentimiento nuevo de amor que ningún 
otro animal hubiera podido despertar en él . Estaba con-
tento Adán, se diría que estaba enamorado . Junto al río 
Pisón podía hallar oro fino, ónice y bedelio (Gn 2,11-12) 
para hacer joyas a la esposa .

Luego se dice que a la hora de la brisa oraban… sa lían 
al encuentro de Dios, paseaban y hablaban con él . Era la 
hora de la oración . Los que caminan en la inocencia, los 
limpios de corazón ven a Dios (Cf . Mt 5, 8) .

En el centro del Paraíso había dos árboles diferentes a 
todos los demás, el de la Vida y el de la Ciencia del bien 
y del mal . Sus frutos decidían la suerte futura, y Dios 
mandó a Adán y Eva que no comieran del segundo árbol, 
si no querían morir . 

El mandamiento de Dios les situaba ante una prueba 
de amor, y de piedad . Era la prueba del respeto al espacio 
del otro, a la propiedad del otro . Si aprendían a respetar 
a Dios sabrían respetarse unos a otros . Era la invitación 
a dominar los instintos, a guardar su lugar de criaturas, 
a ser felices con lo posible sin codiciar lo prohibido . Era, 
ante todo, la prueba de obediencia a la palabra divina .

Sucumbieron a la tentación de ser más, de traspasar 
los límites, de saber más acerca del mal y del bien . Y los 
dos comieron del fruto que destruye la inocencia . 

¿Qué fruto era? La Escritura no lo dice . Pensaron en 
manzanas nuestros antepasados, los que habían oído 
hablar del mito de las manzanas de oro escondidas, casi 
inaccesibles, en el jardín de las Hespérides . Nada impide 
que otros puedan pensar como símbolo en la granada, en 
la pera, o en un dorado racimo de uvas . El mensaje no 
varía . El fruto era, es y será, el daño que se deriva de la 
pretensión, el orgullo, la desobediencia a la Palabra .
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