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P r ESE   N T ACI   Ó N

La palabra se parece al pan, al oro, a la plata refinada 
siete veces, al agua, a una puerta que nos deja entrar y 
salir por los campos y viñedos llenos de uva madura, a la 
palmera cargada de dátiles, al amor.

Cuando llega una palabra se descubre lo más pro-
fundo del mar, porque ella misma provine del seno más 
oculto y pleno, de la lluvia fértil, del viento que remueve 
todas las capas posibles cuando se hace huracán.

En torno a la palabra se produce la danza, el canto, 
el abrazo, el estremecimiento más grande, la sanación, 
y también el silencio cuando se llena todo por quien 
habla.

Los poetas, los místicos, los profetas, los amadores, 
todos han ejercido su oficio de la palabra como quien 
labra un balaustre, forja en el fuego, prende un cañaveral.

Este libro pequeño de la Hna. María Victoria Triviño, 
clarisa, no sabemos si es poesía, música, presencia de 
quejas y oración, acercamiento a la Vida y a la experien-
cia. Cada lector lo podrá experimentar al tomar algún 
capítulo, releer, entonar como a media voz para escalar 
hasta el altar sencillo de la palabra, tan con flores y 
próximo, donde cada persona puede percibir el perfume 
alguna vez. No se sabe de dónde viene, llega a todos, pero 
existe el perfume de la palabra que envuelve en armonía 
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y esperanza, en caridad y fortaleza. ¡Qué dicha tan extre-
ma el oír un cantar, una voz, el pegar el oído a la palabra 
que hace levantarse de toda postración!

Ha sido tomada la palabra, como miel de abejas, y 
puesta en las colmenas. Ha sido extraído el vino que con-
tiene la bodega y colocado en odres nuevos. No es la 
creación, es un recuerdo de toda la Creación que existe 
con nosotros. No es la novedad, es la Vida que vale más 
que los puentes romanos, que transita por los recodos de 
todos los caminos y tiempos. 

No hay invención. Es una oferta para saborear juntos. 
Es una fuente para beber en común. Es una torre de 
marfil, una tierra labrada en la que nacen frutos de toda 
especie. ¡Benditos los ojos que ven y los oídos que oyen! 
Sin malicia, sin palabra traicionera, sin palabra destruc-
tiva, la que corroe, asalta y se adueña.

La dulzura acompaña a toda palabra de Dios, a la 
del contemplativo, a la del pobre y que vive en libertad. 
Ni un amargor, sino curando heridas con el aceite y óleo 
santo de la palabra pronunciada desde el amor total y 
entregado.

Fue dicha la gracia por la palabra. Se anunció la 
salvación, la oferta de libertad, de perdón, de llegada. 
Ahora, en los tiempos finales, la Palabra es el Hijo; y esta 
Palabra alimenta y fortifica a la Iglesia. Es venerada la 
Palabra como Presencia del Hijo, como Camino, como 
señal de Misterio Eclesial. Toda una riqueza que llena los 
atrios y las naves de la Catedral por donde pasamos todos 
a ver los tesoros acumulados en los orígenes y en los 
tiempos. Leemos la Constitución Dei Verbum. Estamos 
ante el acontecimiento del Sínodo de los Obispos donde 
se vivirá y tratará “La Palabra de Dios en la vida y en la 
misión de la Iglesia”. Desde aquí, desde este ángulo, se 
entiende más esta obra que empezamos a leer.
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Te diría que todos los días deberíamos tomar el agua 
de la palabra; enjugar las lágrimas y limpiar los ojos con 
este colirio poderoso.

Una palabra basta para sanarnos.

Si vives, vivirás siempre con la palabra que es eterna. 

Victorino Terradillos Ortega, ofm
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¡La voz del Amado!... (Cant 2,8).

Me ha llevado a la bodega del Sinaí donde Israel 
prensó el vino de la Palabra de Dios. Me ha llevado a 
la bodega del Cantar donde el amor envejeció el vino 
de la palabra, sello sobre el corazón. Me ha llevado a la 
bodega de la Liturgia donde el vino de la Buena Nueva 
recibe nuevos colores y sabores en labios del Cristo resu-
citado. Me ha llevado al huerto cerrado de la intimidad 
que embriaga. 

“No despertéis, no desveléis al Amor 
hasta que a ella le plazca” (Cant 3,5).

En la bodega de la intimidad busco la Palabra como 
la abeja la flor. Acontece siempre como una nueva crea-
ción. Mil colores y sabores trae para confortar en cada 
tiempo y en cada situación.

No me sirven luz de sol ni de luna, la luz es la mirada 
de Cristo Resucitado. Sus ojos bellísimos son lámparas 
de fuego divino, sus labios manantiales de vida, su cora-
zón espejo de ternura; todo él, un mar de belleza.

Si su mirada enamora, su palabra nutre y vivifica, 
su Presencia estremece de felicidad y sus promesas se 
cumplen. 

Unas veces es la soledad sola, la noche o la cruz, 
la prensa que hace chorrear del corazón su licor más 
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escondido. Otras veces es la embriaguez de la Presencia 
Amada, la que le hace destilar sus más puras esencias. 

“Venid amigos, bebed. 
¡Oh queridos, embriagaos!” 

			(Cant 5,1) 

Mucho escribí de Santa Clara y de otras mujeres 
franciscanas, estudié los escritos que dejaron en prenda 
y busqué su historia. Había una llamada de la Iglesia a 
“volver a las fuentes”. La escuché, y he intentado obede-
cerla trabajando lealmente toda la vida. Aporté estudio, 
escucha atenta, reflexión y experiencia de vida. Algún 
día dará fruto. 

Ahora escribo al vuelo, desde el encuentro con la 
Palabra de Dios que me apasiona. Palabra que la Madre 
Iglesia me ha dado a través de los testigos. Lo de ahora, 
en cada capítulo, quiere ser una copa cristalina, soplo 
de palabras, que intentan contener y mostrar el color, el 
ardor y los sabores de la Palabra de Dios amada y vivida.

Veintidós capítulos, cada uno es un odre nuevo para 
el vino siempre nuevo. 

Si con lo dicho y sugerido halla nuevos sabores el 
peregrino que va de camino por la senda de la vida, deje 
que la Palabra creadora siga agraciando, transfiguran-
do, santificando y colmando su vaso. 

“Concédame el Señor hablar según él quiere
y concebir pensamientos dignos de sus dones” 

					 (Sab 7,15)
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 Los creó a su imagen y semejanza con un poco de 
limo y su soplo divino, amasando con poder la mezcla 
de tierra y cielo. Les puso nombre y les regaló un lugar 
de delicias donde cosechar lo que sin fatiga habían plan-
tado. Vieron nacer el amor en la condición humana con 
el aliento vital. Sus nombres Adán y Eva, el nombre del 
lugar, Paraíso. Eran frágiles como la arcilla, puros como 
la nieve, e inteligentes como la luz.

No es un cuento. Es un relato de sabiduría. Sería insen-
sato discutir si lo narrado pasó o no pasó, si es verdad o 
no. Es revelación. El mensaje que se esconde bajo un bello 
ropaje literario, es su verdad. Tan verdad que está suce-
diendo siempre, la “historia” de Adán es la de todos.

El límite de la dicha

En el pórtico de la Biblia, en el relato segundo de la 
creación, escuchamos la voz del asombro amoroso de 
Adán ante la mujer: ¡Esta sí que es semejante a mí! “hue­
so de mi hueso y carne de mi carne” (Gn 2 23).

¿Qué tenía que hacer Adán con las jirafas y los ele-
fantes que ni siquiera sabían hablar? “No es bueno que el 
hombre esté solo, voy a hacerle una compañera” (Gn 2,18), 
dijo el Señor, y creó para él una compañera perfecta, la 
primera mujer. Si en él delegó dominio, en ella depositó 
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el nido de su ternura. Como un regalo modeló Dios la 
última obra del sexto día. 

Adán encontró hermosa a Eva. Se adivina el deseo de 
intimidad, y un sentimiento nuevo de amor que ningún 
otro animal hubiera podido despertar en él. Estaba con-
tento Adán, se diría que estaba enamorado. Junto al río 
Pisón podía hallar oro fino, ónice y bedelio (Gn 2,11-12) 
para hacer joyas a la esposa.

Luego se dice que a la hora de la brisa oraban… salían 
al encuentro de Dios, paseaban y hablaban con él. Era la 
hora de la oración. Los que caminan en la inocencia, los 
limpios de corazón ven a Dios (Cf. Mt 5, 8).

En el centro del Paraíso había dos árboles diferentes a 
todos los demás, el de la Vida y el de la Ciencia del bien 
y del mal. Sus frutos decidían la suerte futura, y Dios 
mandó a Adán y Eva que no comieran del segundo árbol, 
si no querían morir. 

El mandamiento de Dios les situaba ante una prueba 
de amor, y de piedad. Era la prueba del respeto al espacio 
del otro, a la propiedad del otro. Si aprendían a respetar 
a Dios sabrían respetarse unos a otros. Era la invitación 
a dominar los instintos, a guardar su lugar de criaturas, 
a ser felices con lo posible sin codiciar lo prohibido. Era, 
ante todo, la prueba de obediencia a la palabra divina.

Sucumbieron a la tentación de ser más, de traspasar 
los límites, de saber más acerca del mal y del bien. Y los 
dos comieron del fruto que destruye la inocencia. 

¿Qué fruto era? La Escritura no lo dice. Pensaron en 
manzanas nuestros antepasados, los que habían oído 
hablar del mito de las manzanas de oro escondidas, casi 
inaccesibles, en el jardín de las Hespérides. Nada impide 
que otros puedan pensar como símbolo en la granada, en 
la pera, o en un dorado racimo de uvas. El mensaje no 
varía. El fruto era, es y será, el daño que se deriva de la 
pretensión, el orgullo, la desobediencia a la Palabra.
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