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HORI beste mutikoen antze-
koa zen. Iritsi berria eta ikasge-
lako eskola-ume berri bakarra
izatea, horixe zen guztia. Bes-
teek, horregatik, zerbait berezia
bailitzan begiratzen zioten. Eta
ez zen batere berezia. Hori bai,
besteak baino txikiagoa zen,
eserita zegoela antzematen ez
bazitzaion ere. Eta nahiko bel-



tzarana zen. Eta motxilarik ez
zekarren. Ez galtzerdirik. Ez li-
buru edo kuadernorik. Ez eta
izenik ere.

“Zeinen berezia den horil!”
pentsatzen zuten guztiek, baina
pentsamendua hitzez adierazte-
ra ausartu gabe.

“Hori tentela da”, pentsatzen
zuten berriro ia guztiek, ez ze-
kielako apenas irakurtzen, idaz-
ten, ez arbelera irteten, atsede-
naldietan jolas egiten, ez garrasi
egiten, ezertan ere ez.

Eta horregatik, iritsi zen egu-
netik Hori deitzen zioten askok.
Eta berak ongi iritzi zion eta bere
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izena idazten ikasi zuen. Honela
idazten zuen:

Mari Eli ere neska arrunt-
arrunta zen. Hori bai, XL tailako
arropa jazten zuen, ia bi metro
luze zelako. Horregatik ia sekula
ez zen inor bere ondoan esertzen,
izan ere ia ez baitzen lekurik ge-
ratzen. Eta ez zen ez bizkorrena,
ez ederrena eta ez ezer. Gauza
bat bai, aurreko udan Ingalate-
rran egona zen. Eta hori gauza
guztietan igartzen zitzaion: bere
motxila berrian, bere arropan,
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bere hitz egiteko moduan, eta
batez ere “bai” esateko moduan.
Ez baitzuen “bai” esaten. Nahia-
go zuen “yes” esatea. Horrega-
tik, maistrak etengabe zuzendu
behar izaten zion:

—Bai, esan behar da, Bai, Bai.

Eta ikasgelan guztiak Baibai
deitzen hasi zitzaizkion, nola
esan behar zen ahantz ez zezan.
Alabaina, berak nahiago zuen
beti honela sinatzea:

Ghiot
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