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I

HORI beste mutikoen antze-
koa zen. Iritsi berria eta ikasge-
lako eskola-ume berri bakarra 
izatea, horixe zen guztia. Bes-
teek, horregatik, zerbait berezia 
bailitzan begiratzen zioten. Eta 
ez zen batere berezia. Hori bai, 
besteak baino txikiagoa zen, 
eserita zegoela antzematen ez 
bazi tzaion ere. Eta nahiko bel-
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tzarana zen. Eta motxilarik ez 
zekarren. Ez galtzerdirik. Ez li-
buru edo kua dernorik. Ez eta 
izenik ere.

“Zeinen berezia den hori!” 
pentsatzen zuten guztiek, baina 
pentsamendua hitzez adierazte-
ra ausartu gabe.

“Hori tentela da”, pentsatzen 
zuten berriro ia guztiek, ez ze-
kielako apenas irakurtzen, idaz-
ten, ez arbelera irteten, atsede-
naldietan jolas egiten, ez garrasi 
egiten, ezertan ere ez.

Eta horregatik, iritsi zen egu-
netik Hori deitzen zioten askok. 
Eta berak ongi iritzi zion eta bere 
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izena idazten ikasi zuen. Honela 
idazten zuen:

Mari Eli ere neska arrunt-
arrunta zen. Hori bai, XL tailako 
arropa jazten zuen, ia bi metro 
luze zelako. Horregatik ia sekula 
ez zen inor bere ondoan eser tzen, 
izan ere ia ez baitzen lekurik ge-
ratzen. Eta ez zen ez bizkorrena, 
ez ederrena eta ez ezer. Gauza 
bat bai, aurreko udan Ingalate-
rran egona zen. Eta hori gauza 
guztietan igartzen zitzaion: bere 
motxila berrian, bere arropan, 
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bere hitz egiteko moduan, eta 
batez ere “bai” esateko moduan. 
Ez baitzuen “bai” esaten. Nahia-
go zuen “yes” esatea. Horrega-
tik, maistrak etengabe zuzendu 
behar izaten zion:

—Bai, esan behar da, Bai, Bai.
Eta ikasgelan guztiak Baibai 

deitzen hasi zitzaizkion, nola 
esan behar zen ahantz ez zezan. 
Alabaina, berak nahiago zuen 
beti honela sinatzea:
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