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I

HORI beste mutikoen antze-
koa zen. Iritsi berria eta ikasge-
lako eskola-ume berri bakarra 
izatea, horixe zen guztia. Bes-
teek, horregatik, zerbait berezia 
bailitzan begiratzen zioten. Eta 
ez zen batere berezia. Hori bai, 
besteak baino txikiagoa zen, 
eserita zegoela antzematen ez 
bazitzaion ere. Eta nahiko bel-
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tzarana zen. Eta motxilarik ez 
zekarren. Ez galtzerdirik. Ez li-
buru edo kuadernorik. Ez eta 
izenik ere.

“Zeinen berezia den hori!” 
pentsatzen zuten guztiek, baina 
pentsamendua hitzez adierazte-
ra ausartu gabe.

“Hori tentela da”, pentsatzen 
zuten berriro ia guztiek, ez ze-
kielako apenas irakurtzen, idaz-
ten, ez arbelera irteten, atsede-
naldietan jolas egiten, ez garrasi 
egiten, ezertan ere ez.

Eta horregatik, iritsi zen egu-
netik Hori deitzen zioten askok. 
Eta berak ongi iritzi zion eta bere 
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izena idazten ikasi zuen. Honela 
idazten zuen:

Mari Eli ere neska arrunt-
arrunta zen. Hori bai, XL tailako 
arropa jazten zuen, ia bi metro 
luze zelako. Horregatik ia sekula 
ez zen inor bere ondoan esertzen, 
izan ere ia ez baitzen lekurik ge-
ratzen. Eta ez zen ez bizkorrena, 
ez ederrena eta ez ezer. Gauza 
bat bai, aurreko udan Ingalate-
rran egona zen. Eta hori gauza 
guztietan igartzen zitzaion: bere 
motxila berrian, bere arropan, 
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bere hitz egiteko moduan, eta 
batez ere “bai” esateko moduan. 
Ez baitzuen “bai” esaten. Nahia-
go zuen “yes” esatea. Horrega-
tik, maistrak etengabe zuzendu 
behar izaten zion:

—Bai, esan behar da, Bai, Bai.
Eta ikasgelan guztiak Baibai 

deitzen hasi zitzaizkion, nola 
esan behar zen ahantz ez zezan. 
Alabaina, berak nahiago zuen 
beti honela sinatzea:
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