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En los últimos años se han escrito numerosos libros sobre el 
Zen. Pero el presente se diferencia de ellos en que el autor no nos 
ofrece una guía metódica de introducción al Zen. Nos muestra 
aquí lo más íntimo de sí mismo, lo que le fue surgiendo a lo largo 
de su “viaje hacia el interior”. Va brincando de página en página, 
da zancadas en el vasto asunto del Zen, intercalando sus experien-
cias en las diferentes fases del camino con reflexiones y apuntes que 
recuerda; cuenta lo que más le impresionó de lecturas, charlas, 
conversaciones y también da instrucciones para la práctica. Diría 
yo que es algo así como su “Diario del Zen”. Un libro que rezuma 
un estilo personalísimo, poético y delicado. Una y otra vez anima 
al lector a encaminarse por el sendero del Zen para llegar a la luz 
de la plenitud que le fue deparada a él. Con sinceridad y delicadeza 
nos deja entrever las etapas duras que pasó antes de alumbrar el Ser 
en sí, ya que, invariablemente, hay que pasar por peldaños y fases 
diferentes antes de alcanzar la cima: el satori, la experiencia de 
la Realidad Última, o el Gran Silencio o Gran Conciencia, como le 
gusta llamarlo a Rafael Redondo.

Aunque él consigue hacernos partícipes de sus experiencias 
vividas, con esa elegancia de estilo que le caracteriza, hace falta 
tener intuición y sensibilidad para captar ese mundo que quiere 
plasmar.
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En su soneto “El sonido de misterio” leemos: “... porque en el 
Ser he hallado el yacimiento de estos versos, mi pasto y mi alimen-
to”. La Verdad experimentada traspasa épocas, religiones y cul-
turas. Los versos arriba citados recuerdan vivamente las siguientes 
líneas del famoso poema del Shodoka, de Yoka Daishi: “...en lo 
alto del Himalaya solamente crece la hierba fei-ni”.

Nos habla mucho del Silencio. No un silencio cualquiera, sino 
el íntimo y total que renueva y vivifica. Dice acertadamente: “Todo 
lo vivo es milagroso. El humus del silencio...”. Sí, en el humus del 
silencio crece la “hierba fei-ni”, allí encontramos “nuestro pasto y 
alimento”, que nos ayudan a vivir los agujeros negros de nuestra 
existencia, a enfrentarnos valerosamente a las dificultades de nues-
tra vida cotidiana.

Nos habla de lo invisible que penetra lo visible. Dice: “... Si 
sabemos mirar, se suscita en nosotros la reacción de asombro al 
poder verificar el milagro encerrado en cada forma. Cada forma, 
si bien se mira, es capaz de revelar su propio misterio escon
dido...”. Pero en general, no sabemos mirar. ¿Cómo se aprende? 
Nadie nos lo ha enseñado. Ni los padres, ni la escuela, ni la Iglesia, 
ni la universidad. Lo aprenderemos practicando el Za-Zen. ¡Ojalá 
este libro testimonio invite a algunos lectores a la aventura que 
supone aprender a mirar de verdad!

Nos habla de un saber sin saber. La práctica del Za-Zen nos 
puede llevar a la sabiduría suprema que sobrepasa con mucho 
todo saber aprendido. Rafael Redondo lo plasma bellamente en el 
poema: “Después de la sentada en Za-zen” que termina con estas 
líneas: “Y yo, desde este instante, sé que adonde me dirige la vida 
es allí donde ahora estoy”.

Nos habla de la nostalgia de nuestro origen, es decir, de nuestro 
Ser auténtico. La nostalgia que todos llevamos dentro, sepá
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moslo o no, lo expresa poéticamente en “Secreta Huella”, que 
termina así: “Tal vez pueda captar, sobre ascuas y cenizas, una 
secreta huella... Tú nunca ardes tarde. ¡Qué magnífico consuelo 
saber: tú nunca ardes tarde!”.

Nos habla de vivir en el instante, pues únicamente allí se 
experimentará la Vida. El Zen nos libera de la prisión de nuestro 
ego, como leemos en el poema “Instante”. La libertad que nos 
proporciona el Zen no depende de circunstancias exteriores pero, 
para que se dé realmente, hace falta una práctica asidua, mucha 
constancia y disciplina. Merece la pena decidirse a ello, pues 
nada, absolutamente nada en la vida, lo iguala.

Nos habla de “ampliar la antena”, algo fundamental en el 
camino de Zen y que se consigue únicamente a través de la prácti-
ca del Za-Zen. En el poema “Silencio Primigenio” leemos: “A los 
claros del bosque está mi oído atento...”.

Nos habla de nuestra sombra, de la aceptación de la misma 
para liberar su energía y llegar a transformarnos. En su lenguaje 
poético lo expresa de la siguiente forma: “El duro viento del otoño 
comenzó, de repente, a agitar las copas de los chopos desnudos...”. 
Y sigue diciendo: “Te recibo, Mal... El Mal rehusó aceptar mi 
invitación...”.

En el soneto “Hermana Sombra” concluye: “Ocluido en la 
umbría de tus sedes, el mismo Dios se oculta en tu universo, pren-
dido entre las mallas de tus redes”. Magistralmente expresado. 
Dios no está separado del Mal, el Mal mismo existe dentro de 
Dios, pues no hay nada que exista fuera de Dios.

Estas páginas de Rafael Redondo me parecen casi las más 
importantes y difíciles de aprender en el camino del Zen. Y, una 
vez dispuestos a enfrentarnos con lo que surge en nosotros y 
que no nos gusta en absoluto, podremos exclamar con el autor: 
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“Mientras, una explosión del Ser, ajena a todos los lenguajes, 
asaltó mi cuerpo; esa misma explosión que ahora inunda de sol la 
noche del valle”. Su soneto al respecto, “La Partida”, termina con 
la frase: “Aquí, hoy, todo se juega a una partida”.

Así de radical ha de ser la práctica del Zen si queremos libe-
rarnos de la prisión de nuestro ego e irrumpir en la dimensión 
no-dual.

Nos habla del dolor con el que irremediablemente nos encon-
traremos en nuestro camino espiritual. Dice acerca de él acertada-
mente: “Dolor que hoy se ha hecho carne, de silencios, de angus-
tias, que auguran y prometen atroces despedidas. Reino del sinsen-
tido. Lo acepto. Y me resisto, porque me duele hacerme libre...”. 
¡Cuántas personas que practican el Zen conmigo no habré visto 
en esa misma situación: resistirse, ¡porque duele hacerse libres! 
Asusta, da miedo; pero es un peldaño que hay que conquistar, 
aunque el miedo nos acompañe en la tarea. Lo que nos espera es 
la dicha, el gozo, la libertad.

Nos habla del desasimiento de nuestro ego, cosa que tanto 
nos cuesta. Duele tanto soltarlo. Puede doler tanto “morir en el 
cojín”, como se suele decir en el Zen. Rafael Redondo bajo el 
título “Lo que queda de mi yo”, nos describe su propio proceso, 
con sinceridad y poesía. Y, también, en el poema “El Viento del 
Dolor”.

Nos habla del fin del dolor, leemos su bella poesía esperan-
zadora para el caminante del Zen que se titula “Presentimiento”.

Nos habla del impacto del Ser. Irrumpir en el Vacío, donde no 
entra ninguno de nuestros sentidos; volver después a recordarlo, 
vivirlo y expresarlo es, efectivamente, algo muy impactante. Basta 
una fracción de segundo, pero nunca lo podemos “hacer”, úni-
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camente podemos disponernos a ello. Rafael Redondo plasma lo 
inefable de forma delicadísima en esa poesía suya: 

“Abracémonos, por tanto, a lo visible  
para que en el nudo de ese abrazo,
gota a gota, 
e instante a instante,
se destile de las sombras
la esencia deslumbrante de la ley”.

Ojalá más de un lector se deje seducir por el libro y comience 
a practicar el Zen. Pero debo señalar que, aunque el viaje hacia el 
interior es fascinante, guarda muchas sorpresas, sorpresas de toda 
índole, y la práctica tampoco está exenta de peligros. Por ello es 
importante, por lo menos después de haber practicado durante 
algún tiempo solo, buscar un guía experimentado, un Maestro o 
Maestra Zen auténtico, oficialmente nombrado, que sabe de los 
escollos del camino, que sabe orientar y distinguir lo falso de lo 
verdadero. Así adelantaremos en nuestra transformación, en nues-
tro caminar hacia la Luz; de otra manera nos podemos extraviar, 
quemar, quedarnos estancados. En un libro Zen, el Hekiganroku 
(La Pared Rocosa de Jaspe), figura la siguiente frase: “Si se quiere 
obtener oro puro tras haber sido refinado cien veces, ha de hacerse 
con el horno y la fragua de un verdadero Maestro”.

Practicar en grupo tiene más fuerza, aparte de ayudarnos a 
adquirir la disciplina necesaria. Llegará el momento en que habrá 
que participar en los sesshin (cursillos Zen). Estos consisten en 
varios días de práctica de Za-Zen, en silencio, bajo la guía del 
Maestro/a; comprenden entrevistas personales con el Maestro, 
algo absolutamente fundamental en el Zen, así como la recitación 
común de textos, una conferencia del Maestro (Teisho), una hora 
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de trabajo manual (samu), realizado con plena atención, porque 
lo que se practica debe tener su manifestación en la vida cotidia-
na. No se practica únicamente para sí mismo, sino también para 
nuestro entorno, y el mundo entero. En eso hacen hincapié todos 
los Maestros Zen, y así lo aprendí yo del mío, Willigis Jäger, que 
también lo es de Rafael Redondo. Ambos debemos a su guía lo 
que somos ahora. Pero el camino nunca termina, hay que seguir y 
seguir con la práctica para pulirnos cada vez más.

Espero que disfrutéis con la lectura tan poética del presente 
libro de Rafael Redondo, que llegue a tocar algo hondo en voso-
tros, que os haga vibrar en ocasiones como ha vibrado él.

Carmen Monske

Z E N ,  L A  E X P E R I E N C I A  D E L  S E R
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En la más profunda arteria del ser humano late una nostalgia: 
en su inconsciente resuena aún la música callada de su origen olvi-
dado; y la añora, aunque también la rechaza. Esa es su tragedia. Y 
esa es, también, la razón de que siempre se halle activo, buscando 
a tientas eso que intuye; eso que le atrae y que a la vez censura. Y 
así vive –si a eso puede llamarse vida–, extravertido y de espaldas 
a su Verdadera Naturaleza. 

A pesar de esa represión constante, y aunque, en su quehacer 
frenético, deambule como un ciego, en su interior palpita el deseo 
de unirse con aquello –su realidad primera– que fue expoliado 
desde apenas nacer. Vive, expatriado desde su más primera infan-
cia, a través de la deformación de una pedagogía instrumental en 
la que ha sido adiestrado más para competir que para compartir, 
más para capacitarse que para formarse. Más para tener que para 
ser. Y a eso le llaman normalidad.

Sin embargo, en medio de su sinsentido, allí, en lo más profundo 
del corazón de cada hombre y de cada mujer… sigue palpitando 
una Noticia. La experiencia nos dice que cuando los seres huma
nos, liberándose de las programaciones colectivas, des-aprendiendo 
lo aprendido, prestando más atención a su voz interior, no sólo 
pueden comenzar a encontrar sentido a su existencia, sino también 
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tornarse más solidarios entre sí, gravitar de modo natural los unos 
hacia los otros y, sobre todo, despertar de su dormidera colectiva. 

Los seres conscientes, si de verdad lo son, es debido a que han des-
pertado a la inteligencia y a la compasión innata que vibra en toda la 
naturaleza. El maestro Zen japonés Yasutani, señala que si observas 
cuidadosamente la corola de una flor de loto, verás que cuando le 
caen las gotas de lluvia o rocío, sus pequeños cálices se unen. En el 
mundo de la astrofísica, vemos cómo las estrellas llamadas enanas, 
que chocan y compiten entre sí, acaban desapareciendo, mientras 
que aquellas que, a punto de convertirse en polvo, se unen a otras 
llevadas por la fuerza de la gravedad, logran sobrevivir transforma-
das en estrellas nuevas. Lo mismo, ya en el campo de la Biología, 
podríamos decir de las células humanas, cuando vemos cómo aque-
llas que dejan de reproducirse expansivamente y se colapsan cerrán-
dose y encapsulándose, se tornan en células cancerígenas.

Todo en la Naturaleza busca el despertar a la Unidad. Y si el 
ser humano, empujado tanto por los patriotismos como por el 
narcisismo personal y colectivo, se obstina en no liberarse de esas 
programaciones mentales que saquean el fondo de su ser, acabará 
desapareciendo como tantas y tantas especies depredadoras des-
aparecieron antes que él del planeta Tierra.

Cuando las personas despiertan al Ser, caen en la cuenta de que 
ese montaje que llamamos EGO, tanto el personal como el colec-
tivo, no pasa de ser una alienante estructura ilusoria. Formamos 
parte de todo el Universo; es más, el despertar consiste en apreciar 
cómo la inefable anatomía del Cosmos late dentro de nosotros 
mismos, también en constatar de qué manera todos los seres 
humanos somos capaces de trascender el cuerpo y la mente com-
probando que todo es Uno. El permanecer dormidos a esa verdad 
es la causa de todos los conflictos mundiales.

Z E N ,  L A  E X P E R I E N C I A  D E L  S E R
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Habitar la Tierra implica respirar la vida que en ella nos ha sido 
dada, para transformarla en aliento del Ser y expresarla en ese 
soplo; y ello, de tal modo, que a través del vaivén de la respiración, 
nuestra conciencia se vaya constelando en la profunda hondura 
de una nueva identidad. Se trata de respirar y expresar, el Ser que 
respiramos, que es el Ser que nos respira, porque el Ser es abrazo 
unificante, pura compasión, pura solidaridad, pura conciencia. 
Tan sólo los que pastan dormidos en una enajenante normalidad 
se cierran a semejante posibilidad. 

Para caer en la cuenta de todo eso estamos en el mundo. Y 
captar “Eso” es Zen: escuchar la vida que nos vive, y este libro 
ha sido escrito a partir de esa escucha, como quien espera el cum-
plimiento de un acontecimiento, que en el fondo intuye… Porque 
todo ser humano, aunque no lo sepa, es, en el fondo, portador 
de una Noticia. 

Abrirse a la experiencia del Ser es el cambio más decisivo que 
puede darse en la existencia, supone tanto un viraje crucial como 
el comienzo de una transformación. La persona que haya caído 
en la cuenta de lo que supone ser su verdadero ser comprenderá 
que toda la naturaleza, incluida la de su propia mente y de su pro-
pio cuerpo, se halla impregnada por el Ser que la envuelve. Estar 
despierto es captar que no sólo es uno quien toma conciencia de 
la Vida, sino que es la propia Vida la que toma conciencia de sí 
misma a través de la forma humana que le ha sido dada.	

Sí, el Espíritu forma parte de nuestra propia urdimbre, él es la 
misma trama de nuestras células, el aliento de nuestro aliento que 
suspira en el tejido de nuestro profundo palpitar. 

En Occidente, el Espíritu se ha hecho Za-Zen y a través del 
Za-Zen se ha hecho cuerpo. El Ser, desde la trama de su propia 
hondura, él mismo se ha hecho deseo, deseo de la altura, en la 
misma acción del inspirar.

19

P R E F A C I O



Por todo eso, la intuición de ser acecha a todo buscador que 
huye de ese suicidio colectivo llamado sentido común y acaba 
constatando de qué manera el mismo buscador es capaz de con-
vertirse en lo buscado, adoptando –como señala un famoso koan 
Zen– el rostro que tú tenías antes de que tus padres nacieran. 

¡Con qué belleza tan sentida expresó eso mismo Rilke en su 
Libro de Horas…!

Vivo mi vida en círculos concéntricos
Que encima de las cosas se dibujan.

El último quizá no lo complete,
Pero quiero intentarlo.
Giro en torno a Dios,

De la torre antiquísima.
Durante miles de años voy girando,

Y todavía no sé: ¿Soy halcón?
¿Soy tormenta? O bien ¿soy un gran cántico?

Para responder a esas preguntas hemos nacido, y, conscientes 
o no de tal misión, en las alas del Ser volamos, empujados por su 
soplo.

El Ser nos convoca a escuchar el gran poema que en nuestro 
fondo late y que todas las personas de algún modo presienten; el 
Zen atestigua con su ejercicio cotidiano que la experiencia de Ser 
es más que simple alegría; el Ser es serena dicha. La Realidad es 
Eso, dicha. Más cuando aquí se acerca, quien esto escribe se halla 
ante la imposibilidad de expresar lo indecible. Por eso el Zen se 
forja y se cumple en el Silencio, él es Silencio; de ahí que, desde 
esa sinceridad, a la hora de escribir este libro, este autor se vea 
a veces obligado a acudir a la poesía, el lenguaje más próximo al 
no-lenguaje. 

Z E N ,  L A  E X P E R I E N C I A  D E L  S E R
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Es preciso, sin embargo, decir que en el contexto al que me 
refiero, la misma poesía se queda corta, ya que la expresión poé-
tica, si es esencial, procede de un fondo vacío que nada tiene que 
ver con el pensamiento, ni con la propia palabra que la expresa, 
porque el poeta ha escuchado con antelación la música oculta en 
la plenitud de la Nada. Un proceso interior, que es también un 
primer momento donde el lenguaje aún no ha devenido en lengua. 
Se trata de una previa escucha que es capaz incluso de escuchar 
la propia escucha; fondo y fuente de las formas expresivas. Desde 
esa intuición, el poeta que vive en cada ser humano se anticipa 
al propio hablar, delatando así el Ser que intuye y que le habita. 
Estamos preñados de Ser y por el Ser, y nuestra tragedia consiste 
en buscarlo en las afueras de nuestra interioridad.

El Zen, insisto de nuevo, rompe con el sentido común de la con-
ciencia ordinaria, con el mundo de los conceptos, para habitar y 
dejarse habitar por el Origen, por lo que no se ve, lo que no existe 
en la existencia, o mejor aún, lo que jamás ha existido, porque la 
grandeza de ser no se reduce a la limitación de existir. Así lo vio 
mi amiga Mercedes en aquel e-mail que me envió: 

Reabsorberse hasta ser sólo un soplo. Disolverse aún más 
y nadar en la nada...

Transparencia radiante, plenitud del vacío... y de nuevo... 
celebrarse en el gozo de estallar en las formas.
 

El poeta que en nuestra hondura canta, saca –en palabras de 
María Zambrano– de la humillación del no ser a lo que en él 
gime, saca de la nada a la nada misma y le da nombre y rostro... 
Yo añadiría: una vez salida a la luz la estrofa, el poeta quisiera 
des-nombrarla de nuevo; des-bautizarla de nuevo, para ganar en 
la ausencia la presencia del Ser, que es su nostalgia más allá de las 
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palabras. Por eso comprendemos que el poeta no tema a la nada. 
A tal afirmación nos lleva el Zen. Y así, aunque algo torpemente, 
lo quise reflejar yo en un soneto:

El sonido del misterio

Como una catarata desbocada,
se filtra en las costuras del olvido
un diluvio de luz, que no ha nacido
de esta ciega razón desheredada.

Cómo vibra en las frondas de la Nada
el misterio que hoy suena sin sonido,
y el silencio, en el aire sostenido,
de mi casa, que está deshabitada.

Hoy me sobran los ojos y la boca,
porque en el Ser he hallado el yacimiento
de estos versos, mi pasto y mi alimento.

Y en el mudo regazo de esa roca,
ser la pasión de ser es lo que intento,
que todo lo demás, lo lleve el viento.

Por otra parte, el Zen, y, sobre todo, la sensibilidad que alberga 
tras su aparente dureza y sequedad, es un ejercicio de conocimiento 
que palpa el aquí y el ahora, donde la experiencia fluye lejos de las 
redes del pensamiento objetivador. La Verdad, así, con mayúscula; 
la Verdad no como fruto de una reflexión o comparación, sino 
entendida como manifestación, como revelación en la Historia:

 El Zen surgió durante los siglos VI y VII antes de Cristo en 
China. Realmente etimológicamente la palabra “Zen” muestra un 
gran desarrollo antes de esa época. Zen es una abreviatura de 
la palabra japonesa “Zenna” que se desarrolló desde la palabra 
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china “Chan”. “Chan” es una versión de la palabra “Dhyana” del 
sánscrito, que significa “concentración del espíritu que se dirige a 
la profundidad de la conciencia en donde todas las diferencias dua-
listas son abolidas”. Su objetivo es una experiencia de iluminación 
como la alcanzada por Shakyamuni Buda seiscientos años antes 
de Cristo. Y esa posibilidad de experiencia trasciende los límites 
asiáticos. Es nuestro derecho de nacimiento, un patrimonio de la 
humanidad entera, más allá de cualquier cultura o religión. 

Resumiendo: la experiencia de Dios 1, en tanto que Ser envol-
vente, –y quiero ser pesado y reiterativo– está más allá de todos 
los dogmas, de todos los rituales, de todas las religiones y sagra-
das escrituras, por muy sagradas que sean. El despertar no es 
monopolio de filosofía o creencia alguna; el despertar es anterior 
a budismos y cristianismos. Despertar no es algo que se nos da 
después de la muerte, sino que es una posibilidad que late en esta 
vida, aquí, ahora, en este momento, lector, en que estás leyendo 
este prólogo. 

La experiencia del Ser, por ser universal, no puede colonizarla 
nadie, ningún maestro, ninguna escuela de meditación: está al 
alcance de todos, siendo lo más próximo de toda proximidad; 
efectivamente, el Reino Dios se halla dentro de uno mismo. Por 
tanto la verdadera religión es la Vida en todas sus manifestaciones, 
porque el Espíritu sopla donde quiere, es salvaje…

Meditar es responder, desde el silencio del Ser, a la más pro-
funda demanda de las demandas. El Ser del Silencio carece de voz, 
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	1.	Cuando en este trabajo hablo de Dios, quiero destacar que este término queda 
despojado de cualquier forma de dualismo personificador u objeto religioso 
de súplica; quiero atender estrictamente al origen etimológico de su palabra. 
La palabra DIOS es, DYAU en sánscrito, el día, y en griego, THEOS, que 
significa la divinidad, lo brillante, la luz, la luz que permite la visión y da la 
vida. 



y a pesar de ello, se manifiesta en el tumulto de toda la Creación. 
Mas el ser humano posee a cada instante la ocasión, y la gracia, 
de poder escuchar lo inaudible dentro de su más profundo centro, 
siendo esa su razón de ser y de estar en el mundo.

La sentada en silencio (Za-Zen), es un privilegiado escenario 
donde el Espíritu del Silencio actúa y se expresa en un lenguaje sin 
palabras. La sentada en silencio (Za-Zen), es un lugar de encuen-
tro con el Ser, donde se hace posible apreciar la voz, sin voz, de 
esa profunda demanda.

Al ser humano le ha sido conferida la palabra, y nosotros mis-
mos, en la forma que nos ha sido dada, estamos en situación de 
poner palabras a ese interpelante y silencioso ruego. Es más, noso-
tros mismos ya somos esa palabra que emerge del Silencio. 

Finalmente, como en otras ocasiones, considero oportuno 
señalar, querido lector, que, para seleccionar los temas que aquí 
se recogen y dividirlos en partes diferenciadas, no he seguido otro 
criterio que mis inclinaciones personales: Unos temas son más 
discursivos, otros más poéticos, otros más directos. Sé que es una 
decisión poco “objetiva”, sin embargo juego con la ventaja de que 
la grandeza del tema que aquí se aborda, la Experiencia del Ser, 
transciende cualquier sistematización convencional. Por esas razo-
nes, invito a cada lector a que comience por donde quiera porque 
todo se nutre del mismo Fondo, donde el final es el origen, y el 
origen es el final.

También quiero apuntar que “a pesar” de mi formación –¿o 
deformación?– científica y universitaria, he querido huir de toda 
connotación académica, o de cualquier pensamiento o imagen de 
segunda mano. Efectivamente, el ochenta por ciento de todo lo que 
aquí se te ofrece, lector, está escrito inmediatamente después de 
una “sentada en Za-Zen”. Este libro –y deseo aclararlo bien– no 
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es un manual más de Zen, ni una referencia práctica más. De eso 
el mercado –y lo digo con respeto– es pródigo. Este libro quiere 
ser un testimonio vivenciado de la meditación. No busca el ilustrar 
sino vivir, vibrar... Porque transformados por el ejercicio del Zen, 
enraizados en el Hara, somos –podemos serlo– el fruto sazonado 
del encuentro con el Ser. Desde ese inefable encuentro tengo, lec-
tor, la osadía de intentar expresarme en este libro

Rafael Redondo
www.rafaelredondo.com 
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