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Prélogo

En los ultimos afios se han escrito numerosos libros sobre el
Zen. Pero el presente se diferencia de ellos en que el autor no nos
ofrece una guia metddica de introduccion al Zen. Nos muestra
aqui lo mas intimo de si mismo, lo que le fue surgiendo a lo largo
de su “viaje hacia el interior”. Va brincando de pagina en pégina,
da zancadas en el vasto asunto del Zen, intercalando sus experien-
cias en las diferentes fases del camino con reflexiones y apuntes que
recuerda; cuenta lo que mas le impresiond de lecturas, charlas,
conversaciones y también da instrucciones para la practica. Diria
yo que es algo asi como su “Diario del Zen”. Un libro que rezuma
un estilo personalisimo, poético y delicado. Una y otra vez anima
al lector a encaminarse por el sendero del Zen para llegar a la luz
de la plenitud que le fue deparada a él. Con sinceridad y delicadeza
nos deja entrever las etapas duras que paso6 antes de alumbrar el Ser
en si, ya que, invariablemente, hay que pasar por peldafios y fases
diferentes antes de alcanzar la cima: el satori, la experiencia de
la Realidad Ultima, o el Gran Silencio o Gran Conciencia, como le
gusta llamarlo a Rafael Redondo.

Aunque él consigue hacernos participes de sus experiencias
vividas, con esa elegancia de estilo que le caracteriza, hace falta
tener intuicion y sensibilidad para captar ese mundo que quiere
plasmar.
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ZEN, LA EXPERIENCIA DEL SER

En su soneto “El sonido de misterio” leemos: “... porque en el
Ser he hallado el yacimiento de estos versos, mi pasto y mi alimen-
to”. La Verdad experimentada traspasa épocas, religiones y cul-
turas. Los versos arriba citados recuerdan vivamente las siguientes
lineas del famoso poema del Shodoka, de Yoka Daishi: “...en lo
alto del Himalaya solamente crece la hierba fei-ni”.

Nos habla mucho del Silencio. No un silencio cualquiera, sino
el intimo y total que renueva y vivifica. Dice acertadamente: “Todo
lo vivo es milagroso. El humus del silencio...”. Si, en el humus del
silencio crece la “hierba fei-ni”, alli encontramos “nuestro pasto y
alimento”, que nos ayudan a vivir los agujeros negros de nuestra
existencia, a enfrentarnos valerosamente a las dificultades de nues-
tra vida cotidiana.

Nos habla de lo invisible que penetra lo visible. Dice: “... Si
sabemos mirar, se suscita en nosotros la reaccion de asombro al
poder verificar el milagro encerrado en cada forma. Cada forma,
si bien se mira, es capaz de revelar su propio misterio escon-
dido...”. Pero en general, no sabemos mirar. ;{Como se aprende?
Nadie nos lo ha ensenado. Ni los padres, ni la escuela, ni la Iglesia,
ni la universidad. Lo aprenderemos practicando el Za-Zen. ;Ojala
este libro testimonio invite a algunos lectores a la aventura que
supone aprender a mirar de verdad!

Nos habla de un saber sin saber. La practica del Za-Zen nos
puede llevar a la sabiduria suprema que sobrepasa con mucho
todo saber aprendido. Rafael Redondo lo plasma bellamente en el
poema: “Después de la sentada en Za-zen” que termina con estas
lineas: “Y yo, desde este instante, sé que adonde me dirige la vida
es alli donde ahora estoy”.

Nos habla de la nostalgia de nuestro origen, es decir, de nuestro
Ser auténtico. La nostalgia que todos llevamos dentro, sepa-
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PROLOGO

moslo o no, lo expresa poéticamente en “Secreta Huella”, que
termina asi: “Tal vez pueda captar, sobre ascuas y cenizas, una
secreta huella... TG nunca ardes tarde. jQué magnifico consuelo
saber: td nunca ardes tarde!”.

Nos habla de vivir en el instante, pues unicamente alli se
experimentara la Vida. El Zen nos libera de la prision de nuestro
ego, como leemos en el poema “Instante”. La libertad que nos
proporciona el Zen no depende de circunstancias exteriores pero,
para que se dé realmente, hace falta una practica asidua, mucha
constancia y disciplina. Merece la pena decidirse a ello, pues
nada, absolutamente nada en la vida, lo iguala.

Nos habla de “ampliar la antena”, algo fundamental en el
camino de Zen y que se consigue unicamente a través de la practi-
ca del Za-Zen. En el poema “Silencio Primigenio” leemos: “A los
claros del bosque esta mi oido atento...”.

Nos habla de nuestra sombra, de la aceptacion de la misma
para liberar su energia y llegar a transformarnos. En su lenguaje
poético lo expresa de la siguiente forma: “El duro viento del otofio
comenz0, de repente, a agitar las copas de los chopos desnudos...”.
Y sigue diciendo: “Te recibo, Mal... El Mal rehusé aceptar mi
invitacion...”.

En el soneto “Hermana Sombra” concluye: “Ocluido en la
umbria de tus sedes, el mismo Dios se oculta en tu universo, pren-
dido entre las mallas de tus redes”. Magistralmente expresado.
Dios no esta separado del Mal, el Mal mismo existe dentro de
Dios, pues no hay nada que exista fuera de Dios.

Estas paginas de Rafael Redondo me parecen casi las mas
importantes y dificiles de aprender en el camino del Zen. Y, una
vez dispuestos a enfrentarnos con lo que surge en nosotros y
que no nos gusta en absoluto, podremos exclamar con el autor:
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ZEN, LA EXPERIENCIA DEL SER

“Mientras, una explosion del Ser, ajena a todos los lenguajes,
asalté mi cuerpo; esa misma explosion que ahora inunda de sol la
noche del valle”. Su soneto al respecto, “La Partida”, termina con
la frase: “Aqui, hoy, todo se juega a una partida™.

Asi de radical ha de ser la practica del Zen si queremos libe-
rarnos de la prisién de nuestro ego e irrumpir en la dimension

no-dual.

Nos habla del dolor con el que irremediablemente nos encon-
traremos en nuestro camino espiritual. Dice acerca de él acertada-
mente: “Dolor que hoy se ha hecho carne, de silencios, de angus-
tias, que auguran y prometen atroces despedidas. Reino del sinsen-
tido. Lo acepto. Y me resisto, porque me duele hacerme libre...”.
iCudntas personas que practican el Zen conmigo no habré visto
en esa misma situacion: resistirse, jporque duele hacerse libres!
Asusta, da miedo; pero es un peldafio que hay que conquistar,
aunque el miedo nos acompaiie en la tarea. Lo que nos espera es
la dicha, el gozo, la libertad.

Nos habla del desasimiento de nuestro ego, cosa que tanto
nos cuesta. Duele tanto soltarlo. Puede doler tanto “morir en el
cojin”, como se suele decir en el Zen. Rafael Redondo bajo el
titulo “Lo que queda de mi yo”, nos describe su propio proceso,
con sinceridad y poesia. Y, también, en el poema “El Viento del
Dolor”.

Nos habla del fin del dolor, leemos su bella poesia esperan-
zadora para el caminante del Zen que se titula “Presentimiento”.

Nos habla del impacto del Ser. Irrumpir en el Vacio, donde no
entra ninguno de nuestros sentidos; volver después a recordarlo,
vivirlo y expresarlo es, efectivamente, algo muy impactante. Basta

una fraccion de segundo, pero nunca lo podemos “hacer”, tni-
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PROLOGO

camente podemos disponernos a ello. Rafael Redondo plasma lo

inefable de forma delicadisima en esa poesia suya:

“Abracémonos, por tanto, a lo visible
para que en el nudo de ese abrazo,
gota a gota,

e instante a instante,

se destile de las sombras

la esencia deslumbrante de la ley”.

Ojala mas de un lector se deje seducir por el libro y comience
a practicar el Zen. Pero debo sefialar que, aunque el viaje hacia el
interior es fascinante, guarda muchas sorpresas, sorpresas de toda
indole, y la practica tampoco estd exenta de peligros. Por ello es
importante, por lo menos después de haber practicado durante
algun tiempo solo, buscar un guia experimentado, un Maestro o
Maestra Zen auténtico, oficialmente nombrado, que sabe de los
escollos del camino, que sabe orientar y distinguir lo falso de lo
verdadero. Asi adelantaremos en nuestra transformacion, en nues-
tro caminar hacia la Luz; de otra manera nos podemos extraviar,
quemar, quedarnos estancados. En un libro Zen, el Hekiganroku
(La Pared Rocosa de Jaspe), figura la siguiente frase: “Si se quiere
obtener oro puro tras haber sido refinado cien veces, ha de hacerse
con el horno y la fragua de un verdadero Maestro”.

Practicar en grupo tiene mds fuerza, aparte de ayudarnos a
adquirir la disciplina necesaria. Llegara el momento en que habra
que participar en los sesshin (cursillos Zen). Estos consisten en
varios dias de practica de Za-Zen, en silencio, bajo la guia del
Maestro/a; comprenden entrevistas personales con el Maestro,
algo absolutamente fundamental en el Zen, asi como la recitacion
comun de textos, una conferencia del Maestro (Teisho), una hora
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ZEN, LA EXPERIENCIA DEL SER

de trabajo manual (samu), realizado con plena atencién, porque
lo que se practica debe tener su manifestacion en la vida cotidia-
na. No se practica Gnicamente para si mismo, sino también para
nuestro entorno, y el mundo entero. En eso hacen hincapié todos
los Maestros Zen, y asi lo aprendi yo del mio, Willigis Jager, que
también lo es de Rafael Redondo. Ambos debemos a su guia lo
que somos ahora. Pero el camino nunca termina, hay que seguir y
seguir con la prictica para pulirnos cada vez mas.

Espero que disfrutéis con la lectura tan poética del presente
libro de Rafael Redondo, que llegue a tocar algo hondo en voso-
tros, que os haga vibrar en ocasiones como ha vibrado él.

Carmen Monske
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Prefacio

En la mas profunda arteria del ser humano late una nostalgia:
en su inconsciente resuena aun la musica callada de su origen olvi-
dado; y la anora, aunque también la rechaza. Esa es su tragedia. Y
esa es, también, la razon de que siempre se halle activo, buscando
a tientas eso que intuye; eso que le atrae y que a la vez censura. Y
asi vive —si a eso puede llamarse vida—, extravertido y de espaldas
a su Verdadera Naturaleza.

A pesar de esa represion constante, y aunque, en su quehacer
frenético, deambule como un ciego, en su interior palpita el deseo
de unirse con aquello —su realidad primera— que fue expoliado
desde apenas nacer. Vive, expatriado desde su mds primera infan-
cia, a través de la deformacion de una pedagogia instrumental en
la que ha sido adiestrado mas para competir que para compartir,
mds para capacitarse que para formarse. Mds para tener que para
ser. Y a eso le llaman normalidad.

Sin embargo, en medio de su sinsentido, alli, en lo mds profundo
del corazon de cada hombre y de cada mujer... sigue palpitando
una Noticia. La experiencia nos dice que cuando los seres huma-
nos, liberandose de las programaciones colectivas, des-aprendiendo
lo aprendido, prestando mds atencién a su voz interior, no s6lo
pueden comenzar a encontrar sentido a su existencia, sino también
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ZEN, LA EXPERIENCIA DEL SER

tornarse mas solidarios entre si, gravitar de modo natural los unos
hacia los otros y, sobre todo, despertar de su dormidera colectiva.

Los seres conscientes, si de verdad lo son, es debido a que han des-
pertado a la inteligencia y a la compasion innata que vibra en toda la
naturaleza. El maestro Zen japonés Yasutani, sefiala que si observas
cuidadosamente la corola de una flor de loto, verds que cuando le
caen las gotas de lluvia o rocio, sus pequenos cdlices se unen. En el
mundo de la astrofisica, vemos como las estrellas llamadas enanas,
que chocan y compiten entre si, acaban desapareciendo, mientras
que aquellas que, a punto de convertirse en polvo, se unen a otras
llevadas por la fuerza de la gravedad, logran sobrevivir transforma-
das en estrellas nuevas. Lo mismo, ya en el campo de la Biologia,
podriamos decir de las células humanas, cuando vemos como aque-
llas que dejan de reproducirse expansivamente y se colapsan cerran-
dose y encapsulandose, se tornan en células cancerigenas.

Todo en la Naturaleza busca el despertar a la Unidad. Y si el
ser humano, empujado tanto por los patriotismos como por el
narcisismo personal y colectivo, se obstina en no liberarse de esas
programaciones mentales que saquean el fondo de su ser, acabari
desapareciendo como tantas y tantas especies depredadoras des-
aparecieron antes que €l del planeta Tierra.

Cuando las personas despiertan al Ser, caen en la cuenta de que
ese montaje que llamamos EGO, tanto el personal como el colec-
tivo, no pasa de ser una alienante estructura ilusoria. Formamos
parte de todo el Universo; es mas, el despertar consiste en apreciar
como la inefable anatomia del Cosmos late dentro de nosotros
mismos, también en constatar de qué manera todos los seres
humanos somos capaces de trascender el cuerpo y la mente com-
probando que todo es Uno. El permanecer dormidos a esa verdad
es la causa de todos los conflictos mundiales.
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PREFACIO

Habitar la Tierra implica respirar la vida que en ella nos ha sido
dada, para transformarla en aliento del Ser y expresarla en ese
soplo; y ello, de tal modo, que a través del vaivén de la respiracion,
nuestra conciencia se vaya constelando en la profunda hondura
de una nueva identidad. Se trata de respirar y expresar, el Ser que
respiramos, que es el Ser que nos respira, porque el Ser es abrazo
unificante, pura compasion, pura solidaridad, pura conciencia.
Tan s6lo los que pastan dormidos en una enajenante normalidad
se cierran a semejante posibilidad.

Para caer en la cuenta de todo eso estamos en el mundo. Y
captar “Eso” es Zen: escuchar la vida que nos vive, y este libro
ha sido escrito a partir de esa escucha, como quien espera el cum-
plimiento de un acontecimiento, que en el fondo intuye... Porque
todo ser humano, aunque no lo sepa, es, en el fondo, portador
de una Noticia.

Abrirse a la experiencia del Ser es el cambio mas decisivo que
puede darse en la existencia, supone tanto un viraje crucial como
el comienzo de una transformacion. La persona que haya caido
en la cuenta de lo que supone ser su verdadero ser comprendera
que toda la naturaleza, incluida la de su propia mente y de su pro-
pio cuerpo, se halla impregnada por el Ser que la envuelve. Estar
despierto es captar que no solo es uno quien toma conciencia de
la Vida, sino que es la propia Vida la que toma conciencia de si
misma a través de la forma humana que le ha sido dada.

Si, el Espiritu forma parte de nuestra propia urdimbre, él es la
misma trama de nuestras células, el aliento de nuestro aliento que
suspira en el tejido de nuestro profundo palpitar.

En Occidente, el Espiritu se ha hecho Za-Zen y a través del
Za-Zen se ha hecho cuerpo. El Ser, desde la trama de su propia
hondura, él mismo se ha hecho deseo, deseo de la altura, en la
misma accion del inspirar.
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ZEN, LA EXPERIENCIA DEL SER

Por todo eso, la intuicion de ser acecha a todo buscador que
huye de ese suicidio colectivo llamado sentido comuiin y acaba
constatando de qué manera el mismo buscador es capaz de con-
vertirse en lo buscado, adoptando —como sefiala un famoso koan
Zen— el rostro que tii tenias antes de que tus padres nacieran.

iCon qué belleza tan sentida expresé eso mismo Rilke en su
Libro de Horas...!

Vivo mi vida en circulos concéntricos
Que encima de las cosas se dibujan.
El ultimo quizd no lo complete,
Pero quiero intentarlo.
Giro en torno a Dios,
De la torre antiquisima.
Durante miles de afios voy girando,
Y todavia no sé: ;Soy halcon?
sSoy tormenta? O bien 3soy un gran cantico?

Para responder a esas preguntas hemos nacido, y, conscientes
o no de tal mision, en las alas del Ser volamos, empujados por su
soplo.

El Ser nos convoca a escuchar el gran poema que en nuestro
fondo late y que todas las personas de algiin modo presienten; el
Zen atestigua con su ejercicio cotidiano que la experiencia de Ser
es mas que simple alegria; el Ser es serena dicha. La Realidad es
Eso, dicha. Mds cuando aqui se acerca, quien esto escribe se halla
ante la imposibilidad de expresar lo indecible. Por eso el Zen se
forja y se cumple en el Silencio, él es Silencio; de ahi que, desde
esa sinceridad, a la hora de escribir este libro, este autor se vea
a veces obligado a acudir a la poesia, el lenguaje mas préoximo al
no-lenguaje.
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PREFACIO

Es preciso, sin embargo, decir que en el contexto al que me
refiero, la misma poesia se queda corta, ya que la expresion poé-
tica, si es esencial, procede de un fondo vacio que nada tiene que
ver con el pensamiento, ni con la propia palabra que la expresa,
porque el poeta ha escuchado con antelacion la musica oculta en
la plenitud de la Nada. Un proceso interior, que es también un
primer momento donde el lenguaje atin no ha devenido en lengua.
Se trata de una previa escucha que es capaz incluso de escuchar
la propia escucha; fondo y fuente de las formas expresivas. Desde
esa intuicion, el poeta que vive en cada ser humano se anticipa
al propio hablar, delatando asi el Ser que intuye y que le habita.
Estamos prefiados de Ser y por el Ser, y nuestra tragedia consiste
en buscarlo en las afueras de nuestra interioridad.

El Zen, insisto de nuevo, rompe con el sentido comun de la con-
ciencia ordinaria, con el mundo de los conceptos, para habitar y
dejarse habitar por el Origen, por lo que no se ve, lo que no existe
en la existencia, o mejor aun, lo que jamas ha existido, porque la
grandeza de ser no se reduce a la limitacion de existir. Asi lo vio
mi amiga Mercedes en aquel e-mail que me envio:

Reabsorberse hasta ser sélo un soplo. Disolverse aiin mds
y nadar en la nada...

Transparencia radiante, plenitud del vacio... y de nuevo...
celebrarse en el gozo de estallar en las formas.

El poeta que en nuestra hondura canta, saca —en palabras de
Maria Zambrano— de la humillacion del no ser a lo que en él
gime, saca de la nada a la nada misma vy le da nombre vy rostro...
Yo afadiria: una vez salida a la luz la estrofa, el poeta quisiera
des-nombrarla de nuevo; des-bautizarla de nuevo, para ganar en
la ausencia la presencia del Ser, que es su nostalgia mas alla de las
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ZEN, LA EXPERIENCIA DEL SER

palabras. Por eso comprendemos que el poeta no tema a la nada.
A tal afirmacion nos lleva el Zen. Y asi, aunque algo torpemente,
lo quise reflejar yo en un soneto:

El sonido del misterio

Como una catarata desbocada,

se filtra en las costuras del olvido
un diluvio de luz, que no ha nacido
de esta ciega razon desheredada.

Co6mo vibra en las frondas de la Nada
el misterio que hoy suena sin sonido,
y el silencio, en el aire sostenido,

de mi casa, que estd deshabitada.

Hoy me sobran los ojos y la boca,
porque en el Ser he hallado el yacimiento
de estos versos, mi pasto y mi alimento.

Y en el mudo regazo de esa roca,
ser la pasion de ser es lo que intento,
que todo lo demas, lo lleve el viento.

Por otra parte, el Zen, y, sobre todo, la sensibilidad que alberga
tras su aparente dureza y sequedad, es un ejercicio de conocimiento
que palpa el aqui y el ahora, donde la experiencia fluye lejos de las
redes del pensamiento objetivador. La Verdad, asi, con maytscula;
la Verdad no como fruto de una reflexion o comparacion, sino
entendida como manifestacion, como revelacion en la Historia:

El Zen surgié durante los siglos VI y VII antes de Cristo en
China. Realmente etimologicamente la palabra “Zen” muestra un
gran desarrollo antes de esa época. Zen es una abreviatura de
la palabra japonesa “Zenna” que se desarrollé desde la palabra
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PREFACIO

china “Chan”. “Chan” es una version de la palabra “Dhyana” del
sanscrito, que significa “concentracion del espiritu que se dirige a
la profundidad de la conciencia en donde todas las diferencias dua-
listas son abolidas”. Su objetivo es una experiencia de iluminacién
como la alcanzada por Shakyamuni Buda seiscientos afios antes
de Cristo. Y esa posibilidad de experiencia trasciende los limites
asiaticos. Es nuestro derecho de nacimiento, un patrimonio de la
humanidad entera, mas alla de cualquier cultura o religion.

Resumiendo: la experiencia de Dios', en tanto que Ser envol-
vente, —y quiero ser pesado y reiterativo— estd mas alld de todos
los dogmas, de todos los rituales, de todas las religiones y sagra-
das escrituras, por muy sagradas que sean. El despertar no es
monopolio de filosofia o creencia alguna; el despertar es anterior
a budismos y cristianismos. Despertar no es algo que se nos da
después de la muerte, sino que es una posibilidad que late en esta
vida, aqui, ahora, en este momento, lector, en que estas leyendo
este prologo.

La experiencia del Ser, por ser universal, no puede colonizarla
nadie, ningin maestro, ninguna escuela de meditacion: estd al
alcance de todos, siendo lo mds proximo de toda proximidad;
efectivamente, el Reino Dios se halla dentro de uno mismo. Por
tanto la verdadera religion es la Vida en todas sus manifestaciones,
porque el Espiritu sopla donde quiere, es salvaje...

Meditar es responder, desde el silencio del Ser, a la mas pro-
funda demanda de las demandas. El Ser del Silencio carece de voz,

1. Cuando en este trabajo hablo de Dios, quiero destacar que este término queda
despojado de cualquier forma de dualismo personificador u objeto religioso
de suplica; quiero atender estrictamente al origen etimoldgico de su palabra.
La palabra DIOS es, DYAU en sdnscrito, el dia, y en griego, THEOS, que
significa la divinidad, lo brillante, la luz, la luz que permite la visién y da la
vida.
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ZEN, LA EXPERIENCIA DEL SER

y a pesar de ello, se manifiesta en el tumulto de toda la Creacion.
Mas el ser humano posee a cada instante la ocasion, y la gracia,
de poder escuchar lo inaudible dentro de su mas profundo centro,
siendo esa su razon de ser y de estar en el mundo.

La sentada en silencio (Za-Zen), es un privilegiado escenario
donde el Espiritu del Silencio acttia y se expresa en un lenguaje sin
palabras. La sentada en silencio (Za-Zen), es un lugar de encuen-
tro con el Ser, donde se hace posible apreciar la voz, sin voz, de
esa profunda demanda.

Al ser humano le ha sido conferida la palabra, y nosotros mis-
mos, en la forma que nos ha sido dada, estamos en situacion de
poner palabras a ese interpelante y silencioso ruego. Es mas, noso-
tros mismos ya somos esa palabra que emerge del Silencio.

Finalmente, como en otras ocasiones, considero oportuno
sefialar, querido lector, que, para seleccionar los temas que aqui
se recogen y dividirlos en partes diferenciadas, no he seguido otro
criterio que mis inclinaciones personales: Unos temas son mads
discursivos, otros mas poéticos, otros mas directos. Sé que es una
decision poco “objetiva”, sin embargo juego con la ventaja de que
la grandeza del tema que aqui se aborda, la Experiencia del Ser,
transciende cualquier sistematizacion convencional. Por esas razo-
nes, invito a cada lector a que comience por donde quiera porque
todo se nutre del mismo Fondo, donde el final es el origen, y el
origen es el final.

También quiero apuntar que “a pesar” de mi formaciéon —¢o
deformacion?— cientifica y universitaria, he querido huir de toda
connotacion académica, o de cualquier pensamiento o imagen de
segunda mano. Efectivamente, el ochenta por ciento de todo lo que
aqui se te ofrece, lector, estd escrito inmediatamente después de
una “sentada en Za-Zen”. Este libro —y deseo aclararlo bien— no
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es un manual mas de Zen, ni una referencia practica mas. De eso
el mercado -y lo digo con respeto— es prodigo. Este libro quiere
ser un testimonio vivenciado de la meditacion. No busca el ilustrar
sino vivir, vibrar... Porque transformados por el ejercicio del Zen,
enraizados en el Hara, somos —podemos serlo— el fruto sazonado
del encuentro con el Ser. Desde ese inefable encuentro tengo, lec-
tor, la osadia de intentar expresarme en este libro

Rafael Redondo
www.rafaelredondo.com
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