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NUEVE 9

Prólogo: el filósofo como adolescente

Afirmar que los adolescentes son sujetos políticos de una revuelta es resul-
tado de una suposición común o de una creencia más afinada.

La suposición común [reaccionaria] canta: “¡quién no ha sido revolucionario de
joven!”, para inmediatamente sentenciar con boba fatalidad: “¿quién no es con-
servador de viejo?”.

Este libro vivo de Ani Bustamante –tan querida y admirada– nos retira, según
empieza, del lugar común y nos propone una creencia más afinada. Consiste en
pensar que si la filosofía brota de la admiración –y no hay otro suelo más firme
para esta frágil e importante actividad– la etapa de la vida en que uno se encuen-
tra, por fin, con un mundo hecho y derecho pero enormemente extraño, es un
momento filosófico. Y filosofía aquí no es una especialidad académica sino la acti-
vidad de enfrentarse uno mismo con las preguntas básicas de la vida. Con el revés
de la trama de las vidas que vivimos. 

Filosofar [que es una actividad, así le gustaba decir a Kant] supone dos gestos
básicos: detener y regresar. Detener el flujo, la marcha de los acontecimientos,
pasarlos como a cámara lenta para impregnarnos de todas las determinaciones
que tienen. Regresar quiere decir volver una y otra vez a los problemas irresuel-
tos, a las formulaciones que las personas a quienes llamamos “los clásicos” han
dejado abiertas para nosotros. 

Pero el adolescente no se detiene y, si algo peculiar hace, es no regresar. Tiene
la vida por delante, decimos sabiendo que la vida siempre está alrededor. Pero,
como dice Ani Bustamante, las y los adolescentes van viviendo una vida perpleja
que puede ser ocasión de preguntas filosóficas, esto es radicales, abiertas, que no
se dejan tapar con cualquier respuesta. 

*   *   *



Esta irrupción de lo nuevo llamada adolescencia es un buen lugar de encuentro
del joven y del filósofo. 

Porque en ambos lo que se busca es formular una pregunta que acompañe en la
vida y que sea verdadera, aunque no se pueda responder del todo. Aunque no se
pueda responder. 

Y las preguntas tienen muchos temas. Como vemos a través de las historias que
se disponen ilustrando cada capítulo y ayudan a comprender vitalmente lo que
está en juego: las preguntas por el ser y el sentido del mundo, por los límites y las
posibilidades de nuestro conocimiento, por la calidad de nuestros deseos, recalan
como por itinerario natural en el núcleo fundante del amor.

Esa es la gran vecindad de la pregunta adolescente y del cuestionamiento filosó-
fico con el amor. Vecindad que nuestra autora, que escucha como terapeuta y
como filósofa, se permite destacar. 

El amor es, posiblemente, la experiencia originaria en la consciencia adolescente.
Como Eros, quien adolece, no es enterizo, es frágil y parcial: es hijo de la exhu-
berancia [déjenme decir así el término Poros], pues el desear intenso y sin límites
tiene que ver con la redoma física, hormonal, de la armonía descompuesta del
cuerpo que muda que quienes adolecen representan por encima de otras cosas.
La gente joven aparece como distante de un cuerpo que es extraño y que no es
un instrumento neutro: es un cuerpo deseante, aunque, como pasa con los derro-
teros del deseo, este no delate claramente su itinerario ni su punto de llegada. Por
eso nos pide toda la atención.

Pero, a la vez, la experiencia del amor –comenzar por ser sujeto de amor, desde
la infancia, o bien experimentar la carencia de ese amor– ofrece la otra cara:
Penía, el otro progenitor de Eros, que es el rostro de la escasez, de la pobreza. 

¿Qué pobreza cabe atribuir a quien, como el adolescente, parece arrollarlo todo
con su fuerza, con su energía, no siempre productiva, pero indudablemente viva?
La pobreza del límite, la conciencia de la manquez de nuestro ser. 

No somos completos, es el gran descubrimiento, junto con la caída del narcisismo
en la temprana adolescencia, que todas y todos hacemos cuando los mitos de
omnipotencia caen. El hallazgo más radical, al que puede aproximarse el adoles-
cente es la conciencia de la propia limitación –la que impone la realidad comple-
ja, la que propone cualquier otro con su modo específico de vivir y desear– pero
no como pérdida sino como reconocimiento.
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Si el adolescente cree que vive en un cuerpo que todo lo puede, en una red de
relaciones que le abrigan y le convierten en triunfante, en un mundo que está
como hecho para él, corre el riesgo de no reconocerse a sí mismo tal como es. 

Esa es la enseñanza de Eros, la primera piedra filosofal –desde El Banquete de
Platón– con la que contamos si seguimos tomando la filosofía del lado de acá, de
nuestro cuerpo, y no del lado de allá, de la institución.

Reconocernos como hijos de Poros y Penía, implica que ponemos entre parénte-
sis los mitos consolatorios y los relatos euforizantes y omnipotentes [todas la fábu-
las con que el mercado corteja a la juventud]. Para venir a constatar qué podemos,
qué puede nuestro cuerpo, qué queremos.

Sólo desde esa mirada recogida –que no hay que confundir con la mirada que el
adolescente tópicamente soñador ofrece en las mitologías cotidianas– se puede
ir practicando una virtud mayor: el examen de nuestro deseo, la pregunta por lo
que queremos que, es al mismo tiempo, la pregunta encarnada de qué es lo que
podemos. 

Ahí se acaba el mito y comienza el reconocimiento: somos lo que deseamos en la
medida en que nuestro cuerpo sostiene esa búsqueda, esa voluntad de realización.

*   *   *

El diálogo es el gran protagonista de estas afinadas reflexiones. Ani Bustamante
funde aquí la escucha analítica y la tradición socrática. Porque pensar no es un
acto monológico, de un sujeto sobre un objeto. Es un acto lingüístico, es nombrar
algo para alguien, con alguien. Esté o no presente. Es como los síntomas de nues-
tro cuerpo que son mensajes que dedicamos a alguien, sin saber exactamente a
quién y cómo. 

Esta capacidad de mirar el pensamiento como encarnado en el cuerpo es central
para comprender, nos dice la autora, el entramado de pensamientos que los jóve-
nes, los adolescentes producen para vivir, para ser acompañados por ellos, para
abrirse camino en el mundo ajeno. 

Pudiéramos refugiarnos en alguna epistemología que dejara de lado cuerpo y con-
texto. Pero erraríamos. La adolescencia es el advenimiento del cuerpo que muda
y se transforma. Y esa metamorfosis es consustancial a las representaciones, a
los contenidos de la mente adolescente. 
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Si nuestro mundo no favorece –por estar dedicado a construir simulacros para
suscitar deseos de compra– la comunicación externa y la comunicación con no-
sotros mismos, estas páginas nos muestran bien la tarea que hay que emprender. 

Comenzar con la constatación de la carencia, con el respeto al vacío fundante de
nuestras vidas –lo que no quiere decir que estas estén condenadas a ser vacuas–
es poner el juego la capacidad de reconocimiento. En el diálogo que supera la que
Habermas llamó comunicación sistemáticamente distorsionada [un mundo enaje-
nado no permite una intimidad transparente o reflexiva] encontramos la ocasión de
crecer. Se trata del diálogo impar de la escucha terapéutica, en la que alguien
habla para quien pensamos que tiene claves de lo nuestro, es la transferencia. Y
se trata también de las ocasiones de encuentro en las que podemos ensayar una
palabra medio llena, porque no tapamos nuestra relación con la otra escena, y no
negamos que cuando hablamos lo hacemos para alguien. 

Ese el ejercicio al que invita este libro: que por más que sepamos siempre pode-
mos aprender cuando a lo peculiar de cada adolescente prestamos oídos.
Sabedores de que aquí, personas dedicadas a la educación, al pensamiento,
incluso a la filosofía, tenemos una clara responsabilidad: no renunciar a nuestra
capacidad de admirarnos, de descubrir, propia de la adolescencia, precisamente
para ser capaces de acompañar lo radicalmente nuevo que las y los adolescentes
de hoy en día traen.

Porque ellas y ellos, como Hanna Arendt, la gran pensadora política, dijo: han sido
creados para ser comienzo. Acompañarles en la exploración de lo nuevo que traen
es una tarea tan hermosa como este libro lo prueba.

José-Miguel Marinas
Madrid, 5 de octubre de 2007
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TRECE 13

Introducción

Quiero presentar este libro con una propuesta que parte de un testimonio
personal: La filosofía es una pasión que puede darle sentido a tu vida,
acompañarla, e incluso salvarla. Esto es algo que aprendí de muy joven,
cuando en una clase en la universidad no pude evitar llorar al escuchar a
un profesor construir, en perfecta prosa, las preguntas existenciales que yo
siempre había tartamudeado. Llena de incertidumbres y de angustia rápi-
damente seguí el hilo de un discurso que casi no entendía conscientemen-
te, pero que abría nuevas vías a mi congestionada vida. Yo era adolescen-
te y la filosofía se convirtió en la guía que necesitaba para transitar, tanto
el difícil camino interior como el sobresaltado paso al mundo adulto. 

Fue una relación cuerpo a cuerpo, una pasión de los sentidos y de buscar senti-
dos, que hacía que la vida, los colores, los amores y todo lo cotidiano cobrara una
consistencia más importante para mí. Siempre me inquietó que algunos creyeran
que hacer filosofía fuera un acto meramente racional, académicamente denso,
que no involucrara la pasión ni el cuerpo. No es esa mi posición, de ninguna
manera. 

Mi posición es pensar filosóficamente como quien hace uso de un taller de arte
pues, para mí, la filosofía es la actividad de crear conceptos, de inventar sentidos,
de formular preguntas capaces de inspirar generaciones y culturas diversas. La
filosofía se puede hacer con las manos, con la piel, con la respiración, en la medi-
da en que dejemos de separar el cuerpo del alma. Pues cada gesto que un ser
humano hace está rodeado por el maravilloso velo del lenguaje. Mis manos al
escribir llevan consigo las huellas de mis papeles arrugados, garabateados. Tus
manos al moverse cuentan la historia de aquellas cosas que hicieron que seas
quien eres. Es por esto que me interesa llevar la filosofía al campo de lo cotidia-



no, al de la conversación espontánea, pues es tremendamente triste dejar el que-
hacer filosófico exclusivamente a los especialistas. Es como renunciar a tomar
fotografías por no ser fotógrafo profesional. 

Este libro responde a la necesidad de hacer de la filosofía una herramienta que
pueda ser utilizada por cualquiera que tenga la sensibilidad e inquietud suficien-
tes. No es novedad que ella [la filosofía] haya servido de inspiración a todo crea-
dor que, perdido en nuevos territorios, la haya llamado para beber de su manan-
tial de sabiduría. Así, el hacer uso del pensamiento filosófico es algo que vemos
por ejemplo en Freud, quien a la hora de crear el psicoanálisis busca inspiración
en la tradición filosófica. De la misma manera, muchos psicoanalistas y terapeu-
tas enlazaron la clínica con las ideas filosóficas. Este libro tiene la intención de reu-
nir en un diálogo fértil tanto a Platón como a Nietzsche, pasando por Freud y
Lacan. Para a partir de ellos abordar la situación del adolescente actual. Y encon-
trar en las palabras de un adolescente cualquiera, la voz del filósofo que late en
sus venas, rescatar sus historias, revalorar el lugar de estos jovencitos que, así
como los descubridores de teorías nuevas, exploran un terreno absolutamente
nuevo en donde construir su identidad.

En la adolescencia se juntan en un mismo instante el filósofo sediento de saber
con el inmaduro jovenzuelo que, empinándose, intenta encontrar sentido a sus
asaltos de placer. 

Este libro está dividido en seis capítulos que marcan un recorrido que pasa por las
siguientes estaciones: 

• En el primer capítulo propongo una estrecha relación entre la filosofía y la
adolescencia, haciendo énfasis en el potencial reflexivo que todo adolescente
tiene, y cómo en ese constante cuestionamiento no deja de formular preguntas
que llevan la semilla filosófica. 

• El segundo capítulo está dedicado a analizar el contexto social para entender
de una manera mas amplia la manera como actúan y piensan los adolescen-
tes. En este sentido hago énfasis en reflexionar acerca de la sociedad de con-
sumo y las nuevas tecnologías.

• En el tercer capítulo podremos analizar el pensamiento como una actividad que
puede resultar creativa y apasionante cuando no se encuentra perturbado por
diferentes problemas que lo puedan volver repetitivo y tan insistentemente cir-
cular que no lleve a ninguna parte.
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• En el cuarto capítulo aparece el lenguaje como el lugar en donde se construye
la subjetividad a través de metáforas que nos posibiliten tomar distancia de la
necesidad de las cosas concretas. Así, cuando esta actividad metafórica es
pobre podemos encontrar adolescentes más propensos a enganchar con el
consumo y las adicciones.

• En el quinto capítulo propongo pensar el problema de la soledad y las mane-
ras en que esta puede aparecer en los jóvenes. En esta época posmoderna el
culto a la imagen, las tecnologías y la velocidad puede llevar al adolescente a
un tipo peculiar de soledad caracterizada por negar a los otros. Viviendo así,
en un mundo privado, lleno de ficciones virtuales.

• En un mundo cada vez más robotizado es importante saber leer la angustia
como un signo de humanidad, como una verdad que se impone al sujeto. Por
lo tanto, en el capítulo seis recalco el vínculo íntimo entre filosofía y angustia y
propongo hacer uso de la angustia del adolescente como motor para llevarlo a
una mejor reflexión sobre lo que le acontece.

Cada punto va hilvanado a mi práctica clínica y a la historia de algunos persona-
jes que nos llevan de la mano en los diferentes momentos del libro.

Mi posición frente a los adolescentes es la de ayudarlos a encontrar compañía en
todo aquello que la filosofía tiene para dar. Un adolescente necesita límites y a la
vez recursos para generar una revuelta de su propio mundo que le permita cons-
truir su identidad 

La idea de este libro es poder llevar la reflexión a la práctica, hacer de la filosofía
una suerte de “taller” en donde se creen nuevas cosas. Es por esto que al final de
cada capítulo propongo ideas, preguntas y herramientas prácticas. De tal manera
que la acción concreta va precedida de una reflexión que de consistencia a las
acciones venideras, así nos alejamos de ese actuar por actuar, vacío y sin funda-
mento que puede ser peligroso.

introducción
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DIECISIETE 17

El adolescente y el filósofo

La filosofía según Platón empieza con el asombro. Los grandes pensamientos
siempre aparecen cuando algo nos intriga y nos sorprende, por esto, se suele
decir que lo más importante es poder formular una buena pregunta indepen-
dientemente de que sea contestada o no. Las preguntas crean mucha actividad
mental, nos abren nuevos mundos, nos fuerzan a ver las cosas de otra mane-
ra. Una buena pregunta puede dejar huella toda una vida. Por esto propongo
construir puentes entre filosofía y adolescencia, pues ¿no es acaso la adoles-
cencia una de las etapas de la vida que más nos confronta a este asombro? 

En esta Irrupción de lo nuevo, llamada adolescencia, que aparece con un sin fin
de preguntas es frecuente escuchar de improviso alguna frase suelta dicha por un
jovencito: “¿quién eres tú para darme órdenes?”, “¿quién dice que tengo que
hacer mis tareas?, ¿cómo sé que el azul que yo veo es igual al que tú ves?, ¿qué
es la realidad?”.

El adolescente perturba la adaptación del adulto. El adolescente nos descoloca
con su tempestad interrogativa, con su confrontación a la ley establecida, con su
necesidad de justicia y su rebelde apuesta de libertad.

Su abierta vocación subversiva, su intensa búsqueda de límites, la angustiada
oscilación en la que su identidad se balancea hacen que, allí donde el adulto sabe
bien “quién es” aparezca el demoledor adolescente para hacerle saber que la
identidad es algo frágil, que requiere trabajo arduo, y que no es algo que podamos
comprar en el supermercado de la esquina por más alto que sea nuestro puesto
laboral. Es decir, el adolescente nos fuerza a filosofar.

En mi experiencia he observado que no todos los adolescentes logran articular
sus vivencias angustiantes y asombrosas a través de inquietudes filosóficas. 


