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El sufrimiento es la materia prima de toda psicoterapia, que con-

siste en trabajar pacientemente sobre él para transformarlo en auto-

conocimiento. Un conocimiento experiencial de aquello que nos

constituye como sujeto psicológico y, consecuentemente, en sujeto

moral. Si nuestros actos son expresión palpable de la naturaleza pro-

pia y de la capacidad concreta en cada momento para actuar sobre

nuestro medio externo y mantener el contacto con el interior, la pato-

logía que trata la psicoterapia afecta a esos tres referentes en su dife-

rente nivel de complejidad. El enfoque psicológico centra su atención

en el significado que tienen para el sujeto sus actos y estados psíqui-

cos, expresado en el valor emocional que les presta y el lugar que ocu-

pan en su discurso.

El libro de Javier Castillo se fundamenta en el cotidiano lidiar con

el sufrimiento de los pacientes psíquicos. Muy consciente de la com-

plejidad y responsabilidad de su trabajo como psicoterapeuta, sabe

que todo instrumento conceptual es parcial y que sólo una visión

amplia y multifocal puede acoger la enorme variabilidad del hecho

clínico. En un primer libro, fruto de su tesis doctoral, Psicología ana-

lítica e integración (2002), establece un modelo conceptual de la psi-
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cología profunda articulando las vías freudiana, junguiana y reichia-
na. En su siguiente publicación, Los sueños en la vida, la enfermedad
y la muerte (2005), amplía ese modelo, apoyándose en la historia de
las psicologías profunda, humanista y transpersonal, y lo aplica espe-
cíficamente al sueño. Inaugura además una forma de investigación
que utiliza también en esta obra. Consiste en analizar las imágenes
que surgen en los relatos, sueños o la práctica de la imaginación acti-
va tanto de sus pacientes como de él mismo, a veces como análisis de
la contratransferencia, fundamentando sus hipótesis interpretativas
en un buen conocimiento de la literatura pertinente.

El valor del sufrimiento humano tiene una utilidad didáctica muy
acusada. No sólo por la información sobre las diversas conceptuali-
zaciones del sufrimiento en la psicología profunda y derivados, en sí
muy útil, sino por el cuidado y detalle en la delimitación de los con-
textos personales y colectivos necesarios para entender el significado
de cualquier imagen espontánea de la psique individual y del com-
portamiento correspondiente. Es decir, esta obra presenta tanto la
teoría como la práctica de la psicoterapia de Javier Castillo.

El autor sólo pretende hacer explícitos los presupuestos teóricos
puestos en juego en su labor asistencial. Presupuestos que surgen de
la historia de la psicoterapia moderna inaugurada por Freud y diver-
sificada en el siglo XX. Junguiano confeso, Castillo se sabe hijo de ese
desarrollo y no descalifica ninguna corriente sino que ve la comple-
mentariedad de todas ellas. Intenta ser justo con el esfuerzo de los
diferentes tipos de profesionales –en la actualidad son más de 700 las
formas de psicoterapia– y sabe que sólo puede dar fe de su específica
perspectiva personal. Perspectiva construida a lo largo de tres déca-
das de formación, trabajo clínico y organizativo en el ambiente pro-
fesional de nuestro país. 

No está de más recordar sumariamente la naturaleza de este
ambiente profesional para calibrar el carácter de este libro. Em-
pezando por la penetración del psicoanálisis y de las diversas psico-
terapias en España. Es conocido que la primera edición internacio-
nal de las Obras completas de S. Freud es la española, iniciada en
1920. Finalizaba con ello una etapa inaugural que comienza en 1893
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y que en esa veintena de años lleva a psiquiatras, médicos, juristas,
psicólogos, pedagogos, dramaturgos, novelistas y cineastas a intere-
sarse de forma entusiasta o crítica por la novedad que entonces supo-
nía el psicoanálisis, en sus formulaciones freudiana, adleriana y jun-
guiana. El desarrollo de la psiquiatría española después de la prime-
ra guerra mundial experimenta una aceleración en la II República,
período que supone para el psicoanálisis su implantación universita-
ria, asistencial, académica y editorial.

La guerra civil desencadenada por la rebelión militar entierra
entre sus escombros esa sólida neuropsiquiatría que articulaba neu-
rología cajaliana, psicología experimental, psiquiatría kraepeliniana,
psicología profunda y pedagogía psicológica. En el seno de la trágica
diáspora hay bastantes psiquiatras, entre ellos el primer psicoanalis-
ta español reconocido por la Asociación Psicoanalítica Internacional,
Ángel Garma, o Emilio Mira y López, primer catedrático de psiquia-
tría y autor del primer manual de psicoanálisis en España. En la pos-
guerra, dominio profesional y académico de una psiquiatría militar y
nacional-católica, que no cejó en atacar, más que criticar, a la psico-
logía profunda; debacle de la industria editorial; prohibición de las
obras de Freud… Un panorama pesimista que sólo aliviaba saber que
el impulso tomado por el psicoanálisis antes de la guerra fructificaba
en Argentina, cuya producción editorial sostendría las necesidades de
España, y en Canadá.

Los esfuerzos inauditos de un pequeño grupo de psicoanalistas,
entre ellos Juan Rof Carballo, a partir de los años cincuenta del siglo
XX, alumbrarán en la década de 1960 una cierta organización profe-
sional y la leve penetración social de la psicoterapia. La formación de
psicoanalistas empieza a reglarse y van abriendo gabinetes de psico-
análisis psiquiatras y psicólogos que han realizado un análisis didác-
tico, pertenezcan o no a las distintas asociaciones. El hito de este
tiempo es la creación de una comunidad terapéutica psicoanalítica a
finales de los años cincuenta. Los psicoanalistas de esa época, sobre
todo psiquiatras, integraron en el sustrato freudiano todos los desa-
rrollos psicoanalíticos, sin exclusión de escuelas. Críticos con la rigi-
dez de las instituciones psicoanalíticas y abiertos a cualquier desa-
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rrollo en el ámbito de la psicoterapia, estos primeros profesionales

tiñeron el psicoanálisis español de un carácter sincrético y plural,

libre, que ha permanecido hasta hoy. Un psicoanálisis ajeno a la uni-

versidad y la academia por orden ministerial.

En la década de 1970, cuando Javier Castillo inicia su formación,

aparecen en la profesión las psicoterapias humanistas y, bien entra-

da de década, la renovación lacaniana. En la universidad, sobre todo

en las facultades de psicología, el psicoanálisis deja de ser negado,

poco más. Los psicoterapeutas se van posicionando en las distintas

corrientes y sus diversas didácticas, creándose un ambiente profesio-

nal más sólido y diferenciado, más relacionado internacionalmente a

partir de los renovadores años ochenta. 

La formación de Javier Castillo ha ido al compás de su tiempo. Su

análisis personal y didáctico le pone en contacto progresivamente

con varios analistas de distintas escuelas: clásica, reichiana, lacania-

na y junguiana. Su interés por las psicoterapias humanistas, cuyas

técnicas utiliza, le conduce naturalmente a la psicología transperso-

nal, con conocimiento in situ de la vía chamánica. En ese tiempo ha

sido uno de los impulsores de la organización profesional de la vege-

toterapia reichiana y de la psicología transpersonal. Todo ello evi-

dencia el carácter integrador de su psicoterapia. 

En este libro, el autor quiere, “a partir de mi experiencia clínica

exponer la forma de concebir las relaciones entre la mente y el cuer-

po y su vinculación con el sufrimiento”. En su disertación, organiza-

da en cuatro partes y una conclusión, Castillo va pasando revista a las

formas y sentido del sufrimiento. Para ello establece un espectro de

la consciencia (mágica, imaginal, yoico-mental y analítico-integrati-

va) en el individuo y en la epistemología. Le sigue una consideración

amplia de la depresión, desde presupuestos dinámicos, antropológi-

cos y arquetipales, y de la psicoterapia que puede hacer del sufri-

miento un autoconocimiento. Corona este libro el análisis arquetipal

del gnóstico Himno de la Perla.

Dentro de la escasísima producción editorial de la psicología ana-

lítica original en nuestro idioma, centrada en estudios académicos
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más o menos eruditos de la obra de Jung, Javier Castillo introduce la
dimensión clínica y la obra de los posjunguianos. No es poco. Queda
ahora al lector internarse en las páginas que siguen y extraer sus pro-
pias conclusiones. 

Enrique Galán Santamaría

PRÓLOGO 21



LA CONMOCIÓN
EN EL SUFRIMIENTOI

El que teme sufrir ya sufre el temor.

(Proverbio chino)

Aquellos que han accedido al conocimiento no gozan de las
simpatías de la multitud, de hecho ellos mismos la rehuyen;
se les considera locos, son objeto de burlas, de odio y de des-
precio y quizá llegue el día en que se les dé muerte. Sin embar-
go el hombre piadoso todo lo soporta a pie firme porque posee
el conocimiento.

(En torno al pensar y al sentir, Corpus Hermeticum) 


