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Prélogo

Zen, ¢qué es eso? Kakua, el primer japonés que se trasla-
do6 a estudiar Zen en China, a su regreso, fue invitado por el
emperador de Japon para que expusiera en una conferencia,
todos los conocimientos que habia adquirido en aquel pais.
Kakua sac6 una flauta de su tunica, sopl6 una corta nota, se
incliné cortésmente y abandoné la audiencia. El emperador
se quedd desorientado. Es imposible explicar con palabras lo
que es el Zen.

No existe ninguna doctrina, ni siquiera budista, sobre
Zen. El maestro Yuansou afirmaba correctamente: “No hay
ensefianza que incubar o sobre la que puedas instalarte. Si no
crees en ti mismo, toma tu atillo y recorre las casas de otras
gentes en busca del Zen vy el Tao. Vas buscando misterios,
maravillas, budas y maestros Zen. Crees que esto es la biis-
queda de la Verdad Suprema y haces de ello tu religion, pero
es como correr hacia el Este con el fin de encontrar aquello
que se asienta en el Oeste”.

Por tanto, nadie puede ser instruido como maestro Zen.
Por esto no hay Zen cristiano, ni Zen budista. De esta forma,
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tampoco hay maestros de Zen budista, sino unicamente
maestros Zen que son budistas y del mismo modo, también
maestros Zen que son cristianos o incluso que no pertenecen
a ninguna confesion. La diferencia fundamental entre las
religiones no fluye verticalmente entre simples denominacio-
nes, sino mas bien horizontalmente entre los niveles exotéri-
cos y esotéricos de estas religiones.

Existe una “Sophia perennis”, una eterna sabiduria, que
algun dia serd reconocida como el verdadero objetivo de
toda religion. El ser humano en el futuro sera un ser “des-
pierto”. Esto solamente ocurrira cuando el Zen y todos los
caminos espirituales se liberen a si mismos de las ataduras de
las confesiones. En esta liberacion es donde el Zen desempe-
fla un papel importante, pues esta claro que ni Shakyamuni
ni tampoco Jesus tuvieron intenciéon de fundar religion algu-
na. Es cierto que el Zen se halla estrechamente unido al
Budismo, pero realmente lo trasciende, y también a cual-
quier otra religion. El Zen y todos los caminos esotéricos,
como pueden ser Yoga, Vipassana o Contemplacion, tras-
cienden los credos religiosos.

Para quien recorre el camino del Zen, la conviccion reli-
giosa se convierte en experiencia personal, de modo que su
confesion no sera un obstaculo. No sera necesario abando-
nar su religion, sino que la comprendera profundamente y la
interpretara de manera nueva. El futuro de la religion esta en
la Mistica, como dijo Karl Rahner:”El cristiano del futuro
serd mistico o no sera cristiano”. Mistico es quien ha expe-
rimentado algo personalmente.

16



PROLOGO

Este libro ha sido escrito para auténticos buscadores,
dentro o fuera de una confesion. Rafael Redondo ha realiza-
do durante largo tiempo el camino del Zen bajo mi direc-
cion. Quien confie en él, contard con un experimentado
compafiero en el Camino.

Willigis Jdger
Kyo-un Roshi
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Introduccion

Vivimos —si es que a eso puede llamarsele vida— en una
sociedad globalizada, que, obsesionada por alcanzar los
medios, ignora, sin embargo, los fines. Estamos programa-
dos desde el desorden. Esa es la raiz del desasosiego de una
cultura tecnolodgica, cuyo seno, segin las estadisticas, alber-
ga un setenta y seis por ciento de individuos que padecen
algun tipo de neurosis.

Con creciente frecuencia, los psicélogos detectan una cri-
sis colectiva de sentido existencial en tantas y tantas personas
que acuden a sus consultas afirmando que, “aun teniéndolo
todo”, sufren sin causa aparente. Nos parecemos a los Reyes
Magos en que poseemos los camellos, pero nos falta la estrella.

Detrds de ese asfixiante malestar colectivo, existe, sin
embargo, una demanda, también creciente, de otro orden: la
busqueda del Ser mds alld de las religiones; una demanda
profunda, a cuya interpelacion ni los terapeutas, ni los sacer-
dotes han sido capaces de ofrecer una respuesta satisfactoria.

Mas alld de los dogmas que sustentan las concepciones
psicologicas y teoldgicas (casi todas de corte exclusivamente
racional-cognitivo), el ser humano hoy se cuestiona a si
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mismo sobre el “sentido” del vivir, sobre el “para qué esta-
mos aqui”; preguntas a las que no responden la mayoria de
las religiones convencionales, ninguna institucion jerarquiza-
da, ningtn entramado politico, psicoldgico o teologico que
desemboque en un catecismo o ideario.

En este libro hemos tomado en serio la experiencia de
una trascendencia inmanente accesible al ser humano, que
llamamos “despertar”. Una experiencia que le pertenece
como un derecho de nacimiento, independientemente de que
sea cristiano, budista, creyente o ateo, sino porque es eso: un
ser humano...

Lo que hoy —aunque sea de modo latente— se demanda no
es una religion-organizacion, sino un medio de iluminar la
propia vida, dando contenido al sentido de la existencia.
Porque la existencia si tiene sentido. Lo que el individuo glo-
balizado inconscientemente anhela no es un conglomerado de
imagenes o de modelos de santos para ser adorados o cano-
nizados, sino caminos para ser vividos, que faciliten la expe-
riencia del Ser que, supuestamente, vivieron esos santos. Y
cuando hablo de santos, me refiero a esos hombres y mujeres
que, independientemente de cualquier connotacioén confesio-
nal, la humanidad ha encumbrado a la categoria de modelos.

El hecho es que cuando llegamos a ese “ver claro” que
acompana al despertar, surge de nuestra mas profunda inti-
midad una nueva estructura de conciencia que no discurre
por los caminos trillados, ni por las leyes de la fisiologia cla-
sica; menos aun desde la competitividad neoliberal predica-
da en nuestras universidades. Y es precisamente el desmon-
taje o transformacion de tales estructuras mentales el que
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conduce a ese despertar, que en el ambito del Zen, con diver-
sas palabras, llamamos iluminacion.

El Zen naci6 en la India, emigré a China, donde se defi-
ni6 y consolidd; posteriormente se desarrollé en Japon,
abandonando en cada paso que iba dando gran parte de la
ornamentacion cultural que habia experimentado durante su
camino, aunque manteniendo en su seno sus propias sefias
de identidad, las huellas de su origen.

El Zen, ahora, se esta haciendo occidental: un camino de
maduracion independiente de los ritos y de las formas asia-
ticas. Y es un camino cuya naturaleza universal también se
resiste a ser asimilada por las tradicionales formas religiosas
occidentales. Pero su esencia, sigue intacta, es la Gran Expe-
riencia del Ser.

En esa experiencia se centra este libro. Aunque, en este
caso, el Zen es visto y vivido por un practicante europeo, que,
como la mayoria de sus compafieros de camino, aunque es
respetuoso con toda forma religiosa, se sitda, sin embargo, al
margen de toda organizacion monastica budista, siendo tam-
bién ajeno a toda religion organizada. Se trata de una practi-
ca del Zen que, con toda propiedad podriamos llamar Zen
occidental, o, si se prefiere, “Zen laico”. El Zen es eso: Zen,
sin predicados; un Zen desnudo en palabras de Willigis Jager.

He planteado este trabajo situando la meditaciéon en
su apropiado habitat moderno. Fuera —insisto de nuevo- de
cualquier monasterio, al margen de cualquier dogma y mas
alla de todo tipo de filosofia o confesion estatuida. El
Espiritu sopla donde quiere, es salvaje. El Espiritu se ha
hecho carne y El mismo se manifiesta como carne, incluida
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la sexualidad como campo de experiencia y territorio de su
ejercicio.

El Zen, es también un gesto corporal, y sabe que la figu-
ra del Buda sentado en meditacion profunda es tan emble-
matica en oriente como el Cristo crucificado lo es en occi-
dente. El Zen comprende en su ejercicio el cuerpo, y lo hace
teniendo en cuenta las aportaciones de la ciencia moderna.
Efectivamente, el barco milenario del Zen, ha fondeado en
occidente.

El Zen occidental se ha hecho laico porque su corazén
también es laico; quizd siempre lo fue, y se toma muy en
serio la experiencia de una trascendencia, que es inmanente
a toda mujer y a todo hombre, tan sélo por el hecho de
haber nacido.

El Zen, habla de una experiencia directa; sin mediadores
ni re-mediadores. Y al no ser una religion, no es proselitista ni
pugna con otras religiones; no lucha por invadir la conciencia
de nadie, ni reivindica espacios ni concordatos politicos. No
tiene obsesion alguna por ganarse una clientela, ni le sacude
el miedo por perderla. No se aferra a nada ni a nadie.

El Zen, él mismo, es la experiencia primordial que se
halla en el origen de todas las religiones antes de que se orga-
nizaran. El Zen es el temblor del Ser que late en nuestra
Verdadera Naturaleza, y que desde tal profundidad se expre-
sa ante el corazon del individuo posmoderno, quien, harto
de sermones y de prédicas, se pregunta a si mismo como salir
de las estructuras que fomentan su angustia existencial. Y se
mira muy atento en su interior. (“El Reino de los cielos estd
dentro de vosotros mismos...”)

22



INTRODUCCION

El Zen es, sobre todo, Vida, y la Vida dificilmente podra
adaptarse a las actuales estructuras socio-econémicas; por
ello siempre sabrd tomar conciencia de cuindo semejante
adaptacion haya de ser fuente de sufrimiento para el indivi-
duo, en la medida en que éste llegue a sacrificar la llamada
del Ser en su propia vida. Por eso el Zen es revolucionario,
en el sentido de que, debido a su esencia liberadora, jamas se
integrara en las estructuras neoliberales. Cabe recordar que
adaptacion no es sinébnimo de integracion.

El Zen, lejos de huir de la vida, recuerda al ser humano
su doble naturaleza, celeste y terrestre, afincando su gesto y
su silencio en medio del ruido del mercado y de las organi-
zaciones, aunque sin instalarse comodamente en ellas.

El Zen no promete cielos ni paraisos extra-espaciales que
estan fuera del tiempo, sino que se ejercita en el sentido del
instante, en el presente, en la Presencia, en la entrega total,
aqui y ahora, a su tarea. La vida cotidiana como tarea. Se
trata de conjugar en presente de indicativo el verbo Ser.

Quisiera poner énfasis en una cuestion formal: en este
libro aparece con frecuencia la poesia, pero he de precisar
que el que esto escribe no se siente identificado como poeta,
ni siquiera como mistico; tan s6lo es un hombre que no tiene
otro deseo que el de ahondar en su naturaleza de hombre
experimentando el vértigo de ser hombre hasta el fondo.
Hasta el Fondo.

Lo que, sin embargo, le ocurre a este hombre, devenido
forzosamente en escritor, es que al intentar apoyar en pala-
bras aquello que excede a la palabra, se encuentra desbor-
dado por la voz atn no nacida, que anida en los sotanos de
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los conceptos. Aunque él, tan osado y pertinaz, quisiera atra-
par en la pagina en blanco ese impulso de ser que bulle en su
interior; quisiera expresar, aunque sea con su aliento, el niti-
do temblor que habita en su honda vena; catar, y hacer catar
a otros, tan dentro y tan cerca el susurro del Ser vacio de
imagenes.

Insisto: este trabajo, aunque a veces lo parezca, no es un
poemario. Para mi, el acudir a la poesia es como acudir al
ultimo peldafio semantico donde de algiin modo se puedan
expresar las no-palabras que surgen de la Nada. El que
esto escribe, trata el imposible de aproximarse a la Palabra
Primigenia y fraguarla en un poema que reviente en la cabe-
za del lector, para que él mismo, de un plumazo, aniquile en
si mismo la palabreria que le impide acceder al Ser del silen-
cio; incluido el poema. Y acabe de ese modo viviendo el Zen.

Lo que si deseo, querido lector, es adelantarme a pedirte
perdon por hablar de lo inefable, aunque espero que los tex-
tos te inviten a atravesar las palabras que, por definicion,
jamas comprenderan lo incomprensible.

—He pasado toda mi vida explicando Zen —dijo el
Maestro Basho— mas nunca he podido comprenderlo.

—Pero,¢como es posible —inquirié su interlocutor— que
expliques aquello que no comprendes?

—Ah, —respondi6é Basho- ¢es que también debo explicar
eso?

De todos modos, al final la palabra se impone en la
propia sacralidad, pues lleva en su entrafa la impronta del
Origen: ...Y aunque el mistico —escribia el poeta Roberto
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Juarroz- salte al infinito y abandone en parte la palabra, que
tal vez nunca olvida del todo y a la que casi siempre vuelve.
Porque en el fondo vertiginoso de la expresion humana ni
siquiera el mistico puede callar absolutamente su experiencia
unica. Y si retorna a la palabra, es natural que su opcion
mads frecuente sea la poesia.

Finalmente, confieso que para seleccionar los temas que
aqui se recogen y dividirlos en partes diferenciadas, no he
seguido otro criterio que el de mis inclinaciones personales:
Unos son mas discursivos, otros mas poéticos, otros mas
directos. Sé que es una decision poco “objetiva”. Sin embar-
go, juego con la ventaja de que la grandeza del tema que
aqui abordo, la Experiencia del Ser, estd muy por encima de
la convencional sistematizacion literaria. Por esas razones,
invito al lector a que comience por donde quiera; todo lleva
al mismo fin, y aqui el Fin es el Origen.

También quiero apuntar que “a pesar” de mi formacioén
cientifica y universitaria, he querido huir de toda connota-
cion académica, o de cualquier pensamiento o vivencia de
segunda mano. Efectivamente, el ochenta por ciento de todo
lo que aqui se te ofrece, lector, estd escrito inmediatamente
después de una “sentada” en Za-Zen.

Todo el libro quiere ser una invitaciéon para que tud, lec-
tor, seas tu propio Maestro; que tomes las riendas de ti
mismo, igual que un escultor procura recoger entre sus crea-
doras manos la materia no acabada, para asi poder culminar
su obra. Vivir la vida es un arte, y todos, en nuestro Fondo
real, somos artistas de la Vida
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y tu gran obra, créeme, lector, es la obra de saber quién
eres y para qué estds en este mundo. Con tal propodsito ha
sido escrito este trabajo.

Rafael Redondo
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