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Zen, ¿qué es eso? Kakua, el primer japonés que se trasla-
dó a estudiar Zen en China, a su regreso, fue invitado por el
emperador de Japón para que expusiera en una conferencia,
todos los conocimientos que había adquirido en aquel país.
Kakua sacó una flauta de su túnica, sopló una corta nota, se
inclinó cortésmente y abandonó la audiencia. El emperador
se quedó desorientado. Es imposible explicar con palabras lo
que es el Zen.

No existe ninguna doctrina, ni siquiera budista, sobre
Zen. El maestro Yuansou afirmaba correctamente:“No hay
enseñanza que incubar o sobre la que puedas instalarte. Si no
crees en ti mismo, toma tu atillo y recorre las casas de otras
gentes en busca del Zen y el Tao. Vas buscando misterios,
maravillas, budas y maestros Zen. Crees que esto es la bús-
queda de la Verdad Suprema y haces de ello tu religión, pero
es como correr hacia el Este con el fin de encontrar aquello
que se asienta en el Oeste”. 

Por tanto, nadie puede ser instruido como maestro Zen.
Por esto no hay Zen cristiano, ni Zen budista. De esta forma,

Prólogo
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tampoco hay maestros de Zen budista, sino únicamente
maestros Zen que son budistas y del mismo modo, también
maestros Zen que son cristianos o incluso que no pertenecen
a ninguna confesión. La diferencia fundamental entre las
religiones no fluye verticalmente entre simples denominacio-
nes, sino más bien horizontalmente entre los niveles exotéri-
cos y esotéricos de estas religiones.

Existe una “Sophia perennis”, una eterna sabiduría, que
algún día será reconocida como el verdadero objetivo de
toda religión. El ser humano en el futuro será un ser “des-
pierto”. Esto solamente ocurrirá cuando el Zen y todos los
caminos espirituales se liberen a sí mismos de las ataduras de
las confesiones. En esta liberación es donde el Zen desempe-
ña un papel importante, pues está claro que ni Shakyamuni
ni tampoco Jesús tuvieron intención de fundar religión algu-
na. Es cierto que el Zen se halla estrechamente unido al
Budismo, pero realmente lo trasciende, y también a cual-
quier otra religión. El Zen y todos los caminos esotéricos,
como pueden ser Yoga, Vipassana o Contemplación, tras-
cienden los credos religiosos.

Para quien recorre el camino del Zen, la convicción reli-
giosa se convierte en experiencia personal, de modo que su
confesión no será un obstáculo. No será necesario abando-
nar su religión, sino que la comprenderá profundamente y la
interpretará de manera nueva. El futuro de la religión está en
la Mística, como dijo Karl Rahner:”El cristiano del futuro
será místico o no será cristiano”. Místico es quien ha expe-
rimentado algo personalmente.
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Este libro ha sido escrito para auténticos buscadores,
dentro o fuera de una confesión. Rafael Redondo ha realiza-
do durante largo tiempo el camino del Zen bajo mi direc-
ción. Quien confíe en él, contará con un experimentado
compañero en el Camino.

Willigis Jäger
Kyo-un Roshi
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Vivimos –si es que a eso puede llamársele vida– en una
sociedad globalizada, que, obsesionada por alcanzar los
medios, ignora, sin embargo, los fines. Estamos programa-
dos desde el desorden. Esa es la raíz del desasosiego de una
cultura tecnológica, cuyo seno, según las estadísticas, alber-
ga un setenta y seis por ciento de individuos que padecen
algún tipo de neurosis. 

Con creciente frecuencia, los psicólogos detectan una cri-
sis colectiva de sentido existencial en tantas y tantas personas
que acuden a sus consultas afirmando que, “aun teniéndolo
todo”, sufren sin causa aparente. Nos parecemos a los Reyes
Magos en que poseemos los camellos, pero nos falta la estrella.

Detrás de ese asfixiante malestar colectivo, existe, sin
embargo, una demanda, también creciente, de otro orden: la
búsqueda del Ser más allá de las religiones; una demanda
profunda, a cuya interpelación ni los terapeutas, ni los sacer-
dotes han sido capaces de ofrecer una respuesta satisfactoria. 

Más allá de los dogmas que sustentan las concepciones
psicológicas y teológicas (casi todas de corte exclusivamente
racional-cognitivo), el ser humano hoy se cuestiona a sí

Introducción
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mismo sobre el “sentido” del vivir, sobre el “para qué esta-
mos aquí”; preguntas a las que no responden la mayoría de
las religiones convencionales, ninguna institución jerarquiza-
da, ningún entramado político, psicológico o teológico que
desemboque en un catecismo o ideario.

En este libro hemos tomado en serio la experiencia de
una trascendencia inmanente accesible al ser humano, que
llamamos “despertar”. Una experiencia que le pertenece
como un derecho de nacimiento, independientemente de que
sea cristiano, budista, creyente o ateo, sino porque es eso: un
ser humano...

Lo que hoy –aunque sea de modo latente– se demanda no
es una religión-organización, sino un medio de iluminar la
propia vida, dando contenido al sentido de la existencia.
Porque la existencia sí tiene sentido. Lo que el individuo glo-
balizado inconscientemente anhela no es un conglomerado de
imágenes o de modelos de santos para ser adorados o cano-
nizados, sino caminos para ser vividos, que faciliten la expe-
riencia del Ser que, supuestamente, vivieron esos santos. Y
cuando hablo de santos, me refiero a esos hombres y mujeres
que, independientemente de cualquier connotación confesio-
nal, la humanidad ha encumbrado a la categoría de modelos.

El hecho es que cuando llegamos a ese “ver claro” que
acompaña al despertar, surge de nuestra más profunda inti-
midad una nueva estructura de conciencia que no discurre
por los caminos trillados, ni por las leyes de la fisiología clá-
sica; menos aún desde la competitividad neoliberal predica-
da en nuestras universidades. Y es precisamente el desmon-
taje o transformación de tales estructuras mentales el que

A R O M A S  D E L  Z E N
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conduce a ese despertar, que en el ámbito del Zen, con diver-
sas palabras, llamamos iluminación. 

El Zen nació en la India, emigró a China, donde se defi-
nió y consolidó; posteriormente se desarrolló en Japón,
abandonando en cada paso que iba dando gran parte de la
ornamentación cultural que había experimentado durante su
camino, aunque manteniendo en su seno sus propias señas
de identidad, las huellas de su origen.

El Zen, ahora, se está haciendo occidental: un camino de
maduración independiente de los ritos y de las formas asiá-
ticas. Y es un camino cuya naturaleza universal también se
resiste a ser asimilada por las tradicionales formas religiosas
occidentales. Pero su esencia, sigue intacta, es la Gran Expe-
riencia del Ser.

En esa experiencia se centra este libro. Aunque, en este
caso, el Zen es visto y vivido por un practicante europeo, que,
como la mayoría de sus compañeros de camino, aunque es
respetuoso con toda forma religiosa, se sitúa, sin embargo, al
margen de toda organización monástica budista, siendo tam-
bién ajeno a toda religión organizada. Se trata de una prácti-
ca del Zen que, con toda propiedad podríamos llamar Zen
occidental, o, si se prefiere, “Zen laico”. El Zen es eso: Zen,
sin predicados; un Zen desnudo en palabras de Willigis Jäger.

He planteado este trabajo situando la meditación en
su apropiado hábitat moderno. Fuera –insisto de nuevo– de
cualquier monasterio, al margen de cualquier dogma y más
allá de todo tipo de filosofía o confesión estatuida. El
Espíritu sopla donde quiere, es salvaje. El Espíritu se ha
hecho carne y Él mismo se manifiesta como carne, incluida
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la sexualidad como campo de experiencia y territorio de su
ejercicio. 

El Zen, es también un gesto corporal, y sabe que la figu-
ra del Buda sentado en meditación profunda es tan emble-
mática en oriente como el Cristo crucificado lo es en occi-
dente. El Zen comprende en su ejercicio el cuerpo, y lo hace
teniendo en cuenta las aportaciones de la ciencia moderna.
Efectivamente, el barco milenario del Zen, ha fondeado en
occidente.

El Zen occidental se ha hecho laico porque su corazón
también es laico; quizá siempre lo fue, y se toma muy en
serio la experiencia de una trascendencia, que es inmanente
a toda mujer y a todo hombre, tan sólo por el hecho de
haber nacido.

El Zen, habla de una experiencia directa; sin mediadores
ni re-mediadores. Y al no ser una religión, no es proselitista ni
pugna con otras religiones; no lucha por invadir la conciencia
de nadie, ni reivindica espacios ni concordatos políticos. No
tiene obsesión alguna por ganarse una clientela, ni le sacude
el miedo por perderla. No se aferra a nada ni a nadie.

El Zen, él mismo, es la experiencia primordial que se
halla en el origen de todas las religiones antes de que se orga-
nizaran. El Zen es el temblor del Ser que late en nuestra
Verdadera Naturaleza, y que desde tal profundidad se expre-
sa ante el corazón del individuo posmoderno, quien, harto
de sermones y de prédicas, se pregunta a sí mismo cómo salir
de las estructuras que fomentan su angustia existencial. Y se
mira muy atento en su interior. (“El Reino de los cielos está
dentro de vosotros mismos...”)
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El Zen es, sobre todo, Vida, y la Vida difícilmente podrá
adaptarse a las actuales estructuras socio-económicas; por
ello siempre sabrá tomar conciencia de cuándo semejante
adaptación haya de ser fuente de sufrimiento para el indivi-
duo, en la medida en que éste llegue a sacrificar la llamada
del Ser en su propia vida. Por eso el Zen es revolucionario,
en el sentido de que, debido a su esencia liberadora, jamás se
integrará en las estructuras neoliberales. Cabe recordar que
adaptación no es sinónimo de integración.

El Zen, lejos de huir de la vida, recuerda al ser humano
su doble naturaleza, celeste y terrestre, afincando su gesto y
su silencio en medio del ruido del mercado y de las organi-
zaciones, aunque sin instalarse cómodamente en ellas.

El Zen no promete cielos ni paraísos extra-espaciales que
están fuera del tiempo, sino que se ejercita en el sentido del
instante, en el presente, en la Presencia, en la entrega total,
aquí y ahora, a su tarea. La vida cotidiana como tarea. Se
trata de conjugar en presente de indicativo el verbo Ser. 

Quisiera poner énfasis en una cuestión formal: en este
libro aparece con frecuencia la poesía, pero he de precisar
que el que esto escribe no se siente identificado como poeta,
ni siquiera como místico; tan sólo es un hombre que no tiene
otro deseo que el de ahondar en su naturaleza de hombre
experimentando el vértigo de ser hombre hasta el fondo.
Hasta el Fondo.

Lo que, sin embargo, le ocurre a este hombre, devenido
forzosamente en escritor, es que al intentar apoyar en pala-
bras aquello que excede a la palabra, se encuentra desbor-
dado por la voz aún no nacida, que anida en los sótanos de
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los conceptos. Aunque él, tan osado y pertinaz, quisiera atra-
par en la página en blanco ese impulso de ser que bulle en su
interior; quisiera expresar, aunque sea con su aliento, el níti-
do temblor que habita en su honda vena; catar, y hacer catar
a otros, tan dentro y tan cerca el susurro del Ser vacío de
imágenes. 

Insisto: este trabajo, aunque a veces lo parezca, no es un
poemario. Para mí, el acudir a la poesía es como acudir al
último peldaño semántico donde de algún modo se puedan
expresar las no-palabras que surgen de la Nada. El que
esto escribe, trata el imposible de aproximarse a la Palabra
Primigenia y fraguarla en un poema que reviente en la cabe-
za del lector, para que él mismo, de un plumazo, aniquile en
sí mismo la palabrería que le impide acceder al Ser del silen-
cio; incluido el poema. Y acabe de ese modo viviendo el Zen. 

Lo que sí deseo, querido lector, es adelantarme a pedirte
perdón por hablar de lo inefable, aunque espero que los tex-
tos te inviten a atravesar las palabras que, por definición,
jamás comprenderán lo incomprensible.

—He pasado toda mi vida explicando Zen –dijo el
Maestro Basho– mas nunca he podido comprenderlo.

—Pero,¿cómo es posible –inquirió su interlocutor– que
expliques aquello que no comprendes?

—Ah, –respondió Basho– ¿es que también debo explicar
eso?

De todos modos, al final la palabra se impone en la
propia sacralidad, pues lleva en su entraña la impronta del
Origen: ...Y aunque el místico –escribía el poeta Roberto
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Juarroz– salte al infinito y abandone en parte la palabra, que
tal vez nunca olvida del todo y a la que casi siempre vuelve.
Porque en el fondo vertiginoso de la expresión humana ni
siquiera el místico puede callar absolutamente su experiencia
única. Y si retorna a la palabra, es natural que su opción
más frecuente sea la poesía.

Finalmente, confieso que para seleccionar los temas que
aquí se recogen y dividirlos en partes diferenciadas, no he
seguido otro criterio que el de mis inclinaciones personales:
Unos son más discursivos, otros más poéticos, otros más
directos. Sé que es una decisión poco “objetiva”. Sin embar-
go, juego con la ventaja de que la grandeza del tema que
aquí abordo, la Experiencia del Ser, está muy por encima de
la convencional sistematización literaria. Por esas razones,
invito al lector a que comience por donde quiera; todo lleva
al mismo fin, y aquí el Fin es el Origen. 

También quiero apuntar que “a pesar” de mi formación
científica y universitaria, he querido huir de toda connota-
ción académica, o de cualquier pensamiento o vivencia de
segunda mano. Efectivamente, el ochenta por ciento de todo
lo que aquí se te ofrece, lector, está escrito inmediatamente
después de una “sentada” en Za-Zen. 

Todo el libro quiere ser una invitación para que tú, lec-
tor, seas tu propio Maestro; que tomes las riendas de ti
mismo, igual que un escultor procura recoger entre sus crea-
doras manos la materia no acabada, para así poder culminar
su obra. Vivir la vida es un arte, y todos, en nuestro Fondo
real, somos artistas de la Vida
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y tu gran obra, créeme, lector, es la obra de saber quién
eres y para qué estás en este mundo. Con tal propósito ha
sido escrito este trabajo.

Rafael Redondo
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