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¿POR QUÉ ES EL CEREBRO
UN ÓRGANO TAN ESPECIAL?

Phineas Cage era un capataz responsable y diligente. Vivió en el

siglo diecinueve en el Oeste americano, y trabajó en la construcción

del ferrocarril Great Western, que ha aparecido después en tantas

películas del Oeste. Se usaban ya explosivos para construir ferroca-

rriles, aunque éstos eran primitivos y muy peligrosos. Un mal día, el

estallido de la dinamita lanzó una barra de hierro hacia Cage, que le

penetró la cabeza por la frente, atravesándole el cráneo hasta salirle

por la coronilla. El accidente no le mató. De hecho, Cage volvió a su

trabajo después de un período de convalecencia. Parecía haberse

recuperado completamente de la herida que sufrió en el accidente, lo

que sorprendió a todos los que lo habían presenciado. Sin embargo,

Cage no era el hombre de antes. El capataz responsable y diligente

se había convertido en un hombre impredecible, insensato, egoísta y

vago. La descripción de su caso clínico ante la Sociedad Médica de

Massachussetts en 1868 llegaba al extremo de asegurar que Cage se
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había permitido “la peor profanidad” tras su accidente1. En definiti-

va, sus colegas concluyeron que Cage “ya no era Cage”. Se dio a la

bebida, y murió en un ataque epiléptico.

La razón por la que Cage dejó de ser el que había sido, fue lo que

la barra de hierro había hecho a su cerebro, y más específicamente,

al lóbulo o parte frontal de este órgano (lo que tenemos detrás de la

frente). La barra no había destruido ninguna gran arteria o centro

vital, pero sí había devastado la parte del cerebro de Phineas que se

había encargado hasta entonces de sus funciones “ejecutivas”, tales

como imaginar, planear, y llevar a cabo acciones, así como de sus

funciones de inhibición en el comportamiento, lo que quizá explica-

ra su cambio de conducta sexual, llegando a cometer “profanidades”

en este campo. Cage tenía el primer Síndrome del Lóbulo Frontal

que se ha descrito en la literatura médica. Otros síntomas de este sín-

drome son la pérdida de la creatividad y curiosidad, la apatía, y el

deterioro del sentido del humor, que se hace zafio y burdo. Empiezo

el libro con esta descripción, simplemente porque lo que le pasó a

Phineas Cage es una buena muestra de la íntima relación que existe

entre el tejido material del cerebro y lo que nos define como perso-

nas. Phineas Cage se transformó en otra persona cuando la barra de

hierro destruyó su lóbulo frontal. En otras palabras, la respuesta a la

pregunta al comienzo de este capítulo –la de por qué es el cerebro tan

especial– es que el cerebro es donde reside el individuo, el centro de

nuestro universo, donde se representa el mundo exterior y donde

registramos y recordamos nuestro mundo interior. 

PSIQUIATRÍA PARA EL NO INICIADO

1. Esto es un ejemplo de cómo han cambiado los códigos morales en el último
siglo (abarcaremos este tema más adelante en el libro). Afortunadamente, hoy en
día no vemos la conducta homosexual como algo patológico, aunque un cambio
repentino y radical en comportamiento sexual, como el que tuvo Cage, sí que
sería significativo clínicamente.



13

Cuando yo tenía alrededor de ocho años y estaba en lo que

entonces se llamaba Ingreso de Bachillerato, en un Colegio de Jesui-

tas, los pecados veniales y mortales se representaban con filminas, en

las clases de Religión, como manchas negras, más o menos grandes,

en una nube blanca –el alma–. Esta nube no estaba en ninguna par-

te específica del cuerpo, pero uno se la imaginaba en una situación

más bien abdominal. Como muchos lectores sabrán, las culturas de

la antigüedad situaban el alma, con el entendimiento y las emocio-

nes –lo que hoy llamaríamos mente–, en distintas vísceras. En gene-

ral, el corazón era más importante que la cabeza para los antiguos.

Los egipcios, por ejemplo momificaban el corazón del muerto con

mucho cuidado, pero desechaban su cerebro. Uno de los cuatro

humores de Hipócrates, la flema, estaba en la cabeza, donde también

residía el intelecto, según este médico griego. Sin embargo, una emo-

ción tan importante como la melancolía –que significa literalmente

bilis negra–, se relacionaba más con el abdomen que con la cabeza en

la medicina Hipocrática. El pensador francés del Siglo XVII, Descar-

tes, razonó que el cuerpo y la mente eran entidades separadas, y que

sólo el cuerpo era material. Esta visión permaneció vigente hasta que

Darwin, en su Teoría de la Evolución, integró la mente dentro del

funcionamiento biológico del cuerpo. Hoy en día seguimos sin saber

dónde está el alma, que por lo tanto podemos continuar imaginando

como una nube blanca en la tripa, pero ya sabemos que el sitio más

propicio para la mente es el cerebro.

No debería ser de extrañar, por lo tanto, que cuando el cerebro

no funciona bien, la mente –es decir, el entendimiento y las emocio-

nes– se alteren, y que con ello también se altere el comportamiento,

como le pasó a Phineas Cage. Hemos mencionado el lóbulo o parte

frontal del cerebro, y también hemos mencionado a Darwin y su teo-

¿POR QUÉ ES EL CEREBRO UN ÓRGANO TAN ESPECIAL?
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ría de la evolución. Si uno compara el cerebro de un simio –nuestros

parientes más cercanos– y el de un ser humano, es inmediatamente

evidente que la parte frontal del cerebro humano está más desarro-

llada. Esta es una de las razones por la que siempre se ha estimado

que el cerebro frontal es la parte de nuestra anatomía que mejor nos

diferencia de las otras bestias en la naturaleza. El cambio que expe-

rimentó Phineas Cage, de responsable a irresponsable, de contenido

a desinhibido, etc., evoca un paralelismo entre un ser superior, con

un cerebro frontal y su consecuente capacidad de crear y planear, y

el ser inferior, el simio, sin ese cerebro frontal. Dado que este desa-

rrollo anatómico fue fruto de un proceso evolutivo, y que la evolu-

ción es algo que sigue ocurriendo en entornos naturales, hay quien

cree que la parte frontal de nuestro cerebro seguirá creciendo, y

que acabaremos pareciendo personajes de película de ficción, con

una frente enorme, y una capacidad intelectual proporcionalmente

formidable. Para que esto pasara, debería existir todavía una rela-

ción entre el tamaño del cerebro frontal y la capacidad de reprodu-

cirse, que parece muy improbable. La otra razón por la que esta par-

te del cerebro tiene tanta relevancia es porque incluye el área llama-

da de Broca en su lado izquierdo. El área de Broca es el segmento del

cerebro que más necesitamos para hablar, que es una característica

tan humana. El desarrollo de esta área puede haber sido el paso evo-

lutivo que definió nuestra especie.

Otras partes del cerebro no son menos importantes que el lóbu-

lo frontal. El cerebro, en su totalidad, es un órgano de color rosáceo,

de consistencia muy blanda, que tiene un aspecto muy parecido al

de una coliflor, y que pesa alrededor de kilo y medio. Hay un mito

popular (procuraremos desmentir muchos en este libro), según el

cual, sólo usamos un diez o un veinte por ciento de nuestro cerebro,

PSIQUIATRÍA PARA EL NO INICIADO
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aunque podríamos llegar a usar un porcentaje mucho mayor con

ejercicios y entrenamientos esotéricos. Esto es claramente absurdo y

ni siquiera merece que lo comentemos más, salvo decir que es preci-

samente el almacenamiento de este tipo de fantasías lo que malgas-

ta espacio en el cerebro. Por cierto, el saber sí ocupa lugar. Pero siga-

mos con las distintas áreas del cerebro. Hay algunas que son sobre

todo motoras, es decir, instigan y gobiernan movimientos en dife-

rentes partes del cuerpo; hay otras que se ocupan de sentir sensacio-

nes y de recibir y procesar información a través de los órganos sen-

soriales. Por ejemplo, el área occipital, que está en la parte trasera del

cerebro, por encima de la nuca, procesa información visual. Es por

esto que uno puede quedarse ciego cuando se daña esta área, inclu-

so si los ojos y los nervios oculares permanecen intactos. 

El lugar que ocupa el saber, es decir, la memoria, está en varias

partes del cerebro, quizá porque hay distintos tipos de memoria y de

almacenar información en ella. Es difícil imaginar la vida sin memo-

ria. El recordar otorga a la vida la dimensión del tiempo, lo que pasó

y lo que hubo, lo que fuimos. El escritor británico James Barrie dijo

que Dios nos dio la memoria para que pudiéramos tener rosas en

Diciembre. Nuestro conocimiento del mundo y los recuerdos de

nuestra vida se almacenan con la ayuda de una zona del interior de

los Lóbulos Temporales de la corteza cerebral, que se encuentran a

ambos lados del cerebro (detrás de las orejas), llamada el Hipocam-

po, mientras que cosas como el saber andar en bicicleta, o tocar el

piano, que no es algo consciente, se graban en ganglios de la base del

cerebro y en el cerebelo. Cuando en los años cincuenta se comenzó a

extirpar quirúrgicamente trozos del cerebro a enfermos de epilepsia

grave para mejorar su dolencia, se notó que la extracción de los

Lóbulos Temporales, incluyendo el Hipocampo, a veces curaba la

¿POR QUÉ ES EL CEREBRO UN ÓRGANO TAN ESPECIAL?
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epilepsia, pero le dejaba al paciente con amnesia, sobre todo para

información nueva, recibida después de la operación. Otras partes

del cerebro también están involucradas en los circuitos de la memo-

ria: la ya mencionada parte trasera del cerebro (Occipital) se ocupa

de almacenar y procesar memorias visuales, que forman una gran

parte del total de nuestros recuerdos, y asimismo necesitamos el

Lóbulo Frontal, que ya conocemos bien, para evocar o despertar

memorias2. Un neuropsicólogo ruso famoso, llamado Luria, descri-

bió el caso de un periodista que vivió en Moscú en los años veinte, y

que tenía una habilidad poco usual: parecía ser capaz de recordarlo

todo y de no olvidar nunca nada. Nunca necesitaba tomar notas en

su trabajo. En realidad, el periodista en cuestión simplemente había

desarrollado reglas “mnemotécnicas” muy eficaces, que le permitían

recordar largas listas de números y datos, asociándolos en su memo-

ria con cosas fáciles de recordar. Parece ser que también tenía lo que

se llama sinestesia; es decir, era capaz de asociar una sensación de un

sentido con otra de otro sentido, por ejemplo, un color con un sabor.

Esta capacidad adicional de asociación también le ayudaba a recor-

dar cosas. Ninguna mente podría funcionar sin la capacidad de olvi-

dar información superflua. La memoria de este periodista de Moscú

era muy poderosa, pero su intelecto era concreto –no era capaz de

producir pensamientos abstractos– y su salud mental era frágil y vul-

nerable. No hay acuerdo entre los que estudian esta área sobre si el

dormir tiene algo que ver con el recordar, aunque muchos creen que

tiene más que ver con el olvidar cosas banales, que de quedar ahí,

contaminarían lo que queremos retener. Sí que parece ser que lo que

PSIQUIATRÍA PARA EL NO INICIADO

2. Recordará el lector que el Lóbulo Frontal tiene funciones “ejecutivas”, así
que no es de extrañar que lo necesitemos para discernir y evocar información
específica, que está yaciente en la memoria.
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se aprende justo antes de ir a la cama, se recuerda mejor después.

Como siempre se ha dicho, “lección dormida, lección sabida”. Las

cosas se olvidan o recuerdan dependiendo de factores y procesos

complicados, tales como la importancia de la información y la carga

emocional que se le otorga. Por ejemplo, un estudio realizado en

Japón demostró que pacientes con demencia, aparentemente incapa-

ces de recordar ningún suceso reciente, sí recordaban sin embargo

todos los detalles del terremoto que habían sufrido en la ciudad de

Kobe, durante el que, naturalmente, habían pasado mucho miedo.

En este caso, el miedo había ayudado a fijar los sucesos del terremo-

to en la memoria. Más adelante en el libro, hablaremos del Síndrome

de Korsakoff, que a veces afecta a los que abusan del alcohol, y que

consiste en la incapacidad de registrar y recordar información. Hay

quien bebe para olvidar, y de verdad consigue olvidarlo todo.

Podemos asumir que las emociones no son exclusivamente hu-

manas. Todos reconocemos las expresiones de alegría o de miedo en

un perro, por ejemplo. Sin embargo, son las emociones las que nos

motivan, las que nos mueven (de aquí viene la palabra), y las que nos

inhiben. Gran parte del lenguaje psiquiátrico se refiere a las emocio-

nes. De hecho, gran parte del lenguaje coloquial también se refiere a

las emociones, aunque los idiomas usados en sociedades pre-indus-

triales3 a veces no tienen palabras específicas para emociones sutiles,

quizá porque estas sociedades necesitan funcionar, y por lo tanto

también comunicarse, de una manera comparativamente más utili-

taria. El Sistema Límbico, así llamado porque está en la frontera (lim-

bo) entre dos segmentos evolutivos del cerebro, gobierna nuestras

emociones. Es una estructura más bien redonda, como un anillo, por

¿POR QUÉ ES EL CEREBRO UN ÓRGANO TAN ESPECIAL?

3. Primitivas, para entendernos, aunque no por ello inferiores.
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debajo de la superficie del cerebro, que recibe conexiones de todos

los órganos sensoriales y también manda conexiones al resto del

cerebro. El sentido del olfato está en relación particularmente íntima

con el Sistema Límbico. Se han realizado experimentos en los que el

Sistema Límbico de una rata de laboratorio se estimula con peque-

ñas descargas eléctricas, y la rata aprende que ella misma puede pro-

vocar la descarga al empujar una palanquita. Las ratas de estos expe-

rimentos empujan la palanquita constantemente, incluso más que las

palanquitas que les dan comida, por lo que sabemos que la descarga

eléctrica en el Sistema Límbico les produce una sensación placente-

ra. También se han hecho experimentos parecidos con cerebros

humanos, en los que el sujeto está despierto y es capaz de describir

lo que siente cuando el investigador estimula zonas del Sistema Lím-

bico. Así sabemos que hay áreas en este sistema que, cuando son esti-

muladas, el individuo siente rabia, mientras que con otras se siente

un placer general, o incluso un placer específicamente sexual.

Sin embargo, la mayor parte de las emociones humanas (y quizá

también las de otros animales) son complejas y no inmediatamente

reducibles a puro placer, miedo, rabia o tristeza. Muchas religiones y

filosofías han propugnado el distanciamiento de las emociones,

como manera de evitar la infelicidad y el vacío interior. Todos sabe-

mos que la alegría no es lo mismo que la felicidad. No las confundi-

mos. Lo que pasa es que el encontrar la alegría, aun siendo difícil, es

más fácil que el encontrar la felicidad, que es algo más etéreo y elu-

sivo, menos tangible y menos pasajero que una mera emoción. Pero

el lenguaje sí confunde estos conceptos: hablamos de estar contento

para definir un estado de alegría, cuando en realidad esta palabra

originalmente significaba que uno limitaba o contenía sus deseos a lo

que uno tenía –receta clásica para la felicidad, o por lo menos para

PSIQUIATRÍA PARA EL NO INICIADO
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evitar el sufrimiento–. En cualquier caso, el alcanzar un estado de

satisfacción interior, quizá incluso de gozo mantenido, si es que exis-

te tal cosa, es algo para lo que no hay una receta psiquiátrica. Dicho

así, parece evidente, y sin embargo, no falta quien ve la infelicidad

como algo que merece tratamiento médico, algo aborrecible por ser

insalubre y feo, como tener mala dentadura. La realidad es que un

cerebro que no funciona bien puede producir, por su mal funciona-

miento, enorme sufrimiento e infelicidad, mientras que un cerebro

que funcione perfectamente bien –desde el punto de vista psiquiá-

trico–, es seguramente necesario, pero no suficiente, para el bienes-

tar psicológico. Reconozco que esto es una simplificación, pero ayu-

da a explicar la relación entre las emociones y la felicidad.

Sigmund Freud, quien antes de inventar el psicoanálisis había

trabajado como neurólogo, y por lo tanto era capaz de entender el

cerebro como un órgano biológico, popularizó el concepto del in-

consciente (o como se ha dado en llamar en la psicología popular, sub-

consciente). Desgraciadamente, es fácil confundir el inconsciente con

lo inconsciente. Lo primero se refiere al material psicológico que,

según Freud (y otros antes que él) yace enterrado en las profundida-

des de nuestra psique, mientras que lo segundo es un adjetivo que se

puede aplicar a cualquier proceso mental que no alcanza la concien-

cia, es decir, del que no nos damos cuenta. Dejaremos a Freud a un

lado por ahora, aunque volveremos a él más adelante en el libro.

Hay muchísimos procesos mentales de los que las partes del cerebro

que “piensan” no saben nada. Por ejemplo, ya hemos hablado del

tipo de memoria que usamos para recordar cómo andar en bicicleta

o tocar el piano, y que es inconsciente. El pensar le da más que sufi-

cientes preocupaciones a la mente consciente, así que las funciones

vegetativas, el gobierno de las vísceras, el equilibrio, el procesa-

¿POR QUÉ ES EL CEREBRO UN ÓRGANO TAN ESPECIAL?
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miento de las señales que llegan de los sentidos, etcétera, las mane-

jan la base y el tronco del cerebro, sin que nosotros tengamos que lle-

gar a saber que nos estamos haciendo cargo de estas cosas. Es algo

así como un electrodoméstico con muchas funciones automáticas.

Otro concepto relacionado es el de la conciencia de uno mismo, que

es algo terriblemente misterioso y que no se puede decir que esté en

ninguna parte específica del cerebro, como la mayor parte de sus

funciones más elevadas e interesantes. Los que comparan el cerebro

con un ordenador, y ven a este órgano como una mera máquina de

pensar, no consiguen diseñar un modelo que replique la conciencia,

ni siquiera un aproximación lejana a ella. Otro mito: el de que la cien-

cia informática está avanzando tanto, que se puede ya vislumbrar el

momento en el que se pueda diseñar una mente artificial. No. El pro-

blema no es que haga falta un incremento cuantitativo en nuestra

capacidad de entender la auto-conciencia para que seamos capaces

de imitarla; lo que necesitaríamos es un avance cualitativo, es decir,

todavía no sabemos dónde empezar, así que sería imposible decir

cuándo lo vamos a conseguir. Un ordenador piensa muy rápido,

pero no sabe que está pensando. El ordenador consciente, quizá

incluso con personalidad y ambición, como el de la película 2001

Odisea del Espacio4, todavía pertenece a la ciencia-ficción. Una frase

citada con frecuencia es la de que el cerebro es un órgano que no se

entiende a sí mismo. Sin embargo, sí es consciente de sí mismo, lo

que seguramente tiene mucho más mérito. Dijo Schelling en el siglo

XIX que la naturaleza duerme en las piedras, sueña en las plantas, se

despierta en los animales, y alcanza la conciencia en el hombre.

¿Tienen conciencia de sí mismos los animales?, ¿quizá sólo los

mamíferos, o acaso la conciencia sea una dimensión, una cantidad,

PSIQUIATRÍA PARA EL NO INICIADO

4. Dirigida por Stanley Kubrick en 1968.
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algo de lo que nosotros tenemos mucho, un simio bastante, una galli-

na menos, y una hormiga muy poquito? Quién sabe, puede que un

ordenador tenga una cantidad infinitesimal de conciencia de sí mis-

mo... aunque, la verdad, no lo creo. 

Como vamos viendo, no todas las cosas que hace el cerebro se

pueden situar en puntos “geográficos” específicos de este órgano. A

comienzos del siglo XIX, alguien llamado Spurzheim inventó la Fre-

nología. Esta pseudo-ciencia, que llegó a interesar incluso a la Reina

Victoria de Inglaterra, consistía en describir las características de una

persona, y sus posibles problemas psicológicos o morales –era una

época muy moralista– a partir de la forma de su cabeza. Cosas como

la capacidad de sentir esperanza, o la intuición, se situaban de mane-

ra muy arbitraria en relieves concretos del cráneo. Hoy todo esto ya

está olvidado. Ahora sabemos que estos relieves del cráneo, que es

sólo un hueso, tienen poco que ver con el cerebro que contiene, y

que, en cualquier caso, nadie sabe dónde se encuentra la intuición en

el cerebro, porque seguramente está en muchos sitios a la vez. El

cerebro es un sistema de circuitos complejísimos, compuestos por

neuronas (las células del tejido nervioso) y sus axones, o los “cables”

que las neuronas usan para conectarse entre ellas. Nuestros pensa-

mientos, así como nuestras características personales, o las funciones

cerebrales de las que ya hemos hablado, son el producto de estas

conexiones y circuitos. En otras palabras, la psique, o la mente, es la

esencia del dificilísimo entrelazado celular del cerebro, y está espar-

cida a lo largo de él. De hecho, una de las cosas más importantes que

hace el cerebro es el integrar lo que procesa en todos sus circuitos y

todas sus áreas, de tal manera que el producto final es algo coheren-

te y útil. Algunas de las enfermedades mentales de las que hablare-

mos más tarde tienen su origen, al menos en cierta medida, en un

¿POR QUÉ ES EL CEREBRO UN ÓRGANO TAN ESPECIAL?
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fallo en los mecanismos de integración del cerebro. Por ejemplo, el

oír “voces” puede ser el resultado de que el individuo no es capaz de

reconocer (o procesar) sus pensamientos (o “discurso interior”)

como suyos, y los atribuye de manera inconsciente a voces exterio-

res a él. En otras palabras, un sistema de circuitos específico del cere-

bro ha “producido” un pensamiento, pero el sistema que se debería

haber encargado de reconocerlo como propio no lo ha hecho, y esto

ha creado una alucinación. En este caso, la integración de dos fun-

ciones cerebrales ha sido defectuosa.

Desgraciadamente, el cerebro, ese órgano que no siempre se

entiende a sí mismo, funciona muchas veces de manera defectuosa.

Por eso necesitamos psiquiatras.

PSIQUIATRÍA PARA EL NO INICIADO


