Rafael Euba

122

PSIQUIATRIA PARA EL NO INICIADO

Crecimiento personal
C OLECCI ON

Serendlpig/

Desclée De Brouwer



10.

11.

12.

INDICE

. Tristezay depresién...................... ... ...,
. Ladestructivamanfa.................. ...l
. Laesquizofrenia ................. ... .. ...l
. La personalidad y la psicopatia......................
. Elloco peligroso ...
. El miedo, las neurosis y los problemas psicosomaticos. .

. SIndromes raros y Curiosos. . ................o.oeo....

Lalocura en el cine y la ficcién ......................
La psicoterapia y el psicoandlisis. ....................

Problemas “organicos”: la senilidad y otras cosas
parecidas ......... ... ... i



PSIQUIATRIA PARA EL NO INICIADO

13. Lobotomias y electroshock .......................... 163
14. El alcohol y las drogas. . .........c.oooviiiinno.a.. 171
15. Ayuno y atracones: de la anorexia a la bulimia ........ 187
16. Cuando el suefio es un problema .................... 197
Bibliografia ............ ... .. 211



;POR QUE ES EL CEREBRO
UN ORGANO TAN ESPECIAL?

Phineas Cage era un capataz responsable y diligente. Vivié en el
siglo diecinueve en el Oeste americano, y trabajé en la construcciéon
del ferrocarril Great Western, que ha aparecido después en tantas
peliculas del Oeste. Se usaban ya explosivos para construir ferroca-
rriles, aunque éstos eran primitivos y muy peligrosos. Un mal dia, el
estallido de la dinamita lanz6 una barra de hierro hacia Cage, que le
penetr6 la cabeza por la frente, atravesandole el craneo hasta salirle
por la coronilla. El accidente no le maté. De hecho, Cage volvi6 a su
trabajo después de un periodo de convalecencia. Parecia haberse
recuperado completamente de la herida que sufri6 en el accidente, lo
que sorprendié a todos los que lo habian presenciado. Sin embargo,
Cage no era el hombre de antes. El capataz responsable y diligente
se habia convertido en un hombre impredecible, insensato, egoista y
vago. La descripcién de su caso clinico ante la Sociedad Médica de

Massachussetts en 1868 llegaba al extremo de asegurar que Cage se

!
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PSIQUIATRIA PARA EL NO INICIADO

habia permitido “la peor profanidad” tras su accidente!. En definiti-
va, sus colegas concluyeron que Cage “ya no era Cage”. Se dio a la

bebida, y murié en un ataque epiléptico.

La razén por la que Cage dejo de ser el que habia sido, fue lo que
la barra de hierro habia hecho a su cerebro, y mds especificamente,
al I6bulo o parte frontal de este 6rgano (lo que tenemos detrds de la
frente). La barra no habia destruido ninguna gran arteria o centro
vital, pero si habia devastado la parte del cerebro de Phineas que se
habia encargado hasta entonces de sus funciones “ejecutivas”, tales
como imaginar, planear, y llevar a cabo acciones, asi como de sus
funciones de inhibicién en el comportamiento, lo que quiza explica-
ra su cambio de conducta sexual, llegando a cometer “profanidades”
en este campo. Cage tenfa el primer Sindrome del Lébulo Frontal
que se ha descrito en la literatura médica. Otros sintomas de este sin-
drome son la pérdida de la creatividad y curiosidad, la apatia, y el
deterioro del sentido del humor, que se hace zafio y burdo. Empiezo
el libro con esta descripcién, simplemente porque lo que le pasé a
Phineas Cage es una buena muestra de la intima relacién que existe
entre el tejido material del cerebro y lo que nos define como perso-
nas. Phineas Cage se transformé en otra persona cuando la barra de
hierro destruy6 su I6bulo frontal. En otras palabras, la respuesta a la
pregunta al comienzo de este capitulo —la de por qué es el cerebro tan
especial- es que el cerebro es donde reside el individuo, el centro de
nuestro universo, donde se representa el mundo exterior y donde

registramos y recordamos nuestro mundo interior.

1. Esto es un ejemplo de cémo han cambiado los c6digos morales en el dltimo
siglo (abarcaremos este tema mds adelante en el libro). Afortunadamente, hoy en
dia no vemos la conducta homosexual como algo patolégico, aunque un cambio
repentino y radical en comportamiento sexual, como el que tuvo Cage, si que
serfa significativo clinicamente.
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Cuando yo tenia alrededor de ocho afios y estaba en lo que
entonces se llamaba Ingreso de Bachillerato, en un Colegio de Jesui-
tas, los pecados veniales y mortales se representaban con filminas, en
las clases de Religién, como manchas negras, mds o menos grandes,
en una nube blanca —el alma-. Esta nube no estaba en ninguna par-
te especifica del cuerpo, pero uno se la imaginaba en una situacién
maés bien abdominal. Como muchos lectores sabrdn, las culturas de
la antigtiedad situaban el alma, con el entendimiento y las emocio-
nes -lo que hoy llamariamos mente—, en distintas visceras. En gene-
ral, el corazén era mds importante que la cabeza para los antiguos.
Los egipcios, por ejemplo momificaban el corazén del muerto con
mucho cuidado, pero desechaban su cerebro. Uno de los cuatro
humores de Hipdcrates, la flema, estaba en la cabeza, donde también
residfa el intelecto, segtin este médico griego. Sin embargo, una emo-
cién tan importante como la melancolia —que significa literalmente
bilis negra—, se relacionaba méas con el abdomen que con la cabeza en
la medicina Hipocraética. El pensador francés del Siglo XVII, Descar-
tes, razoné que el cuerpo y la mente eran entidades separadas, y que
solo el cuerpo era material. Esta vision permaneci6 vigente hasta que
Darwin, en su Teoria de la Evolucién, integré la mente dentro del
funcionamiento bioldgico del cuerpo. Hoy en dia seguimos sin saber
donde estd el alma, que por lo tanto podemos continuar imaginando
como una nube blanca en la tripa, pero ya sabemos que el sitio mds

propicio para la mente es el cerebro.

No deberia ser de extrafiar, por lo tanto, que cuando el cerebro
no funciona bien, la mente —es decir, el entendimiento y las emocio-
nes— se alteren, y que con ello también se altere el comportamiento,
como le pasé a Phineas Cage. Hemos mencionado el 16bulo o parte

frontal del cerebro, y también hemos mencionado a Darwin y su teo-
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ria de la evolucién. Si uno compara el cerebro de un simio —nuestros
parientes mds cercanos— y el de un ser humano, es inmediatamente
evidente que la parte frontal del cerebro humano estd mds desarro-
llada. Esta es una de las razones por la que siempre se ha estimado
que el cerebro frontal es la parte de nuestra anatomia que mejor nos
diferencia de las otras bestias en la naturaleza. El cambio que expe-
riment6 Phineas Cage, de responsable a irresponsable, de contenido
a desinhibido, etc., evoca un paralelismo entre un ser superior, con
un cerebro frontal y su consecuente capacidad de crear y planear, y
el ser inferior, el simio, sin ese cerebro frontal. Dado que este desa-
rrollo anatémico fue fruto de un proceso evolutivo, y que la evolu-
cién es algo que sigue ocurriendo en entornos naturales, hay quien
cree que la parte frontal de nuestro cerebro seguird creciendo, y
que acabaremos pareciendo personajes de pelicula de ficcién, con
una frente enorme, y una capacidad intelectual proporcionalmente
formidable. Para que esto pasara, deberfa existir todavia una rela-
cién entre el tamario del cerebro frontal y la capacidad de reprodu-
cirse, que parece muy improbable. La otra razén por la que esta par-
te del cerebro tiene tanta relevancia es porque incluye el drea llama-
da de Broca en su lado izquierdo. El 4rea de Broca es el segmento del
cerebro que mds necesitamos para hablar, que es una caracteristica
tan humana. El desarrollo de esta drea puede haber sido el paso evo-

lutivo que definié nuestra especie.

Otras partes del cerebro no son menos importantes que el 16bu-
lo frontal. El cerebro, en su totalidad, es un érgano de color rosaceo,
de consistencia muy blanda, que tiene un aspecto muy parecido al
de una coliflor, y que pesa alrededor de kilo y medio. Hay un mito
popular (procuraremos desmentir muchos en este libro), segun el

cual, s6lo usamos un diez o un veinte por ciento de nuestro cerebro,

]
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aunque podriamos llegar a usar un porcentaje mucho mayor con
ejercicios y entrenamientos esotéricos. Esto es claramente absurdo y
ni siquiera merece que lo comentemos mds, salvo decir que es preci-
samente el almacenamiento de este tipo de fantasias lo que malgas-
ta espacio en el cerebro. Por cierto, el saber s/ ocupa lugar. Pero siga-
mos con las distintas dreas del cerebro. Hay algunas que son sobre
todo motoras, es decir, instigan y gobiernan movimientos en dife-
rentes partes del cuerpo; hay otras que se ocupan de sentir sensacio-
nes y de recibir y procesar informacion a través de los 6rganos sen-
soriales. Por ejemplo, el drea occipital, que estd en la parte trasera del
cerebro, por encima de la nuca, procesa informacién visual. Es por
esto que uno puede quedarse ciego cuando se dafia esta drea, inclu-

so si los 0jos y los nervios oculares permanecen intactos.

El lugar que ocupa el saber, es decir, la memoria, estd en varias
partes del cerebro, quiza porque hay distintos tipos de memoria y de
almacenar informacién en ella. Es dificil imaginar la vida sin memo-
ria. El recordar otorga a la vida la dimensién del tiempo, lo que pasé
y lo que hubo, lo que fuimos. El escritor britdnico James Barrie dijo
que Dios nos dio la memoria para que pudiéramos tener rosas en
Diciembre. Nuestro conocimiento del mundo y los recuerdos de
nuestra vida se almacenan con la ayuda de una zona del interior de
los Lébulos Temporales de la corteza cerebral, que se encuentran a
ambos lados del cerebro (detrds de las orejas), llamada el Hipocam-
po, mientras que cosas como el saber andar en bicicleta, o tocar el
piano, que no es algo consciente, se graban en ganglios de la base del
cerebro y en el cerebelo. Cuando en los afios cincuenta se comenzé a
extirpar quirtrgicamente trozos del cerebro a enfermos de epilepsia
grave para mejorar su dolencia, se noté6 que la extracciéon de los

Lébulos Temporales, incluyendo el Hipocampo, a veces curaba la

!
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epilepsia, pero le dejaba al paciente con amnesia, sobre todo para
informacién nueva, recibida después de la operacién. Otras partes
del cerebro también estdn involucradas en los circuitos de la memo-
ria: la ya mencionada parte trasera del cerebro (Occipital) se ocupa
de almacenar y procesar memorias visuales, que forman una gran
parte del total de nuestros recuerdos, y asimismo necesitamos el
Lébulo Frontal, que ya conocemos bien, para evocar o despertar
memorias’. Un neuropsicélogo ruso famoso, llamado Luria, descri-
bi6 el caso de un periodista que vivié en Mosct en los afios veinte, y
que tenia una habilidad poco usual: parecia ser capaz de recordarlo
todo y de no olvidar nunca nada. Nunca necesitaba tomar notas en
su trabajo. En realidad, el periodista en cuestién simplemente habia
desarrollado reglas “mnemotécnicas” muy eficaces, que le permitian
recordar largas listas de niimeros y datos, asocidndolos en su memo-
ria con cosas féciles de recordar. Parece ser que también tenia lo que
se llama sinestesia; es decir, era capaz de asociar una sensaciéon de un
sentido con otra de otro sentido, por ejemplo, un color con un sabor.
Esta capacidad adicional de asociaciéon también le ayudaba a recor-
dar cosas. Ninguna mente podria funcionar sin la capacidad de olvi-
dar informacién superflua. La memoria de este periodista de Moscua
era muy poderosa, pero su intelecto era concreto —no era capaz de
producir pensamientos abstractos—y su salud mental era fragil y vul-
nerable. No hay acuerdo entre los que estudian esta drea sobre si el
dormir tiene algo que ver con el recordar, aunque muchos creen que
tiene mds que ver con el olvidar cosas banales, que de quedar ahf,

contaminarian lo que queremos retener. Si que parece ser que lo que

2. Recordard el lector que el Lébulo Frontal tiene funciones “ejecutivas”, asi
que no es de extrafiar que lo necesitemos para discernir y evocar informacién
especifica, que estd yaciente en la memoria.

]
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se aprende justo antes de ir a la cama, se recuerda mejor después.
Como siempre se ha dicho, “leccién dormida, leccién sabida”. Las
cosas se olvidan o recuerdan dependiendo de factores y procesos
complicados, tales como la importancia de la informacién y la carga
emocional que se le otorga. Por ejemplo, un estudio realizado en
Japén demostré que pacientes con demencia, aparentemente incapa-
ces de recordar ningtn suceso reciente, si recordaban sin embargo
todos los detalles del terremoto que habian sufrido en la ciudad de
Kobe, durante el que, naturalmente, habian pasado mucho miedo.
En este caso, el miedo habia ayudado a fijar los sucesos del terremo-
to en la memoria. Més adelante en el libro, hablaremos del Sindrome
de Korsakoff, que a veces afecta a los que abusan del alcohol, y que
consiste en la incapacidad de registrar y recordar informacién. Hay

quien bebe para olvidar, y de verdad consigue olvidarlo todo.

Podemos asumir que las emociones no son exclusivamente hu-
manas. Todos reconocemos las expresiones de alegria o de miedo en
un perro, por ejemplo. Sin embargo, son las emociones las que nos
motivan, las que nos mueven (de aqui viene la palabra), y las que nos
inhiben. Gran parte del lenguaje psiquidtrico se refiere a las emocio-
nes. De hecho, gran parte del lenguaje coloquial también se refiere a
las emociones, aunque los idiomas usados en sociedades pre-indus-
triales’® a veces no tienen palabras especificas para emociones sutiles,
quizd porque estas sociedades necesitan funcionar, y por lo tanto
también comunicarse, de una manera comparativamente mas utili-
taria. El Sistema Limbico, asi llamado porque estd en la frontera (lim-
bo) entre dos segmentos evolutivos del cerebro, gobierna nuestras

emociones. Es una estructura mds bien redonda, como un anillo, por

3. Primitivas, para entendernos, aunque no por ello inferiores.
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debajo de la superficie del cerebro, que recibe conexiones de todos
los 6rganos sensoriales y también manda conexiones al resto del
cerebro. El sentido del olfato esta en relacion particularmente intima
con el Sistema Limbico. Se han realizado experimentos en los que el
Sistema Limbico de una rata de laboratorio se estimula con peque-
fias descargas eléctricas, y la rata aprende que ella misma puede pro-
vocar la descarga al empujar una palanquita. Las ratas de estos expe-
rimentos empujan la palanquita constantemente, incluso mas que las
palanquitas que les dan comida, por lo que sabemos que la descarga
eléctrica en el Sistema Limbico les produce una sensacién placente-
ra. También se han hecho experimentos parecidos con cerebros
humanos, en los que el sujeto estd despierto y es capaz de describir
lo que siente cuando el investigador estimula zonas del Sistema Lim-
bico. Asi sabemos que hay dreas en este sistema que, cuando son esti-
muladas, el individuo siente rabia, mientras que con otras se siente

un placer general, o incluso un placer especificamente sexual.

Sin embargo, la mayor parte de las emociones humanas (y quizd
también las de otros animales) son complejas y no inmediatamente
reducibles a puro placer, miedo, rabia o tristeza. Muchas religiones y
filosofias han propugnado el distanciamiento de las emociones,
como manera de evitar la infelicidad y el vacio interior. Todos sabe-
mos que la alegria no es lo mismo que la felicidad. No las confundi-
mos. Lo que pasa es que el encontrar la alegria, aun siendo dificil, es
mas fécil que el encontrar la felicidad, que es algo mds etéreo y elu-
sivo, menos tangible y menos pasajero que una mera emocién. Pero
el lenguaje si confunde estos conceptos: hablamos de estar contento
para definir un estado de alegria, cuando en realidad esta palabra
originalmente significaba que uno limitaba o contenia sus deseos a lo

que uno tenia —receta cldsica para la felicidad, o por lo menos para

]
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evitar el sufrimiento—. En cualquier caso, el alcanzar un estado de
satisfaccién interior, quizd incluso de gozo mantenido, si es que exis-
te tal cosa, es algo para lo que no hay una receta psiquidtrica. Dicho
asi, parece evidente, y sin embargo, no falta quien ve la infelicidad
como algo que merece tratamiento médico, algo aborrecible por ser
insalubre y feo, como tener mala dentadura. La realidad es que un
cerebro que no funciona bien puede producir, por su mal funciona-
miento, enorme sufrimiento e infelicidad, mientras que un cerebro
que funcione perfectamente bien —desde el punto de vista psiquid-
trico—, es seguramente necesario, pero no suficiente, para el bienes-
tar psicolégico. Reconozco que esto es una simplificacién, pero ayu-

da a explicar la relacién entre las emociones y la felicidad.

Sigmund Freud, quien antes de inventar el psicoandlisis habia
trabajado como neurdlogo, y por lo tanto era capaz de entender el
cerebro como un érgano biolégico, popularizé el concepto del in-
consciente (o como se ha dado en llamar en la psicologia popular, sub-
consciente). Desgraciadamente, es facil confundir el inconsciente con
lo inconsciente. Lo primero se refiere al material psicolégico que,
segtn Freud (y otros antes que €l) yace enterrado en las profundida-
des de nuestra psique, mientras que lo segundo es un adjetivo que se
puede aplicar a cualquier proceso mental que no alcanza la concien-
cia, es decir, del que no nos damos cuenta. Dejaremos a Freud a un
lado por ahora, aunque volveremos a él mds adelante en el libro.
Hay muchisimos procesos mentales de los que las partes del cerebro
que “piensan” no saben nada. Por ejemplo, ya hemos hablado del
tipo de memoria que usamos para recordar cémo andar en bicicleta
o tocar el piano, y que es inconsciente. El pensar le da mds que sufi-
cientes preocupaciones a la mente consciente, asi que las funciones

vegetativas, el gobierno de las visceras, el equilibrio, el procesa-

!
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miento de las sefiales que llegan de los sentidos, etcétera, las mane-
jan la base y el tronco del cerebro, sin que nosotros tengamos que lle-
gar a saber que nos estamos haciendo cargo de estas cosas. Es algo
asi como un electrodoméstico con muchas funciones automaticas.
Otro concepto relacionado es el de la conciencia de uno mismo, que
es algo terriblemente misterioso y que no se puede decir que esté en
ninguna parte especifica del cerebro, como la mayor parte de sus
funciones més elevadas e interesantes. Los que comparan el cerebro
con un ordenador, y ven a este 6rgano como una mera mdaquina de
pensar, no consiguen disefiar un modelo que replique la conciencia,
ni siquiera un aproximacién lejana a ella. Otro mito: el de que la cien-
cia informética estd avanzando tanto, que se puede ya vislumbrar el
momento en el que se pueda disefiar una mente artificial. No. El pro-
blema no es que haga falta un incremento cuantitativo en nuestra
capacidad de entender la auto-conciencia para que seamos capaces
de imitarla; lo que necesitarfamos es un avance cualitativo, es decir,
todavia no sabemos dénde empezar, asi que serfa imposible decir
cudndo lo vamos a conseguir. Un ordenador piensa muy rdpido,
pero no sabe que estd pensando. El ordenador consciente, quizd
incluso con personalidad y ambicién, como el de la pelicula 2001
Odisea del Espacio*, todavia pertenece a la ciencia-ficcion. Una frase
citada con frecuencia es la de que el cerebro es un 6rgano que no se
entiende a s{ mismo. Sin embargo, si es consciente de s{ mismo, lo
que seguramente tiene mucho mds mérito. Dijo Schelling en el siglo
XIX que la naturaleza duerme en las piedras, suefia en las plantas, se

despierta en los animales, y alcanza la conciencia en el hombre.

(Tienen conciencia de si mismos los animales?, ;quizd sélo los

mamiferos, o acaso la conciencia sea una dimension, una cantidad,

4. Dirigida por Stanley Kubrick en 1968.
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algo de lo que nosotros tenemos mucho, un simio bastante, una galli-
na menos, y una hormiga muy poquito? Quién sabe, puede que un
ordenador tenga una cantidad infinitesimal de conciencia de si mis-

mo... aunque, la verdad, no lo creo.

Como vamos viendo, no todas las cosas que hace el cerebro se
pueden situar en puntos “geogréficos” especificos de este érgano. A
comienzos del siglo XIX, alguien llamado Spurzheim invent6 la Fre-
nologia. Esta pseudo-ciencia, que llegé a interesar incluso a la Reina
Victoria de Inglaterra, consistia en describir las caracteristicas de una
persona, y sus posibles problemas psicolégicos o morales —era una
época muy moralista— a partir de la forma de su cabeza. Cosas como
la capacidad de sentir esperanza, o la intuicién, se situaban de mane-
ra muy arbitraria en relieves concretos del craneo. Hoy todo esto ya
estd olvidado. Ahora sabemos que estos relieves del crdneo, que es
s6lo un hueso, tienen poco que ver con el cerebro que contiene, y
que, en cualquier caso, nadie sabe dénde se encuentra la intuicién en
el cerebro, porque seguramente estd en muchos sitios a la vez. El
cerebro es un sistema de circuitos complejisimos, compuestos por
neuronas (las células del tejido nervioso) y sus axones, o los “cables”
que las neuronas usan para conectarse entre ellas. Nuestros pensa-
mientos, asi como nuestras caracteristicas personales, o las funciones
cerebrales de las que ya hemos hablado, son el producto de estas
conexiones y circuitos. En otras palabras, la psique, o la mente, es la
esencia del dificilisimo entrelazado celular del cerebro, y estd espar-
cida a lo largo de él. De hecho, una de las cosas mds importantes que
hace el cerebro es el integrar 1o que procesa en todos sus circuitos y
todas sus dreas, de tal manera que el producto final es algo coheren-
te y util. Algunas de las enfermedades mentales de las que hablare-

mos mads tarde tienen su origen, al menos en cierta medida, en un
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fallo en los mecanismos de integracién del cerebro. Por ejemplo, el
oir “voces” puede ser el resultado de que el individuo no es capaz de
reconocer (0 procesar) sus pensamientos (o “discurso interior”)
como suyos, y los atribuye de manera inconsciente a voces exterio-
res a él. En otras palabras, un sistema de circuitos especifico del cere-
bro ha “producido” un pensamiento, pero el sistema que se deberia
haber encargado de reconocerlo como propio no lo ha hecho, y esto
ha creado una alucinacién. En este caso, la integracion de dos fun-

ciones cerebrales ha sido defectuosa.

Desgraciadamente, el cerebro, ese érgano que no siempre se
entiende a si mismo, funciona muchas veces de manera defectuosa.

Por eso necesitamos psiquiatras.



