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I N T R O D U C C I Ó N :
¿ Q U I É N  N O S  O C U L T A R Á

D E  T U  M I R A D A ?         

La pregunta no es ociosa. En este mundo nuestro tan
desvalido, en el que el pequeño sufre a causa de la pre-
potencia de los grandes, y el pobre se empobrece por la
desmedida ambición de los poderosos, sentimos a veces,
la tentación de volvernos de espaldas a ti y hacer como
si no nos vieras.

Avergonzados ante tu mirada, no ya por nuestros crí-
menes sino por nuestro silencio indolente y nuestra in-
sensibilidad, no nos atrevemos ni siquiera a pedirte que
nos cambies el corazón de piedra por uno nuevo de car-
ne, sino que buscamos huir de ti, imaginando, como el
avestruz, que de este modo exorcizamos el peligro de tu
amorosa mirada.

Hacemos como si no existieses, como si tu presencia
cotidiana se hubiera desvanecido como el humo, y pu-
diéramos no tener que darte cuenta de la suerte de los
desgraciados de este mundo. ¡Nos resulta tan molesto
saberte preocupado por ellos, viviendo su desgracia, su-
friendo por nuestra bajeza moral! ¡Se nos hace tan difícil
no sabernos implicados en sus vidas, desprendernos de
ellas, no sentirnos responsables de nuestro fracaso!

Queremos hacer como si no nos vieras, para quitar-
nos de encima ese peso de las vidas ajenas, con las que
nada tenemos que ver, a no ser porque su sufrimiento,
¡tan inútil tantas veces!, nos sigue fragilizando la felicidad
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y no nos permite vivir honestamente nuestra vida. Nos
intranquiliza lo que sabemos y no podemos negar: para
pagar cada una de nuestras vidas protegidas se están
teniendo que poner en la balanza tres o cuatro vidas des-
graciadas.

Ya sabemos que no hay que pagar ningún precio por
ser felices, que es un error pensar que vivir lo bueno de
la vida nos hace culpables ante nadie. No, no es eso: ya
hemos aprendido a purgar nuestra conciencia y a apaci-
guar el miedo ancestral que nos atrae tantas veces sin
remedio a la oscuridad de la culpa originaria. Pero el
color de la vergüenza nos sube cada día más por el ester-
nón, por el cuello hacia la cara, y nos anega en un senti-
miento difuso que todo lo tiñe, hasta no dejarnos ver con
claridad los perfiles de nuestra responsabilidad en este
mundo nuestro.

No sabemos hacernos presentes, de verdad, a noso-
tros mismos. Sentimos, más bien, la urgencia de no
mirarnos para no mirarte, de hacer como si no, de dejar
pasar la onda de reflexividad que nos llama a fijar los ojos
en el corazón y a volver un poco más la atención a las
entretelas del alma. Nos escapamos de nosotros mismos
para poder seguir viviendo cada día, para no destrozar la
inocencia de nuestras manos limpias.

Sabemos que tú sigues estando ahí, que nos buscas
con una tenacidad de enamorado, que tus ojos persiguen
nuestras huellas descalzas en el jardín. Que no hay hojas
suficientes para cubrir nuestra indolencia avergonzada, la
sinrazón de nuestra huída cuando escuchamos tu voz.
Pero seguimos haciendo como si no te oyéramos, como
si no nos alarmara tu insistencia, como si no tuviéramos
nada que ver contigo.

¡Qué fácil nos resulta pasar de ti! ¡Cómo nos las arre-
glamos para buscar fáciles salidas a tu silencio que nos
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golpea noche y día en los oídos del corazón! Verdadera-
mente eres un Dios escondido, alguien que no se puede
dejar ver, porque se encuentra en un lugar inaccesible y
tan cercano como la intimidad de nuestro propio cora-
zón. Pero es ahí adonde no queremos asomarnos para
no tener que reconocer la herida de tu presencia oculta,
el resquemor de tu abrazo. 

En el jardín del Edén, los primeros padres se escon-
den del Dios Amigo por vergüenza. Porque habían des-
cubierto su desnudez y se avergonzaron de ella. Cuando
escuchan sus pasos al atardecer, se quieren ocultar de
Dios porque han ido contra Él y han vivenciado una
nueva situación de extrañeza: han roto la familiaridad de
su trato amigo, y ahora lo experimentan en sí mismos, en
su propio cuerpo que se le hace extraño, en su despoja-
da desnudez.

Ante la mirada del Otro se descubren carentes y sien-
ten vergüenza. Han querido arrebatar ávidamente la re-
compensa que se les ofrecía como un regalo, y han teni-
do que experimentar su pérdida. Querer ser como dioses
les ha llevado a palpar su propia indigencia. Y se aver-
güenzan de su tesoro, ya desgastado y empobrecido
entre sus manos.

La vergüenza ante su propio cuerpo no es sino la
señal de que la fuente se ha secado, de que se ha produ-
cido la ruptura con el lugar esencial de vida y de pleni-
tud, que es el Amor. Queriendo ir contra Dios, rivalizar
con Él por poseer sus dones, se descubren en la indigen-
cia y se avergüenzan de su sexualidad, el centro de la feli-
cidad otorgada y el don compartido del Creador.

Nosotros también, como ellos, nos sentimos avergon-
zados de nuestra vida construida en falso y pretendemos,
¡qué ilusos!, escondernos de la presencia del que penetra
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los más ocultos pensamientos, y conoce nuestro camino
y nuestro descanso. “¿Adónde iré lejos de tu presencia?
¿Quién me ocultará de tu mirada?” (Sal 138). Como el
propio salmista, tampoco nosotros encontramos un
lugar lo suficientemente escondido que nos pueda ocul-
tar de su acoso amante.

Huir de Dios ha sido siempre una tendencia muy
humana después del pecado. Es como si la conciencia
manchada se nos soliviantara, como si nos alertara de la
propia contaminación. Huir de Dios, alejarnos de la
Fuente de la Vida, mantenerlo a raya, dejarnos atraer por
la labilidad, por el peso de la culpa que quiere mante-
nerse alejado de Aquel al que traicionó con su conducta
estéril.

“¡Apártate de mí, que soy un pecador!”, es el grito ate-
rrado de Pedro pecador, ante la manifestación del don y
la abundancia de la pesca milagrosa. Parece mentira
cómo nos podemos resistir al don que se nos ofrece, des-
de la propia conciencia alterada por la culpa. No sólo
huir de él, sino desear que se parte de nosotros, que nos
deje en paz en nuestro pecado, en nuestra obsesión pri-
vatizada de la culpabilidad.

Pero hay una fuerza irresistible en Aquél que nos
atrae con su perdón y su milagro: “Venid a mí, todos los
cargados y avergonzados; dejaos llevar confiados al rega-
zo del Dios que sólo busca recuperaros para el amor y
para la vida”. Ante el miedo y la culpa, ante la propia des-
trucción de la dignidad personal, el camino que se nos
ofrece es la rehabilitación del amor. Dejarnos amar de
nuevo, consentir en que el amor revista nuestra debilidad
en fortaleza.

Dejar de escondernos de Dios, sentir su atracción y
abandonarnos a su regazo. A eso estamos invitados.

*   *   *
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Este libro pretende cerrar una trilogía que hace años le
ofrecí a esta editorial, Desclée De Brouwer, y que co-
menzó en 2002 con un primer ensayo espiritual: Desde
la zarza. Para una mistagogía del deseo, se continuó y
profundizó en 2004 con otro recorrido interior: Junto al
pozo. Para aprender de la fragilidad del amor, y ahora
quiere concluir con este nuevo título: Dios que se escon-
de. Para gustar el misterio de su Presencia.

El primer libro pretendía aproximarnos al mundo del
deseo, y a su capacidad para acompañarnos en el proce-
so de discernir, entrenar y rehabilitar nuestro corazón en
la cercanía del Dios de la zarza. El segundo libro se acer-
caba al pozo de Jacob, para ahondar en la sed y en la
herida, y descubrir el laberinto del amor y su magisterio
de fragilidad. 

Este tercero, quiere ayudarnos a explorar mejor el
tesoro de la Presencia del amor del Dios que se esconde
en nuestro interior. Pretende ser una invitación decidida
a disfrutar más de la perla preciosa del reinado de Dios
entre los avatares de nuestras vidas. Es una propuesta
decidida para atrevernos a vivir la bendición sin límites
ni condiciones.

Las ideas que se van desgranando entre sus líneas
tuvieron su primera inspiración en un espléndido artícu-
lo de Dolores Aleixandre: “El don que se recibe en lo
escondido. La interioridad en la Biblia”. De él he bebido
abundantemente, sobre todo en el material bíblico y en
sus referencias tan ricas a una espiritualidad más intensa
y atrevida.

Más tarde, me llamó la atención una idea que escuché
en una homilía a Carlos Mª Sancho: el Padre que ve en
lo escondido es quien nos revela a su Hijo Jesús, de ma-
nera que la “recompensa” a quien ora en lo escondido no
puede ser otra que la revelación de su Misterio. Ese mis-
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terio de Cristo, escondido desde el principio de los
siglos, y revelado en el tiempo oportuno es el mismo
Jesús. De este modo, la revelación no sería sino un “mis-
terio escondido”, una recompensa de manifestación per-
sonal para aquel que sabe ver y oír en lo oculto del rei-
nado de Dios.

A partir de estas dos inspiraciones se me fue entre-
gando todo el desarrollo del libro, tal y como lo he ido
escribiendo. En primer lugar convenía centrar el saber
“escondido y secreto” de ese amor oculto de Dios en la
historia humana. Ver cómo se desplegaba el misterio
desde la perspectiva de la fe, la esperanza y el amor; ver
cómo se nos podía hacer más conscientes de esa Vida
regalada, y de este modo intentar despertar los sentidos
para desenterrar el tesoro de su Presencia, el despliegue
de su Gracia.

En una segunda parte convenía describir las dimen-
siones del don, tal y como se nos ofrecen en el Evange-
lio. Los pasos sucesivos irán trabando los modos y
maneras cómo el misterio del Dios que se esconde se
encuentra activo y transformador en las distintas mora-
das del corazón. Se tendrán que evaluar mejor tanto la
dinámica de los deseos, como la geografía de la interio-
ridad, para rastrear el impacto de Dios en nuestra bio-
grafía amorosa.

Por último, en la tercera y última parte, nos introdu-
cimos en la obra del amor oculto en nuestros corazones.
Como signos vivos, somos obra de la acción del Espíritu,
y debemos explorar los caminos de la ascensión del
corazón en Dios. Sin olvidar que nos dejamos introducir
en la oscuridad de la nube, ya que la noche oscura nos
acerca a vivir la experiencia de la Cruz, y a afrontar la
realidad de la muerte como el límite del deseo. Sólo el
amor victorioso del Viviente nos hará gustar la victoria
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cotidiana del amor y nos atraerá con fuerza a una viven-
cia real de la nueva vida.

Una aclaración respecto al título. En un encuentro
reciente, la misma Dolores Aleixandre me ha alertado
con la idea de que el texto de Isaías: 45,15: “Realmente,
tú eres el Dios escondido, el Dios de Israel, el Salvador”,
debería traducirse por: eres un Dios “que se esconde”. Ya
que la forma reflexiva tiene una nota de intensidad,
subraya el aspecto voluntario y continuo de la acción
divina de mantenerse oculto.

De este modo queda subrayada la libertad y la sobe-
ranía de Dios sobre su misma obra: el Dios que se escon-
de es el Salvador, que sólo se manifiesta en un determi-
nado clima, para una determinada calidad de humani-
dad: la de los pequeños y desheredados de la tierra.

La expresión, así traducida, reconoce en un solo
movimiento, a la vez, la presencia y la ausencia de Dios:
expresa una ausencia cuya duración se ignora. Nos pone
ante la experiencia personal según la cual, el creyente
debe descubrir un Dios a la vez presente y ausente. Un
Dios que se esconde… ¡para que le busquemos!

El misterio del Dios que se esconde nos está recla-
mando una actitud más decidida a descubrir el tesoro en
lo oculto del corazón. A no escondernos de la mirada
amorosa de Dios que nos llama en lo cotidiano a sa-
bernos más ricos y beneficiados de su amor. Es una
Presencia, la de Dios en lo oculto de nuestra vida y de la
historia, que puede pasar desapercibida. Cualquier des-
cuido nuestro la hace inaprensible, sin nuestra ayuda se
puede quedar incapacitada para renovarnos y transfor-
mar las cosas.

Presencia que todo la anuncia y nada la dice verda-
deramente. Los suyos son unos bienes que llevan impre-
siones de verdad y de riquezas divinas, nociones muy
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claras que están normalmente escondidas en la vida coti-
diana de los humanos. La exploración continua del mis-
terio de la Presencia del amor es como una descarga del
corazón de Dios en el corazón del ser humano, que, sien-
do tan pequeño, se encuentra abismado en una cosa tan
alta.

Quizá podamos ser en nuestro tiempo esos hombres
y mujeres ardientes, que descubran el deseo de volver a
una experiencia del amor de Dios, que aunque oculta y
casi sin lenguaje en nuestra cultura, pugna incansable por
salir a la luz desde nuestros corazones. 

Así como señalarnos también, los lugares de esa reve-
lación del Amor que se esconde en el territorio del
pobre, del ignorante, del creyente sencillo. 
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