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Educar es un acto de amor (P. Freire).
Educar es “conducir al corazon’.

La sonrisa de un nifio que es feliz en la escuela no tiene precio.
La sonrisa de un maestro que es feliz en la escuela. .. eso tampoco tiene pre-
cio.

Dices que no puedo sugerirte nada porque ya llevas 30 afios de experiencia.
Mas yo diria que llevas 1 ano de experiencia y 29 repitiendo lo mismo.

Dedicatoria

“Dedico este libro a las ninas y ninios de mi clase. Son ellos, sus nombres, sus
miradas, sus manos al escribir, sus posturas al leer, sus caricias y abrazos, su entrar
en clase, los tonos de sus palabras y de sus silencios, los que ‘encarnan’y pueden dar
testimonio de todo cuanto aqui aparece escrito.

Gracias a vosotros que me habéis hecho comprender aquello de que “los nirios
son las vinicas personas que deberian ser tratadas de usted’ y que ‘cada persona es
una Palabra de Dios que no se repite nunca”.
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Prologo

Cuando llegué a Penaflor, alguien me lo senalé con el dedito: “si,
ése escribe libros”. Era Jose M2 Toro, un “hermano” que vine a encon-
trar a 60 km de mi casa.

Poco a poco fui conociéndolo y era ficil darse cuenta de que no
era un maestro cualquiera, que todo lo que hacia tenia un porqué, un
sentido oculto y visible que inundaba todo su quehacer. Enseguida
nos convertimos en companeros, amigos, cémplices de algo que sen-
tiamos desde lo mds profundo de nuestros corazones, que ser maestro
era algo mds que ensenar.

Por aquel entonces yo contaba con muy poquitos afos de expe-
riencia y aun estaba encorsetada en la programacién de papel y la
esclavitud del activismo. Poco tiempo me quedaba para escuchar,
pensar y sentir.

El “destino” quiso que viviera con José Maria dos intensos afios de
tutorfa compartida. Un concepto que no entendian algunos compane-
ros, atrincherados en sus aulas como pequefios reyes de un territorio
propio.

Con ¢él empecé a descubrir aquello que habia detrds del escenario,

que el como era mds importante que el qué, que la vida palpitaba
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dentro de la clase a cada instante, que el conflicto era una ocasién
privilegiada para el aprendizaje, que lento, lento, profundo, profundo.

Me costé lo mio, vaya que si, y atin batallo por no levantar la voz,
por hacer que la autonomia de “mis nifnos” y su maravillosa partici-
pacién no me arrollen, ni se dispersen en un no saber estar en cada
momento.

Pero desde luego, el dia que abri mis oidos para escuchar a mis
alumnos, no como los nifilos que me cuentan su rollo, sino como las
personas importantes que son, que se hacen preguntas, que ofrecen
propuestas, que dan respuestas alternativas y que me ensefian minuto
a minuto, ese dia en que les abri mis oidos y mi corazén, empecé a
ser maestra.

Gracias, hermano, por ser un loco en una escuela de “cuerdos”.

Gracias por tener co-razén en un sistema educativo que adn tiene el
esquema ensefante y disciplinar tan grabado y tan ajeno a la realidad
de los nifos.

Gracias por enseflarme tanto... y con tanto amor.

Silvia de Toro



1.

Introduccion

El libro que tienes ahora mismo en tus manos recoge las grandes
lineas fundamentales de lo que fue mi experiencia de vida con un grupo
de nifos y ninas desde 1° hasta 5° de educacién primaria (1993-1998).
Hace ya varios anos que el deseo, casi la necesidad de redactar este texto,
“pujaba” dentro de mi. A esta demanda interna se sumd la insistencia,
siempre respetuosa, de mi editor Manuel Guerrero. A €l quiero agra-
decerle particularmente no sélo su confianza, sino su entusiasmo desde
un principio con este proyecto. Pero sobre todo quiero dejar constancia
de su paciencia y el siempre permanente respeto a mis propios ritmos.

Ahora que estoy ya en la redaccién final de un montén de anotacio-
nes, repartidas en infinidad de hojas sueltas y en mis diarios de clase, en
la recogida y reelaboracién de reflexiones, esquemas y comentarios que
fui escribiendo en el transcurso de los afios en los que se fue desarro-
llando la experiencia y en los inmediatamente posteriores a ella... ahora
siento que “éste era el momento” de ponerla por escrito y compartirla
con los corazones afines que sabran escuchar los latidos con los que han
sido escritas toda y cada una de las palabras de este libro.

Antes de iniciar la composicién definitiva del texto pensaba que el
tiempo que la separaba de los anos en los que transcurrié lo que aqui
se relata le harfa perder en frescura y fidelidad a lo sucedido. Ahora,
sinceramente, creo que no ha sido asi. El tiempo no me ha “separado”
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de lo vivido entonces porque fue algo que vivi tan intensa y profunda-
mente que sigue estando dentro de mi. Fue una experiencia grabada
a fuego, no porque me quemara sino porque ilumind, y sigue todavia
hoy, llenando de luz y alegria mis memoria y, mds importante atin, mi
vida presente.

De hecho los recuerdos de escenas, vivencias, situaciones, aconteci-
mientos, atmosferas, encuentros, experiencias... han ido brotando sin
esfuerzo, con naturalidad y espontaneidad, conforme iba escribiendo.
Corazén y memoria han unido sus corrientes y han vertido sus recuerdos
por un tnico venero.

Por el contrario, “la distancia” entre lo vivido y el registro por escrito
de todo aquello me ha aportado una perspectiva mds completa, una mira-
da mds abarcadora y la posibilidad de una reflexién mds sosegada, mds
serena, mas ecuanime.

En este tiempo yo he madurado... y también los recuerdos que habi-
tan en la bodega de mi memoria.

En cierta ocasién expresaba que el reto estd en “convertir la biblio-
grafia en biografia’. Al escribir este libro el reto se invierte para poder
“convertir la biografia en bibliografia”, es decir, el desafio de pasar a texto
escrito lo vivido.

Si la experiencia vital y pedagégica fue un regalo. .. también lo ha sido
el proceso de recordarla, escribirla, releerla y reescribirla.

Y es eso lo que ahora comparto.

Lo que quiero compartir es el corazén mismo de una experiencia que
abarcé cinco afos y que para mi supuso la realizacién y vivencia de mi
suefo como maestro; no fue tanto un trabajo sino un regalo; no un apli-
car lo que sabia sino un aprender de lo que aplicaba; no un inventar nada
sino un “des-cubrir” y comunicar lo que ya estaba en lo mds profundo
de cada nifio, de cada nina de la clase, de mi mismo y de la relacién que
entre todos establecimos.

Una experiencia creativa (crea-ti-vida-d) que se fue gestando confor-
me se hacia y se fue desarrollando segin la ibamos viviendo. Una expe-
riencia sin espectacularidades, alejada de toda pirotecnia metodolégica,
pero llena de continuas exclamaciones pronunciadas en las vivencias



Introduccién

mids simples y sencillas. Una experiencia, sobre todo, vibracional y emo-
tiva, que nos permitié vivir y gozar del aprendizaje y del conocimiento,
del encuentro y la comunicacién responsables.

Cuando una experiencia trasciende los pardmetros meramente técni-
cos, metodolégicos o procedimentales se torna dificilmente expresable.
Cuando uno decide afrontar esa dificultad tiene que decidir, al mismo
tiempo, qué es lo que va a referir de la misma y c6mo va a comunicarlo.
Pues bien, las palabras que siguen no son sino la transcripcion de un
palpitar que quiere dejarse oir e invita a ser escuchado.

Lo que sigue no es un conjunto de elucubraciones mentales o
malabarismos conceptuales sino la reflexién madurada en el tiempo
de sencillas vivencias profundamente humanas.

No quiero demostrar nada, tan s6lo mostrar; no se trata de conven-
cer sino de compartir y contagiar.

Sin negar la necesidad de reformas estructurales, organizativas y de
contenidos, la mayor urgencia, segin mi entender, apunta a una autén-
tica y real revolucion educativa, profunda y vital, de concepciones de base
fundamentales, de modos y maneras, de actitudes y valores... que hagan
frente y desenmascaren, de una vez por todas, la tremenda falacia que se
oculta tras tanto tecnicismo, tras tanta verborrea y burocracia y tras la mds
reciente fascinacion y endiosamiento del uso de las nuevas tecnologfas.

Conscientemente no quiero entrar a formar parte de esa farma-
copea pedagdgica dispensadora de pocimas mdgicas, no voy a ofrecer
“mds recursos, mds recetas de uso y aplicacion inmediata” sino el
corazdn mismo de una manera de ser y estar en clase.

El consumir estd en nuestras células, es como un rasgo de cardcter,
que también afecta a la escuela. Una escuela que consume de todo
sin que le aproveche nada. Una escuela que se llena de paradigmas,
disenos, esquemas, mapas conceptuales, grdficos, estadisticas, nuevas
temo/ogz’as, etc. pero que sigue vacia de suenios, ternura, caricias,
entusiasmo, humor, alegria y creatividad.

Muchas veces he referido que “/o importante no es la espada (el recur-
so, la técnica) sino quien la maneja (es decir, el educador o educadora)”.

17
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Estoy convencido de que cualquier propuesta adecuada en unas
manos inadecuadas actia inadecuadamente.

Muchas veces no buscamos sino ideas, recetas y soluciones mégicas,
olvidando que la principal fuente de inspiracién pedagdgica se halla
dentro de nosotros mismos... y a nuestro alrededor.

Tendemos a pedir u ofrecer férmulas de accién inmediata y eficaz,
en lugar de ir fraguando, poco a poco, muy poco a poco, un modo de
trabajo y, sobre todo, una manera de ser y de estar.

Esta experiencia sugiere UNA PROPUESTA DE ACERCAMIENTO AL
NINO DESDE EL AMOR Y LA ENERGIA y que bauticé inicialmente con
el nombre de “EROPEDAGOGIA”.

Todo comenzé a finales de julio de 1993. En esas fechas me con-
firman mi destino como maestro definitivo en Penaflor, un pequeno
y bonito pueblo de Sevilla. Se me asigna un primero de educacién
primaria, nivel en el que nunca habia trabajado hasta entonces.

Durante el verano y los primeros dias de septiembre me entrego a
dos tareas fundamentales. Por un lado, contactar con otros maestros y
maestras que seguian muy diversos enfoques de trabajo pero que tenfan
una larga experiencia en los primeros cursos. Por otro lado, contactar
con los nifios de seis y siete afos, acercarme a ellos, rodearme de su
presencia para ir interiorizando sus dimensiones y geografia, pasar largos
ratos con ellos para ir accediendo a su mundo de experiencias y al len-
guaje verbal y corporal que utilizan para conocerlo y expresarlo.

También leo y releo informaciones y datos sobre lo propio de este esta-
dio evolutivo y procuro empaparme del “alma” peculiar de estas edades.

He de confesar que, entre otras muchas, me asaltaban dudas como
las siguientes: jcdmo acercarme y contactar con un mundo tan alejado en
anos y experiencias del mio? ;como y de qué voy a hablar a niios tan peque-
nos? ;no serd un aburrimiento dedicarme a cosas tan “elementales”, justo
en un momento en el que ya investigaba, escribia y divulgaba cuestiones
“tan serias, importantes y profundas” como la creatividad, la energia, la
meditacion, los estados de conciencia...?

Las dudas iban acompanadas de la incertidumbre ante algo que iba a
ser completamente nuevo para mi y del miedo a no salir airoso de seme-
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jante aventura. Sentia una gran responsabilidad y, al mismo tiempo, el
sobrecogimiento de quien se siente que da un paso hacia el vacio, hacia
el abismo. Senti, por momentos, auténtico pavor a no saber conducir lo
que se suponia eran tareas bdsicas y elementales: aprender a leer y escribir,
iniciacién a las nociones y operaciones matemdticas fundamentales. ..

No era fdcil, no, descender de las “alturas” (y no sélo me refiero a
bajar de los cursos o niveles superiores en los que hasta entonces habia
trabajado siempre o de las tareas de alta responsabilidad asumida los afios
anteriores en instituciones de implantacién nacional e internacional).
Acabé aterrizando, como pude, en las regiones de lo mds pequefio y de los
“pequenos”, a los espacios y modos de lo mds simple o ingenuo.

Ese “descenso” constituyd, sin duda, una de las experiencias mds “altas”
y gozosas de mi vida. En ese descender se me regald, y yo la acogi, la posi-
bilidad de un encuentro verdaderamente humano que me colmé con esa
riqueza que sélo pueden brindar las cosas simples, emotivas y auténticas.

Fueron ellos, mis “mds pequefios alumnos”, quienes dinamitaron, sin el
mds minimo ruido, todas mis incertidumbres y los que hicieron volar por
los aires todas mis dudas y, también, muchas de mis certezas anteriores.

En el libro se recogen algunos de los elementos bésicos que confor-
maron dicha experiencia y que, a mi entender, sugieren una propuesta
pedagdgica concreta de acercamiento al nifio y un modo peculiar de
vivir el cotidiano en la escuela.

Una propuesta que, aunque gestada y desarrollada en el 4mbito de la
educacién escolar primaria, puede alcanzar y aportar a otros contextos y
realidades educativas: familia, organizaciones, educacién no formal, etc.

Mds alld de invitarte a una mera lectura hay una invitacién de otro
orden y naturaleza: una invitacién a escuchar lo que lees, a descubrir lo
que se indica o insinda con cada palabra y lo que se desliza sutilmente
por cada linea. Una invitacién a escuchar el latido que a través de la lec-
tura se despierte o resuene en tu propio corazén. La lectura consciente
y atenta se realiza mus con el oido que con los ojos. Los ojos del corazén
sienten mds que ven y en ellos se proyecta el eco silencioso e invisible
de lo que se lee. Un libro nacido del corazén y que relata una expe-
riencia sobre el “co-razén” tiene en éste el dmbito privilegiado y mds
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propicio para su lectura. Eso hard que tu espiritu interior se expanda
y te sientas inmerso en una corriente que no hard sino traer ante ti, a
tu propia orilla, palabras escritas por otro, en este caso yo, que podrdn
sacar a la luz de tu recuerdo consciente lo que muy dentro de ti siempre
has sabido. Estoy seguro que mucho de lo escrito no expresard sino lo
que tu, en el fondo, has sentido, has hecho o has querido vivir.

Cuando es el corazén el que escribe es todo el cuerpo el se pone a la
escucha. Ojald este libro sea para ti de esos que “no dice sino que revela;
no explicita sino que desvela y que no puede ser leido sino por una concien-
cia que bebe mansamente en el pequenio caso de la fuente de la Sabiduria’.

Te aseguro que sus pdginas se entretejieron con la paciencia de lo
que “obra secretamente” y con la suavidad con la que se anuncia cada
nueva primavera.

Cuando una experiencia es publicada en un articulo o en un libro,
sus pdginas se convierten en las alas que le permiten volar, sobrevolar
cielos insospechados y volver a posarse sobre tierras inauditas. Ojald td,
querido lector o lectora, seas esa tierra acogedora y fértil en la que todo
lo escrito aqui no serd sino una humilde semilla que tG podras hacer
crecer y fructificar.

Fl “co-razén”

“Co-razén” es mucho mds que un mero juego de palabra.

Asi, a simple vista, se nos muestra algo obvio: el corazén no estd
refiido con la razén sino que la contiene.

Plantear una “educacién con co-razén” es proponer la recuperacién
del componente emotivo o emocional de la racionalidad. La dimensién
racional de lo emotivo y esa otra dimensién emotiva de lo racional...
ambas, unidas e integradas de manera equilibrada y creativa, alcanzan
a dmbitos, niveles o facetas de la realidad, de la existencia y del vivir
humano, que lo meramente l6gico o discursivo (mental) ni se huele.

Implica, por consiguiente, una sintesis integradora y armonizadora
de la sistole y didstole del funcionamiento humano (razén y emo-
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cién/ mente y cuerpo...). Significa, adem4ds, una integracién critica y
superadora frente a una tendencia al reduccionismo, por un lado, que
considera como “lo racional” sélo lo intelectual o cognitivo, y, por
otro lado, frente a la sensibleria o sentimentalismo, en cuanto modos
distorsionados y mds superficiales de la mds auténtica emotividad.

Es necesaria una “educacion con co-razdn” porque lo “emotivo”,
el sentir humano mds intimo y profundo, estd ignorado, relegado,
desvalorizado, proscrito, ausente... en lo que se vive cotidianamen-
te en muchas de las escuelas e instituciones educativas.

El resultado de la disociacién, oposicién y antagonismo entre estas dos
dimensiones o facetas del ser humano y de su racionalidad, la emotiva y la
intelectual, no ha sido otro que la difuminacién o anulacién de lo corpo-
ral y emocional y un desarrollo unilateral e hiperbélico de lo intelectual.

En las escuelas hay mucha mds “cabeza” que “corazin’, mucha mds
“mente” que “cuerpo”, mucha mds “ciencia” que “arte”, mucho mds “tra-
bajo” que “vida’, muchos mds “ejercicios” que “experiencias’... mucha
mds pesadumbre y aburrimiento que alegria y entusiasmo.

Y esto es vilido para los nifos, pero también para los maestros y
maestras.

El “co-razén” nos remite también a una “razén” (inteligencia, jui-
cio, entendimiento) que es “compartida”. El educador, por el hecho
de ser mayor, no necesariamente tiene siempre “la” razén. El nino,
aunque sea alguien pequefio o menor, tiene “sus” razones, su modo
de entender las cosas y, sobre todo, causas y motivos que explican
sus conductas y comportamientos. El educador, por su condicién de
persona adulta, tiene mds elementos, mds experiencias vitales y mds
elementos de juicio. Por eso estd llamado a “comprender que el nifio
no le comprenda” y a facilitarle al méximo las posibilidades de com-
prensién y entendimiento. El nino, por su parte, desde la humildad
y confianza, ha de reconocer y otorgar al educador que le acompana
razones que su razén aiin no comprende, concederle y conferirle una
autoridad, que no es tanto un elemento de poder cuanto de servicio,
no un elemento en el 4mbito del dominio sino en el de la sabiduria.
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Este compartir maestro y alumnos no supone, en modo alguno, con-
fundir las caracteristicas, rasgos, roles y responsabilidades de cada uno.

El corazén es; ademds, la sede del respeto y la honestidad.

El respeto siempre brota de un corazén abierto.

Mi respeto hacia los nifos partia de considerarlos ya, a pesar de sus
pocos anos, como personas, y no meros proyectos de futuro y se dirigfa,
sobre todo, a ese fondo misterioso y sagrado que para mi representa
todo ser humano. Este respeto se traducia en la conviccién profunda
de que podian comprender lo que yo les decia y que tenian el derecho
a no ser tratados, a pesar de su poca estatura, con ningun tipo de reba-
jas: ni en mi entrega, ni en la calidad de mi trabajo, ni en los niveles
académicos o en los temas de conversacién y reflexién. Respeté, como
algo realmente venerable, la grandeza que se ocultaba en su pequefiez y
cuidé, con todo el esmero que pude, la fragilidad de los pequefios teso-
ros que la vida me regalé en el cofre que cada nino o nina representaba.
Los respetaba porque nunca me consideré mds digno o mds importante
que ellos; pero si mds responsable, por mi edad, y, sobre todo, por mi
papel especifico de educador adulto del grupo. Mi respeto devenia en
responsabilidad y honestidad para con ellos.

El respeto de ellos hacia mi no adopté nunca el ropaje del miedo.
Me respetaban, no porque me temieran, sino porque me querian. Y
nunca entendi que me llamasen “Josema” o “Josemi” como una falta
de respeto sino como una expresién transparente y pequefia de un
carifio inmenso.

El “co-razén” nos proporcioné también la energia y el dnimo para
aprender y, como sede de la alegria, hizo posible una convivencia y un
aprendizaje con la sonrisa en el rostro y el gozo en el alma.





