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PROLOGO

La mente o la vida es un libro que te “engancha” desde el titulo mis-
mo, un titulo original cargado de sarcasmo. Haciendo buen uso del
concepto del no-ser del ser de Lao-Tse!, nos ofrece una pégina en
blanco para destacar y resaltar “la plegaria de la serenidad: Que Dios
me conceda serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar,
el valor para cambiar las cosas que si puedo y la sabiduria para apren-
der la diferencia”. Todo el libro es una exégesis o hermeneusis de este
bello texto anénimo.

El autor arremete pluma en ristre contra una premisa falsa que
estd de moda: aprender a ser feliz en cinco minutos. Es la fast-happi-
ness: la felicidad rdpida, prima carnal del fast-food, del fast thinking. El
autor es un martillo de esos vendedores de la felicidad rdpida: com-
pre este manual de autoayuda y sea feliz en veinticuatro horas.

1. Todo ser se compone de una parte de ser y de otra de no-ser; cuanto mayor
sea la parte del no-ser, més es el ser. Por ejemplo, una casa se compone de una par-
te de ser (piedras, ladrillos tejas... y muebles) y de una parte de no-ser (el espacio
donde no hay nada). Cuanto mayor sea la parte del no-ser (cuanto mds espaciosa sea
la casa), es mds casa. En el ejemplo citado, al predominar el espacio en blanco, resal-
ta mds el mensaje que si estuviera toda la pagina llena de frases. Este es el principio

de Lao Tse.
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LA MENTE O LA VIDA

Estd de moda la felicidad rdpida de manual. Es una nueva versién
del timo de la estampita. El pobre anthropos, el pobre mono evolu-
cionado, agobiado con las facturas de las hipotecas (“compre y pague
en enero”: otro timo de la estampita), angustiado con una biopsia que
tal vez sea “maligna”, disgustado con su “madre politica” (los ruan-
deses en kirundi la llaman “espina en el barro”), agobiado con una
posible “jubilacién anticipada” (eufemismo de patada en salva sea la
parte) y, encima, desilusionado con su equipo de fitbol que baja a
segunda, se topa por doquier con multitud de libros que le adelantan
que, si los compra y los lee, inevitablemente va a ser feliz.

“;Baja de ahi inmediatamente, majadero, que, si no, subo ahora
mismo y te machaco!”, grita a todo volumen un padre a su nifio de
tres afios que se ha encaramado a un armario alto. Su mujer lleva a su
marido a otra habitacién y le regafia: “Ya se ve que no has leido nin-
gun libro de autoayuda”. “; Autoayuda? jNo me toques las narices!”.
“Carifio, no tienes ni idea. Esos gritos deforman la mente del nifio. Al
nifio no se le grita, se le razona. El dia de mafiana serd un nifio agre-
sivo, tal vez drogadicto y la culpa serd nuestra. Vamos a llamar al psi-
quiatra. Son profesionales que saben cémo se debe actuar en estos
casos”. Tras un tira y afloja en el juego de tener razén entre esposos,
al fin la mujer gana la partida. Viene el psiquiatra. Pide una escalera.
Sube al armario. Le dice algo al oido y el nifio baja sin protesta algu-
na. “;Cudnto es?”. “Mil délares”. El marido se queda desconcertado
tanto por la eficacia del psiquiatra como por “el sablazo” de la factu-
ra. “Perdone doctor, yo gritando e insultando al nifio no he logrado
nada y usted susurrdndole algo al oido ha convencido al nifio para
que baje inmediatamente por su pie. ;Qué le ha dicho?”. “Le he
dicho: mira chaval o bajas por las buenas o vas a bajar de una patada
que te voy a dar donde mds duela”.

El autor, en consonancia con este cuento que me conté Camilo
José Cela cenando en mi casa de Los Angeles, aboga en este libro por
“el sentido comun”, que, como es sabido, es el menos comun de los
sentidos. “Estas paginas defraudaran, si se confia encontrar en ellas
algo realmente innovador”, afiade el autor para remachar el clavo de

&
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que “no tengo cosas nuevas que contar, si acaso puedo recordar y tra-
tar de trasmitir algunas verdades tradicionales y de sentido comtin”.
Sin embargo, al leer este texto, Aristételes le advertirfa: “los ojos de
los murciélagos son a la luz del mediodia lo que lo mds evidente por
naturaleza es a la razén humana”. Unamuno cre6 una variacién al
tema aristotélico “sorprenderse de lo mds evidente es el don del fil6-
sofo”. Ramoén Areces cre6 otra variacién: “algunos van al mar y ven
todo menos el agua”.

Jorge Barraca nos descubre el agua del mar humano. Ataca los
cimientos mismos de una falsa antropologia que estd en la base de los
libros de autoayuda: “aprenda a ser feliz mientras lee”. Titula la par-
te primera “Pienso, luego sufro”. Arremete contra la falsa premisa de
“quiero ser feliz, luego soy feliz”. Jorge Barraca da a entender que
el sufrimiento es inevitable. “;Por qué lloras, Solén”?, preguntaron
unos insensatos a este sabio de Grecia. “;Qué crees, que llorando
logrards resucitar a tu hijo muerto?”. “Por eso lloro, precisamente”,
respondi6 Solén. En Las mil y una noches se cuenta cémo un Rey iba a
morir si no se ponia la camisa de un hombre feliz. Los emisarios del
Rey empezaron por los palacios. Pese a toda la riqueza y comodida-
des nadie era feliz. Fueron a las casas de las familias “acomodadas” y
a las de “los humildes”. Nadie era feliz. Al fin encontraron a un-sin-
casa (hoy estdn de moda los sin: los sin-casa, los sin-papeles...) que
declar6 ser feliz. “Denos su camisa. Se la compramos”. “No tengo
camisa”, confeso.

El Doctor Barraca desmonta, asi mismo, otro pensamiento que
estd de moda, especialmente entre ciertos “cientificos”, psiquiatras y
psicélogos: “el hombre es un robot, una pura maquina”.

Severo Ochoa afirmé con excesiva severidad que “el amor es pura
quimica”. Estdn de moda, asi mismo, expresiones como “hubo buena
quimica entre tal y cual politico”, “hay que cambiar de chip” y pare-
cidas metdforas mecdnicas que retratan al hombre como mdquina.
“Los sufrimientos psicoldégicos tienen un correlato bioldgico, pero no
son algo puramente fisico-quimico”, afirma Barraca. Tiene razoén.
Acabo de leer un libro titulado EI mito del yo de Roberto Llinds. Sos-

&
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LA MENTE O LA VIDA

tiene este “cientifico” que ni existe el yo, ni existen los sentimientos.
Solamente neuronas, corrientes eléctricas... solamente fisica, quimica
y biologia. Pero, si asf fuere, no deberia firmar su libro como escrito
por Roberto Llinds —que no existe—, ni deberia preocuparse si sufre
unos atroces dolores de célculos renales, ni tampoco podria reprochar
nada si su mejor amigo le traiciona o si su mujer “le pone cuernos”:
ni existe el yo, ni existe la libertad, ni la responsabilidad... s6lo meca-
nismos quimicos, fisicos y biolégicos.

En Un mundo feliz de Huxley todos se atiborran de un producto
quimico para ser felices. Pero, insiste Barraca, los fdrmacos son ttiles
en su justa medida (somos en un orden de cosas una compleja maqui-
na que debe tener una tensién precisa, una temperatura exacta, una
circulacién sanguinea concreta...), pero no son toda la solucién por-
que no somos mdquinas solamente.

En otro orden antropolégico de cosas cita a Bufiuel —Barraca tiene
en cuenta lo de la verdad es la verdad la diga un Cajal o un Bufiuel...:
“Sin historia no somos nada”.

Lo que afecta a la colmena afecta a la abeja. Ya nos abri6 en este
sentido unos amplios horizontes Emile Durkheim en su célebre y,
quizds, demasiado olvidado ensayo pionero “El suicidio”. Las razo-
nes o sinrazones que llevan al hombre al suicidio a veces -muchas—
son de orden social y/o histérico, incluyendo los suicidios de esos
hombres-bomba o mujeres-bomba que en Palestina y en otros lugares
se autoinmolan y matan. “A usted lo que deberia recetarle es un
novio, pero no existe ese producto en las farmacias”, dijo un psiquia-
tra sensato a una joven que mads tarde se casé y se curé de una “ago-
rafobia” que sufria.

Barraca desmonta, también, otra premisa antropoldgica falsa que
estd en la base de una psicologia errénea. Cita a Woody Allen —lo que
a algunos cientificos les parecera poco serio—: “En una escena, al prin-
cipio de la cinta, el protagonista masculino dice a su mujer: ‘{Eh! Pro-
metiste no aburrirte durante todo el partido de hockey, si yo luego te

117

acompafiaba a la 6pera’”. Barraca aqui pone el dedo antropolégico en

&
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la llaga psiquica. Barraca distingue dos mundos: una mente que fun-
ciona independiente y un sujeto que puede controlar ciertos senti-
mientos, pensamientos, angustias o personajes irreales dentro de
unos limites muy precisos.

Es lo que he intentado mostrar y demostrar en mi libro Cerebro y
Emociones: El Ordenador Emocional®. El cerebro informa al sujeto y le
presiona para que beba agua activdndole un densitémetro emocional:
con el lenguaje emocional le dice: “bebe”. Si el sujeto pudiese cance-
lar las ganas de beber con un acto de su voluntad, pronto moriria de
deshidratacién. El genoma biosocial -me he atrevido a acufiar esta
expresion en mi libro La Identidad Humana— ha otorgado muy sabia-
mente al ordenador cerebral la activacién y desactivacién de todos los
sentimientos o emociones. Mientras el sujeto no obedezca las érdenes
emocionales del ordenador cerebral, éste le seguira castigando con las
ganas de beber. Es una programacién muy astuta y necesaria. Otro
tanto ocurre con los programas sociales —biosociales— instalados en el
cerebro. Si arrebatan a un nifio recién parido a una madre, el ordena-
dor cerebral castigard a esta madre con un dolor vivisimo que sola-
mente cancelara el cerebro, si devuelven al nifio.

Barraca nos ofrece un libro lleno de sabiduria, escrito con un esti-
lo claro y ameno, salpicado de anécdotas sabrosas y aleccionadoras.
No puede el psiquiatra o el psic6logo —no digamos el charlatdn meti-
do a estos menesteres— ayudar a su paciente, si parte de unas premi-
sas antropolégicas falsas.

Es un libro de interés para psiquiatras y psicélgos, para eruditos,
para pacientes y para lectores que se interesen en un mundo que no
sea solamente el de la telebasura.

José Antonio Jaduregui
De la Real Academia de Doctores

2. Cerebro y Emociones: El Ordenador Emocional (Ed. Maeva, Madrid) José Antonio
Jauregui.
3. La Identidad Humana (Martinez Roca, Barcelona), José Antonio Jduregui.

&
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UNAS PALABRAS ANTES
DE COMENZAR

Como psicologo que trabaja en la préctica clinica, siempre he rece-
lado de los libros de autoayuda. Es mds, en mi experiencia profesional
no he visto que nadie aquejado de problemas serios se haya beneficia-
do realmente y a la larga de sus contenidos. En muchos casos, eso si,
me han comentado que les parecian textos geniales o que les habian
gustado y servido mucho. Sin embargo, no por ello dejé de ser nece-
saria la terapia. En consecuencia, este libro no tiene ninguna preten-
sion ni interés por convertirse en uno de esos textos. Antes bien, plan-
tea todo lo contrario: no cabe sino desconfiar de cualquier guia que
nos venga a decir qué debemos hacer frente a nuestros problemas, qué
pasos a son los mds eficaces, cudles son las 4, 10 6 20 reglas para ser
felices o qué estados de dnimo (positivos, por supuesto) debemos pro-
mover en nosotros mismos para dejar atrds nuestros problemas.

Dar con un método —un plan, una regla, una estrategia o como se
quiera llamar— que ayude siempre frente a toda suerte de problemas
es un anhelo humano comprensible, pero también una quimera. La
variedad entre las personas respecto a lo que se debe tener o hacer
para ser feliz convierte en un imposible la existencia de ese “texto-
panacea” y, en consecuencia, tampoco cabe proponer algo especifico
que ensefiar.

&
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Estas paginas defraudardn si se conffa encontrar en ellas algo real-
mente innovador. No tengo cosas nuevas que contar, si acaso puedo
recordar y tratar de transmitir, de una forma personal y sencilla, algu-
nas verdades tradicionales y de sentido comtin, olvidadas por unos
planteamientos sociales ingenuos y hasta disparatados. Las teorias de
las que extraigo estas ideas se desarrollaron ya hace tiempo —Gestalt,
terapias existenciales y humanistas, terapias de exposicién, modelos
dialécticos, etc.— y, en algunos casos, laten en ellas los postulados
de distintas tradiciones religiosas: cristianismo, budismo, hinduismo,
etc. Tampoco le son ajenas principios de la semibtica general y del
andlisis del lenguaje natural. Pero el modelo psicolégico que especifi-
camente divulgo aqui parte, fundamentalmente, del denominado
contextualismo-funcional, que ha adoptado varias formas en la préc-
tica clinica, de entre las cuales la mds difundida es la Terapia de Acep-
tacion y Compromiso. Este enfoque para afrontar los “problemas psi-
coldgicos” fue formulado en su origen por el psicélogo norteamerica-
no Steven Hayes, y estd siendo promovido entre los circulos acadé-
micos espafioles por los profesores Marino Pérez Alvarez y Carmen
Luciano.

Comprendo que, al poner en cuestién en algunas de las pdginas
siguientes la manera de actuar en terapia de muchos psicélogos, habrd
quien considere que tiro piedras sobre mi propio tejado y que me
muestro muy poco corporativo. No obstante, algunas criticas que
verdn en este libro se dirigen tinicamente contra ciertos psicélogos y
psiquiatras —o, mejor, contra determinadas practicas de éstos— que
tratan el sufrimiento psicoldgico de forma semejante al fisico. Esta
actitud ante los problemas vitales se ha ido filtrando en la sociedad
poco a poco y, en consecuencia, se ha extendido entre los mismos pro-
fesionales de la salud. Sin embargo, éstos tienen la responsabilidad de
estar mds alerta que nadie ante sus efectos perversos.

En los capitulos que siguen se encontrard, en primer lugar, un
planteamiento global sobre los problemas psicolégicos de nuestra
sociedad: la postura que, de manera generalizada, se ha adoptado
ante a ellos. Frente a esta posicién, sugeriré otras posibles formas de

&
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ver las dificultades psicoldgicas y, en consecuencia, una manera dis-
tinta de considerarlas y abordarlas.

En la segunda parte del libro, ofrezco una concrecién de este enfo-
que sobre dificultades bien extendidas hoy en dia como son el insom-
nio, la depresién, la ansiedad, las obsesiones, las adicciones, etc. No
pretendo en esta parte ofrecer una guia para el tratamiento, sino tan
s6lo unas nociones, unos puntos de referencia, que no deben olvidar-
se cuando nos situamos frente a estos cuadros, tanto desde los postu-
lados de la Terapia de Aceptacién y Compromiso como desde varios
procedimientos recomendados en los mds actuales y serios manuales
de intervencién psicolégica.

Ao largo del texto he evitado la inclusién de citas y referencias
concretas, pues no he pretendido elaborar un tratado técnico o cien-
tifico, inaccesible para la mayoria de la gente y ya disponible en
mejores publicaciones académicas. En la medida de lo posible, he eli-
minado los discursos tedricos y el farrago experimental y he ilustra-
do con ejemplos sencillos y cotidianos (del cine o de la literatura) los
principios que queria transmitir. Igualmente, he procurado seguir
una estructura natural y légica, con bastantes divisiones en cada
capitulo para facilitar la lectura. La practica totalidad de los ejemplos
clinicos que menciono son casos reales que he atendido en consulta,
aunque, como es natural, he cambiado sus nombres por respeto a su
intimidad.

El libro est4 dirigido a todo el mundo, pero en especial a aquellos
que abrigan sospechas sobre unas modas sociales que tratan de impo-
ner el “Usted debe sentirse siempre bien y no debe dejar de pensar en positi-
vo”. Considero que el lector que se interesard por este texto estard ya
escarmentado de los simplones libros de autoayuda que repiten
obviedades o que proponen llegar a unos ideales de bienestar gracias
a unos ejercicios imposibles y unas actitudes absolutamente fuera de
la realidad del mundo. Aqui no encontrard la “frase mdgica” que,
repetida siete veces a lo largo del dia, le hard afrontar mejor todos los
sinsabores, pero este libro quizd sf le ayude a entender por qué no
debe malgastar la vida entera luchando contra ciertos sentimientos.

&
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Parte 1
PIENSO, LUEGO SUFRO



PARA QUE PASARLO MAL

Muchos opinan que la inteligencia
es un estorbo para la felicidad.
El verdadero estorbo es la imaginacion.

(A. Bioy Casares, Mdscaras Venecianas).

Afortunadamente, hay siempre farmacias de guardia

¢(Desde hace cuanto tiempo sufre la humanidad dolores de cabe-
za? Probablemente, desde que existe como tal. ;Y desde cudndo exis-
ten procedimientos quimicos realmente eficaces para aliviarlos? Real-
mente de contrastada eficacia, mds 0 menos unos cien afos. ;Qué
hemos hecho los seres humanos los anteriores novecientos noventa y
nueve mil novecientos afios? Recurrir a remedios caseros de modera-
da utilidad y, esencialmente, aguantarnos.

¢(Podria usted pasarse sin pastillas para la acidez de estémago? ;Y
para los dolores de la regla? ;No ha usado nunca hipnéticos para dor-
mir? ;No ha necesitado alguna vez diuréticos o astringentes farma-
céuticos? ;Preventivos para el mareo? ;Y pomadas que le alivien que-
maduras y picotazos de insectos? Todos estos productos de laborato-
rio no son precisamente antiguos. Aunque desde los albores de los

]
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tiempos hemos empleado hierbas medicinales, los procedimientos
que actian rdpida y eficazmente sobre estos sintomas son tan moder-
nos que sus bisabuelos no los conocieron.

Para contrarrestar los dolores y malestares fisicos, la farmacopea
nos ha proporcionado unas armas impagables y, hoy en dia, impres-
cindibles. La medicacién que consigue el alivio sintomético y, en
muchos casos, la curacién de las enfermedades ha supuesto una
increible mejora en la calidad de vida de millones de personas. Sin
embargo, tampoco puede olvidarse que el uso masivo de farmacos ha
producido ciertos efectos indeseables.

Algunos de estos efectos son bien conocidos y, muchas veces, la
propia industria farmacéutica y las autoridades sanitarias se encargan
de divulgarlos. Por ejemplo, es sabido que el abuso de los antibi6ticos
ha vuelto a los virus tenazmente resistentes a la penicilina y a cientos
de farmacos elaborados con el mismo propésito. Debido al empleo de
analgésicos, hemos rebajado dramdticamente nuestro umbral de
resistencia ante cualquier resfriado, gripe, dolor de cabeza o lesién
muscular, lo que nos ha convertido en unos seres absolutamente
dependientes de estos productos. Por otro lado, el almacenamiento en
casa de medicamentos provoca continuamente accidentes por intoxi-
caciones de todo tipo.

Sin embargo, los efectos a los que hacia mencién son mucho més
sutiles que los arriba mencionados. Pero antes de desvelarlos, vamos
a volver la vista hacia otros aspectos de nuestro mundo actual.

Otras fuentes de “la dolce vita”

La comodidad de nuestra vida, obviamente, no se debe exclusi-
vamente a la mejora de los medicamentos; en general, todos los tra-
tamientos médicos han avanzado espectacularmente en la lucha con-
tra el dolor. Casi cualquier intervencién quirtrgica o el tratamiento de
cualquier enfermedad han ganado en rapidez y en disminucién de
dolor. Los terribles postoperatorios han dejado, en general, de ser un
martirio insufrible.
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PARA QUE PASARLO MAL

Y esta revolucién no se ha producido sélo en el ambito médico:
muchos otros cambios también han propiciado que nuestra sociedad
vaya escurriéndose hacia la piii dolce vita. Me detendré muy breve-
mente en algunos de ellos.

Nuestra tolerancia ante el frio y el calor ha cambiado drasticamen-
te. Acostumbrados a las casas, locales y vehiculos con aire acondiciona-
do y calefaccién, en seguida nos parece que el calor o el frio “son ina-
guantables”, aunque en realidad siempre estamos muy lejos de los limi-
tes a partir de los cuales el calor o el frio incapacitan para trabajar. Pero
mds que aguantarse, el planteamiento generalizado es “;Por qué voy a
tener que pasar un minimo de frio o calor? ; Por qué no voy a estar siem-
pre a la temperatura idénea?”. No obstante, si llevdsemos esta postura
hasta sus tdltimas consecuencias no podriamos realizar ningtin viaje, no
podriamos disfrutar de la nieve, ni del sol del campo en agosto. La rea-
lidad es que, por desgracia para muchas personas, el que no se retinan
las condiciones de temperatura ideales les priva de salir de casa.

Pero cuando viajamos también pretendemos tener la méxima
comodidad. ;Recuerdan los viajes de antes? ;Cudntas horas suponia
recorrer el camino que nos separaba de nuestro destino? El tiempo en
los desplazamientos ha descendido de manera absolutamente inima-
ginable hace no muchos afios. Y el espacio del que ahora disponemos
en los automdviles, trenes o autobuses también ha cambiado notable-
mente. ;De verdad sigue siendo una aventura viajar? Y, como en el
caso anterior, la postura bdsica es la misma: “Vaya a donde vaya ;por
qué razén tengo que estar incémodo?”.

Cualquiera imaginard muchos otros ejemplos que se podrian afa-
dir para demostrar cémo hemos llegado a alcanzar una vida tan mue-
lle. La liberacién de muchas tareas en la casa, de muchas horas de tra-
bajo, de los sudores ante unas escaleras, de la compra o del entreteni-
miento (piénsese en ese mundo de sillén que se abre ante nosotros
con Internet) es un hecho inapelable. Sin embargo, como en el caso de
la mejora médica y de la farmacopea, todas estas ventajas también
han supuesto algunos problemas menos evidentes de lo que a prime-
ra vista podria pensarse. Desvelaré ya el misterio.

]

27



