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PRÓLOGO

La mente o la vida es un libro que te “engancha” desde el título mis-
mo, un título original cargado de sarcasmo. Haciendo buen uso del
concepto del no-ser del ser de Lao-Tse1, nos ofrece una página en
blanco para destacar y resaltar “la plegaria de la serenidad: Que Dios
me conceda serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar,
el valor para cambiar las cosas que sí puedo y la sabiduría para apren-
der la diferencia”. Todo el libro es una exégesis o hermeneusis de este
bello texto anónimo. 

El autor arremete pluma en ristre contra una premisa falsa que
está de moda: aprender a ser feliz en cinco minutos. Es la fast-happi-
ness: la felicidad rápida, prima carnal del fast-food, del fast thinking. El
autor es un martillo de esos vendedores de la felicidad rápida: com-
pre este manual de autoayuda y sea feliz en veinticuatro horas.

1. Todo ser se compone de una parte de ser y de otra de no-ser; cuanto mayor
sea la parte del no-ser, más es el ser. Por ejemplo, una casa se compone de una par-
te de ser (piedras, ladrillos tejas… y muebles) y de una parte de no-ser (el espacio
donde no hay nada). Cuanto mayor sea la parte del no-ser (cuanto más espaciosa sea
la casa), es más casa. En el ejemplo citado, al predominar el espacio en blanco, resal-
ta más el mensaje que si estuviera toda  la página llena de frases. Este es el principio
de Lao Tse.
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Está de moda la felicidad rápida de manual. Es una nueva versión
del timo de la estampita. El pobre anthropos, el pobre mono evolu-
cionado, agobiado con las facturas de las hipotecas (“compre y pague
en enero”: otro timo de la estampita), angustiado con una biopsia que
tal vez sea “maligna”, disgustado con su “madre política” (los ruan-
deses en kirundi la llaman “espina en el barro”), agobiado con una
posible “jubilación anticipada” (eufemismo de patada en salva sea la
parte) y, encima, desilusionado con su equipo de fútbol que baja a
segunda, se topa por doquier con multitud de libros que le adelantan
que, si los compra y los lee, inevitablemente va a ser feliz.

“¡Baja de ahí inmediatamente, majadero, que, si no, subo ahora
mismo y te machaco!”, grita a todo volumen un padre a su niño de
tres años que se ha encaramado a un armario alto. Su mujer lleva a su
marido a otra habitación y le regaña: “Ya se ve que no has leído nin-
gún libro de autoayuda”. “¿Autoayuda? ¡No me toques las narices!”.
“Cariño, no tienes ni idea. Esos gritos deforman la mente del niño. Al
niño no se le grita, se le razona. El día de mañana será un niño agre-
sivo, tal vez drogadicto y la culpa será nuestra. Vamos a llamar al psi-
quiatra. Son profesionales que saben cómo se debe actuar en estos
casos”. Tras un tira y afloja en el juego de tener razón entre esposos,
al fin la mujer gana la partida. Viene el psiquiatra. Pide una escalera.
Sube al armario. Le dice algo al oído y el niño baja sin protesta algu-
na. “¿Cuánto es?”. “Mil dólares”. El marido se queda desconcertado
tanto por la eficacia del psiquiatra como por “el sablazo” de la factu-
ra. “Perdone doctor, yo gritando e insultando al niño no he logrado
nada y usted susurrándole algo al oído ha convencido al niño para
que baje inmediatamente por su pie. ¿Qué le ha dicho?”. “Le he
dicho: mira chaval o bajas por las buenas o vas a bajar de una patada
que te voy a dar donde más duela”.

El autor, en consonancia con este cuento que me contó Camilo
José Cela cenando en mi casa de Los Ángeles, aboga en este libro por
“el sentido común”, que, como es sabido, es el menos común de los
sentidos. “Estas páginas defraudarán, si se confía encontrar en ellas
algo realmente innovador”, añade el autor para remachar el clavo de
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que “no tengo cosas nuevas que contar, si acaso puedo recordar y tra-
tar de trasmitir algunas verdades tradicionales y de sentido común”.
Sin embargo, al leer este texto, Aristóteles le advertiría: “los ojos de
los murciélagos son a la luz del mediodía lo que lo más evidente por
naturaleza es a la razón humana”. Unamuno creó una variación al
tema aristotélico “sorprenderse de lo más evidente es el don del filó-
sofo”. Ramón Areces creó otra variación: “algunos van al mar y ven
todo menos el agua”.

Jorge Barraca nos descubre el agua del mar humano. Ataca los
cimientos mismos de una falsa antropología que está en la base de los
libros de autoayuda: “aprenda a ser feliz mientras lee”. Titula la par-
te primera “Pienso, luego sufro”. Arremete contra la falsa premisa de
“quiero ser feliz, luego soy feliz”. Jorge Barraca da a entender que
el sufrimiento es inevitable. “¿Por qué lloras, Solón”?, preguntaron
unos insensatos a este sabio de Grecia. “¿Qué crees, que llorando
lograrás resucitar a tu hijo muerto?”. “Por eso lloro, precisamente”,
respondió Solón. En Las mil y una noches se cuenta cómo un Rey iba a
morir si no se ponía la camisa de un hombre feliz. Los emisarios del
Rey empezaron por los palacios. Pese a toda la riqueza y comodida-
des nadie era feliz. Fueron a las casas de las familias “acomodadas” y
a las de “los humildes”. Nadie era feliz. Al fin encontraron a un-sin-
casa (hoy están de moda los sin: los sin-casa, los sin-papeles…) que
declaró ser feliz. “Denos su camisa. Se la compramos”. “No tengo
camisa”, confesó.

El Doctor Barraca desmonta, así mismo, otro pensamiento que
está de moda, especialmente entre ciertos “científicos”, psiquiatras y
psicólogos: “el hombre es un robot, una pura máquina”.

Severo Ochoa afirmó con excesiva severidad que “el amor es pura
química”. Están de moda, así mismo, expresiones como “hubo buena
química entre tal y cual político”, “hay que cambiar de chip” y pare-
cidas metáforas mecánicas que retratan al hombre como máquina.
“Los sufrimientos psicológicos tienen un correlato biológico, pero no
son algo puramente físico-químico”, afirma Barraca. Tiene razón.
Acabo de leer un libro titulado El mito del yo de Roberto Llinás. Sos-

PRÓLOGO
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tiene este “científico” que ni existe el yo, ni existen los sentimientos.
Solamente neuronas, corrientes eléctricas… solamente física, química
y biología. Pero, si así fuere, no debería firmar su libro como escrito
por Roberto Llinás –que no existe–, ni debería preocuparse si sufre
unos atroces dolores de cálculos renales, ni tampoco podría reprochar
nada si su mejor amigo le traiciona o si su mujer “le pone cuernos”:
ni existe el yo, ni existe la libertad, ni la responsabilidad… sólo meca-
nismos químicos, físicos y biológicos.

En Un mundo feliz de Huxley todos se atiborran de un producto
químico para ser felices. Pero, insiste Barraca, los fármacos son útiles
en su justa medida (somos en un orden de cosas una compleja máqui-
na que debe tener una tensión precisa, una temperatura exacta, una
circulación sanguínea concreta…), pero no son toda la solución por-
que no somos máquinas solamente.

En otro orden antropológico de cosas cita a Buñuel –Barraca tiene
en cuenta lo de la verdad es la verdad la diga un Cajal o un Buñuel…:
“Sin historia no somos nada”.

Lo que afecta a la colmena afecta a la abeja. Ya nos abrió en este
sentido unos amplios horizontes Emile Durkheim en su célebre y,
quizás, demasiado olvidado ensayo pionero “El suicidio”. Las razo-
nes o sinrazones que llevan al hombre al suicidio a veces –muchas–
son de orden social y/o histórico, incluyendo los suicidios de esos
hombres-bomba o mujeres-bomba que en Palestina y en otros lugares
se autoinmolan y matan. “A usted lo que debería recetarle es un
novio, pero no existe ese producto en las farmacias”, dijo un psiquia-
tra sensato a una joven que más tarde se casó y se curó de una “ago-
rafobia” que sufría.

Barraca desmonta, también, otra premisa antropológica falsa que
está en la base de una psicología errónea. Cita a Woody Allen –lo que
a algunos científicos les parecerá poco serio–: “En una escena, al prin-
cipio de la cinta, el protagonista masculino dice a su mujer: ‘¡Eh! Pro-
metiste no aburrirte durante todo el partido de hockey, si yo luego te
acompañaba a la ópera’”. Barraca aquí pone el dedo antropológico en

LA MENTE O LA VIDA
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la llaga psíquica. Barraca distingue dos mundos: una mente que fun-
ciona independiente y un sujeto que puede controlar ciertos senti-
mientos, pensamientos, angustias o personajes irreales dentro de
unos límites muy precisos.

Es lo que he intentado mostrar y demostrar en mi libro Cerebro y
Emociones: El Ordenador Emocional 2. El cerebro informa al sujeto y le
presiona para que beba agua activándole un densitómetro emocional:
con el lenguaje emocional le dice: “bebe”. Si el sujeto pudiese cance-
lar las ganas de beber con un acto de su voluntad, pronto moriría de
deshidratación. El genoma biosocial –me he atrevido a acuñar esta
expresión en mi libro La Identidad Humana–3 ha otorgado muy sabia-
mente al ordenador cerebral la activación y desactivación de todos los
sentimientos o emociones. Mientras el sujeto no obedezca las órdenes
emocionales del ordenador cerebral, éste le seguirá castigando con las
ganas de beber. Es una programación muy astuta y necesaria. Otro
tanto ocurre con los programas sociales –biosociales– instalados en el
cerebro. Si arrebatan a un niño recién parido a una madre, el ordena-
dor cerebral castigará a esta madre con un dolor vivísimo que sola-
mente cancelará el cerebro, si devuelven al niño.

Barraca nos ofrece un libro lleno de sabiduría, escrito con un esti-
lo claro y ameno, salpicado de anécdotas sabrosas y aleccionadoras.
No puede el psiquiatra o el psicólogo –no digamos el charlatán meti-
do a estos menesteres– ayudar a su paciente, si parte de unas premi-
sas antropológicas falsas.

Es un libro de interés para psiquiatras y psicólgos, para eruditos,
para pacientes y para lectores que se interesen en un mundo que no
sea solamente el de la telebasura.

José Antonio Jáuregui
De la Real Academia de Doctores

PRÓLOGO

2. Cerebro y Emociones: El Ordenador Emocional (Ed. Maeva, Madrid) José Antonio
Jáuregui.

3. La Identidad Humana (Martínez Roca, Barcelona), José Antonio Jáuregui.
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UNAS PALABRAS ANTES 
DE COMENZAR

Como psicólogo que trabaja en la práctica clínica, siempre he rece-
lado de los libros de autoayuda. Es más, en mi experiencia profesional
no he visto que nadie aquejado de problemas serios se haya beneficia-
do realmente y a la larga de sus contenidos. En muchos casos, eso sí,
me han comentado que les parecían textos geniales o que les habían
gustado y servido mucho. Sin embargo, no por ello dejó de ser nece-
saria la terapia. En consecuencia, este libro no tiene ninguna preten-
sión ni interés por convertirse en uno de esos textos. Antes bien, plan-
tea todo lo contrario: no cabe sino desconfiar de cualquier guía que
nos venga a decir qué debemos hacer frente a nuestros problemas, qué
pasos a son los más eficaces, cuáles son las 4, 10 ó 20 reglas para ser
felices o qué estados de ánimo (positivos, por supuesto) debemos pro-
mover en nosotros mismos para dejar atrás nuestros problemas.

Dar con un método –un plan, una regla, una estrategia o como se
quiera llamar– que ayude siempre frente a toda suerte de problemas
es un anhelo humano comprensible, pero también una quimera. La
variedad entre las personas respecto a lo que se debe tener o hacer
para ser feliz convierte en un imposible la existencia de ese “texto-
panacea” y, en consecuencia, tampoco cabe proponer algo específico
que enseñar.



20

Estas páginas defraudarán si se confía encontrar en ellas algo real-
mente innovador. No tengo cosas nuevas que contar, si acaso puedo
recordar y tratar de transmitir, de una forma personal y sencilla, algu-
nas verdades tradicionales y de sentido común, olvidadas por unos
planteamientos sociales ingenuos y hasta disparatados. Las teorías de
las que extraigo estas ideas se desarrollaron ya hace tiempo –Gestalt,
terapias existenciales y humanistas, terapias de exposición, modelos
dialécticos, etc.– y, en algunos casos, laten en ellas los postulados
de distintas tradiciones religiosas: cristianismo, budismo, hinduismo,
etc. Tampoco le son ajenas principios de la semiótica general y del
análisis del lenguaje natural. Pero el modelo psicológico que específi-
camente divulgo aquí parte, fundamentalmente, del denominado
contextualismo-funcional, que ha adoptado varias formas en la prác-
tica clínica, de entre las cuales la más difundida es la Terapia de Acep-
tación y Compromiso. Este enfoque para afrontar los “problemas psi-
cológicos” fue formulado en su origen por el psicólogo norteamerica-
no Steven Hayes, y está siendo promovido entre los círculos acadé-
micos españoles por los profesores Marino Pérez Álvarez y Carmen
Luciano.

Comprendo que, al poner en cuestión en algunas de las páginas
siguientes la manera de actuar en terapia de muchos psicólogos, habrá
quien considere que tiro piedras sobre mi propio tejado y que me
muestro muy poco corporativo. No obstante, algunas críticas que
verán en este libro se dirigen únicamente contra ciertos psicólogos y
psiquiatras –o, mejor, contra determinadas prácticas de éstos– que
tratan el sufrimiento psicológico de forma semejante al físico. Esta
actitud ante los problemas vitales se ha ido filtrando en la sociedad
poco a poco y, en consecuencia, se ha extendido entre los mismos pro-
fesionales de la salud. Sin embargo, éstos tienen la responsabilidad de
estar más alerta que nadie ante sus efectos perversos.

En los capítulos que siguen se encontrará, en primer lugar, un
planteamiento global sobre los problemas psicológicos de nuestra
sociedad: la postura que, de manera generalizada, se ha adoptado
ante a ellos. Frente a esta posición, sugeriré otras posibles formas de

LA MENTE O LA VIDA
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ver las dificultades psicológicas y, en consecuencia, una manera dis-
tinta de considerarlas y abordarlas.

En la segunda parte del libro, ofrezco una concreción de este enfo-
que sobre dificultades bien extendidas hoy en día como son el insom-
nio, la depresión, la ansiedad, las obsesiones, las adicciones, etc. No
pretendo en esta parte ofrecer una guía para el tratamiento, sino tan
sólo unas nociones, unos puntos de referencia, que no deben olvidar-
se cuando nos situamos frente a estos cuadros, tanto desde los postu-
lados de la Terapia de Aceptación y Compromiso como desde varios
procedimientos recomendados en los más actuales y serios manuales
de intervención psicológica.

A lo largo del texto he evitado la inclusión de citas y referencias
concretas, pues no he pretendido elaborar un tratado técnico o cien-
tífico, inaccesible para la mayoría de la gente y ya disponible en
mejores publicaciones académicas. En la medida de lo posible, he eli-
minado los discursos teóricos y el fárrago experimental y he ilustra-
do con ejemplos sencillos y cotidianos (del cine o de la literatura) los
principios que quería transmitir. Igualmente, he procurado seguir
una estructura natural y lógica, con bastantes divisiones en cada
capítulo para facilitar la lectura. La práctica totalidad de los ejemplos
clínicos que menciono son casos reales que he atendido en consulta,
aunque, como es natural, he cambiado sus nombres por respeto a su
intimidad.

El libro está dirigido a todo el mundo, pero en especial a aquellos
que abrigan sospechas sobre unas modas sociales que tratan de impo-
ner el “Usted debe sentirse siempre bien y no debe dejar de pensar en positi-
vo”. Considero que el lector que se interesará por este texto estará ya
escarmentado de los simplones libros de autoayuda que repiten
obviedades o que proponen llegar a unos ideales de bienestar gracias
a unos ejercicios imposibles y unas actitudes absolutamente fuera de
la realidad del mundo. Aquí no encontrará la “frase mágica” que,
repetida siete veces a lo largo del día, le hará afrontar mejor todos los
sinsabores, pero este libro quizá sí le ayude a entender por qué no
debe malgastar la vida entera luchando contra ciertos sentimientos.

UNAS PALABRAS ANTES DE COMENZAR
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PIENSO, LUEGO SUFRO
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PARA QUÉ PASARLO MAL

Muchos opinan que la inteligencia 
es un estorbo para la felicidad. 

El verdadero estorbo es la imaginación.

(A. Bioy Casares, Máscaras Venecianas).

Afortunadamente, hay siempre farmacias de guardia

¿Desde hace cuanto tiempo sufre la humanidad dolores de cabe-
za? Probablemente, desde que existe como tal. ¿Y desde cuándo exis-
ten procedimientos químicos realmente eficaces para aliviarlos? Real-
mente de contrastada eficacia, más o menos unos cien años. ¿Qué
hemos hecho los seres humanos los anteriores novecientos noventa y
nueve mil novecientos años? Recurrir a remedios caseros de modera-
da utilidad y, esencialmente, aguantarnos.

¿Podría usted pasarse sin pastillas para la acidez de estómago? ¿Y
para los dolores de la regla? ¿No ha usado nunca hipnóticos para dor-
mir? ¿No ha necesitado alguna vez diuréticos o astringentes farma-
céuticos? ¿Preventivos para el mareo? ¿Y pomadas que le alivien que-
maduras y picotazos de insectos? Todos estos productos de laborato-
rio no son precisamente antiguos. Aunque desde los albores de los

1
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tiempos hemos empleado hierbas medicinales, los procedimientos
que actúan rápida y eficazmente sobre estos síntomas son tan moder-
nos que sus bisabuelos no los conocieron.

Para contrarrestar los dolores y malestares físicos, la farmacopea
nos ha proporcionado unas armas impagables y, hoy en día, impres-
cindibles. La medicación que consigue el alivio sintomático y, en
muchos casos, la curación de las enfermedades ha supuesto una
increíble mejora en la calidad de vida de millones de personas. Sin
embargo, tampoco puede olvidarse que el uso masivo de fármacos ha
producido ciertos efectos indeseables.

Algunos de estos efectos son bien conocidos y, muchas veces, la
propia industria farmacéutica y las autoridades sanitarias se encargan
de divulgarlos. Por ejemplo, es sabido que el abuso de los antibióticos
ha vuelto a los virus tenazmente resistentes a la penicilina y a cientos
de fármacos elaborados con el mismo propósito. Debido al empleo de
analgésicos, hemos rebajado dramáticamente nuestro umbral de
resistencia ante cualquier resfriado, gripe, dolor de cabeza o lesión
muscular, lo que nos ha convertido en unos seres absolutamente
dependientes de estos productos. Por otro lado, el almacenamiento en
casa de medicamentos provoca continuamente accidentes por intoxi-
caciones de todo tipo.

Sin embargo, los efectos a los que hacía mención son mucho más
sutiles que los arriba mencionados. Pero antes de desvelarlos, vamos
a volver la vista hacia otros aspectos de nuestro mundo actual. 

Otras fuentes de “la dolce vita”

La comodidad de nuestra vida, obviamente, no se debe exclusi-
vamente a la mejora de los medicamentos; en general, todos los tra-
tamientos médicos han avanzado espectacularmente en la lucha con-
tra el dolor. Casi cualquier intervención quirúrgica o el tratamiento de
cualquier enfermedad han ganado en rapidez y en disminución de
dolor. Los terribles postoperatorios han dejado, en general, de ser un
martirio insufrible.

LA MENTE O LA VIDA



27

Y esta revolución no se ha producido sólo en el ámbito médico:
muchos otros cambios también han propiciado que nuestra sociedad
vaya escurriéndose hacia la più dolce vita. Me detendré muy breve-
mente en algunos de ellos.

Nuestra tolerancia ante el frío y el calor ha cambiado drásticamen-
te. Acostumbrados a las casas, locales y vehículos con aire acondiciona-
do y calefacción, en seguida nos parece que el calor o el frío “son ina-
guantables”, aunque en realidad siempre estamos muy lejos de los lími-
tes a partir de los cuales el calor o el frío incapacitan para trabajar. Pero
más que aguantarse, el planteamiento generalizado es “¿Por qué voy a
tener que pasar un mínimo de frío o calor? ¿Por qué no voy a estar siem-
pre a la temperatura idónea?”. No obstante, si llevásemos esta postura
hasta sus últimas consecuencias no podríamos realizar ningún viaje, no
podríamos disfrutar de la nieve, ni del sol del campo en agosto. La rea-
lidad es que, por desgracia para muchas personas, el que no se reúnan
las condiciones de temperatura ideales les priva de salir de casa.

Pero cuando viajamos también pretendemos tener la máxima
comodidad. ¿Recuerdan los viajes de antes? ¿Cuántas horas suponía
recorrer el camino que nos separaba de nuestro destino? El tiempo en
los desplazamientos ha descendido de manera absolutamente inima-
ginable hace no muchos años. Y el espacio del que ahora disponemos
en los automóviles, trenes o autobuses también ha cambiado notable-
mente. ¿De verdad sigue siendo una aventura viajar? Y, como en el
caso anterior, la postura básica es la misma: “Vaya a donde vaya ¿por
qué razón tengo que estar incómodo?”.

Cualquiera imaginará muchos otros ejemplos que se podrían aña-
dir para demostrar cómo hemos llegado a alcanzar una vida tan mue-
lle. La liberación de muchas tareas en la casa, de muchas horas de tra-
bajo, de los sudores ante unas escaleras, de la compra o del entreteni-
miento (piénsese en ese mundo de sillón que se abre ante nosotros
con Internet) es un hecho inapelable. Sin embargo, como en el caso de
la mejora médica y de la farmacopea, todas estas ventajas también
han supuesto algunos problemas menos evidentes de lo que a prime-
ra vista podría pensarse. Desvelaré ya el misterio.

PARA QUÉ PASARLO MAL


