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PRÓLOGO

La beatificación de los dos pastorcitos Francisco 
y Jacinta –celebrada el 13 de mayo del 2000, en 
Fátima– ha suscitado un gran interés, no solamente 
en Portugal, sino también en el mundo entero. 
Teólogos, autores espirituales y mariólogos pro-
fundizan cada vez más en el mensaje de Fátima y 
en sus diversos aspectos.

Ese mensaje es también la vida heroica de nues-
tros dos Beatos. La profunda transformación que 
se operó en ellos es una de las pruebas más evi-
dentes del carácter sobrenatural de las apariciones 
del ángel y de Nuestra Señora.

Los pastorcitos se entregaron a la oración y a 
la penitencia, pero cada uno con algo específico: 
Jacinta renunciaba a sí misma por la conversión de 
los pecadores; Francisco, también, pero especial-
mente, para consolar a Nuestro Señor; le fue con-
cedido, además, el don de la contemplación infusa.
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Con un lenguaje directo y apropiado, el autor, 
monje contemplativo francés residente en Bélgica, 
nos conduce por los senderos de la oración en la 
maravillosa compañía de los dos pequeños viden-
tes. Su libro, cuyo título en sí dice todo, es de 
evidente actualidad.

Vivimos en un mundo en divorcio con Dios; 
en un mundo en donde Dios no cuenta para nada. 
Muchos creyentes parecen pasar de Dios. Y hasta 
es de buen tono afirmar que uno es ateo. Este 
mundo sin Dios se encamina hacia un abismo de 
autodestrucción. Los magníficos descubrimientos 
de la ciencia y de la técnica –donde Dios es el 
gran ausente– se vuelven contra el hombre que es 
incapaz de dominar su propio poder. La oración 
nos es más necesaria para vivir que el pan para 
sustentarnos y el aire para respirar.

Me tomo la libertad de citar el testimonio del 
filósofo Peter Wust (1864-1940): “Tal vez me 
preguntéis, antes de que os deje definitivamente, si 
conozco la llave mágica que abre la última puerta 
que da acceso a la ciencia de la vida. Y respondo: Sí, 
la conozco. Mas esa llave mágica, contrariamente a 
lo que podéis esperar de parte de un filósofo, no 
es la reflexión: es la oración”.

Este libro, escrito por un monje cisterciense, 
nos dice que la oración litúrgica y comunitaria 
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no bastan por sí mismas. También es necesario el 
diálogo íntimo con Dios, de corazón a corazón; un 
cara a cara, los ojos en los ojos, que brota del silen-
cio de la montaña, lejos del barullo y del tumulto. 
Sin esa oración personal, la oración litúrgica caerá 
forzosamente en un vano ritualismo: “Este pueblo 
sólo me honra con los labios, mientras su corazón 
sigue lejos de mí” (Is 29, 13).

Guiados por este libro, comprobamos que la 
oración debe ser humilde, constante y confiada; 
que debe unirse a la mortificación de los senti-
dos; que debe también dirigirse a los ángeles, a 
los santos, a su Reina –la Santísima Virgen– y a su 
Corazón Inmaculado.

La oración de los beatos Francisco y Jacinta es 
trinitaria, eucarística, cristológica, eclesial (por el 
Santo Padre), reparadora, apostólica, misionera y 
universal.

Felicitando calurosamente al autor y saludándo-
le con alegría, anhelo una amplia difusión de esta 
obra que enriquece felizmente la vasta bibliografía 
sobre Fátima. Bienvenida sea esta nueva obra.      

  Fátima, 20 de febrero del 2001 
Primera Fiesta litúrgica de los beatos Francisco y Jacinta

   Alberto Cosme do Amaral,
  Obispo emérito de Leiria - Fátima
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DOS VIDAS INSEPARABLES

Sus padres

Manuel y Olimpia Marto forman una pareja 
profundamente unida. Un día, viendo que querían 
fotografiarla sola, Olimpia dirá: ¡No me cortéis en 
dos, esperad a Manuel! De sus siete hijos, Francisco 
y Jacinta son los benjamines; al igual que sus padres, 
no se les puede separar o cortar en dos.

Francisco nació el 11 de junio de 1908 y Jacinta, 
el 11 de marzo de 1910, en Aljustrel –un caserío 
cercano al pueblito de Fátima–, en Portugal. La vida 
que llevan es más bien ruda y pobre, como la Sierra 
de Aire –cadena montañosa que los rodea–. Gozan 
de un clima familiar caluroso y de una educación 
cristiana sencilla pero ejemplar.

No lejos de ellos vive una de sus primas –Lucía, 
un año mayor que Francisco– con la cual pasarán 
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jornadas enteras apacentando las ovejas de sus 
padres en los alrededores.

Lo que más sobresale es que, ya desde muy 
temprana edad, cada uno adquiere su personalidad, 
con cualidades y defectos que los diferencian, y 
rasgos comunes que los asemejan. 

Francisco

Francisco es discreto y reservado; poco habla-
dor. No le gusta ser el centro de atención. Prefiere 
el silencio y evita a los compañeros alborotadores y 
los juegos bulliciosos. Sereno y pacífico, se muestra 
amable con todos. Si pierde en sus juegos –y pierde 
a menudo– o si alguien lo incomoda, no se enfada. 
Si le quitan un objeto al cual está apegado, no pelea 
para recuperarlo, sino que más bien lo deja estar. 
Acogedor y disponible, le gusta agradar a los demás, 
de modo particular a Jacinta, a quien no rehusa nun-
ca nada. Cuando las ovejas de una vecina mayor se 
escapan, no duda en ir a buscarlas para traérselas.

Jacinta

Jacinta es muy diferente. Viva y espontánea, 
reacciona instantáneamente. Necesita comunicar 
lo que siente, al menos a las personas que son de 
su confianza. Es una niña sensible y de una exquisita 
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delicadeza; le gusta trenzar pequeñas guirnaldas 
de flores con las cuales adorna a su prima. Si oye 
la narración de la Pasión de Jesús se echa a llorar. 
Dulce y afectuosa, le gusta coger y abrazar a los cor-
deros pequeños, besarlos y darles nombres que ella 
misma inventa. Quiere mucho a Francisco y siente 
tal desborde de cariño hacía Lucía que, a pesar de 
ser la más pequeña, es ella quien cierra el trío.

Rasgos comunes

A pesar de estas diferencias, tienen varios pun-
tos en común. En primer lugar, la transparencia. 
No existe en ellos ningún fingimiento. Poseen, más 
bien, un gran amor la verdad. Francisco jamás con-
sentiría en mentir o engañar a alguien. Jacinta, por 
su parte, cuando Lucía es reprendida injustamente 
en su lugar, no vacila en decir que ha sido ella. En 
una palabra, son dos almas cristalinas.

En segundo lugar, la alegría. Uno nunca se abu-
rre con ellos. Toda la casa resuena con sus cantos, 
sus risas y sus juegos. Aunque el modo de vida 
familiar es algo austero, ellos, en cambio, respiran 
la alegría de vivir. En resumen, son dos almas llenas 
de sol.

Señalemos un último rasgo, quizá el más nota-
ble de sus personalidades: los dos son apasionados; 
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especialmente de la naturaleza. A Jacinta le encan-
tan las flores matizadas y los corderos blancos. 
Francisco prefiere los pájaros: imita sus cantos, 
protege sus nidos y libera los que están atrapados. 
Ambos se entusiasman ante las puestas de sol y se 
extasían ante la inmensa belleza de un cielo estre-
llado. Además, son dos apasionados de la música y 
de la danza. Francisco pasa horas enteras tocando 
su pífano –pequeña flauta–; y lo hace o bien solo, 
sentado sobre una roca elevada, o bien acompa-
ñando a Lucía y a Jacinta que bailan y cantan al son 
de la música. Jacinta posee un don particular por 
la danza. Todas las ocasiones le resultan propicias 
para bailar, y si éstas no se presentan, baila sola.

Otra pasión les une: la de aprender. Se consu-
men en la sed de conocer, sobre todo, las grandes 
verdades del cristianismo. Como nunca saben bas-
tante, interrogan insaciablemente. Ya se ve que 
estas dos almas apasionadas de verdad, de amor y 
de belleza son dos almas de fuego en potencia.

Con sus defectos

Del mismo modo que la cizaña crece en medio 
del trigo (cf. Mt 13, 26), los defectos surgen tam-
bién en medio de las cualidades. Ninguno de los 
dos se encuentra libre de fallos. En ciertos momen-
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tos, Jacinta se muestra susceptible y caprichosa, y, 
sin gran motivo, se retira enfadada a un rincón. 
Además es posesiva y voluntariosa: sabe imponer-
se y es mejor no quitarle algo que le pertenece. 
En cuanto a su pasión por la danza, ciertos días se 
vuelve un capricho excesivo.

Francisco es bastante inquieto y se muestra a 
veces obstinado hasta el punto de desobedecer a 
sus padres. En ocasiones comete travesuras y hace 
bromas a sus hermanos. ¿Y la música? Ciertos días 
su temperamento apasionado lo arrastra dema-
siado lejos, hasta quitarle dinero a su padre para 
comprarse la armónica de sus sueños…

Estas imperfecciones no deben sorprendernos 
demasiado. Así como la cizaña no sofoca la buena 
semilla, así tampoco éstas impiden el crecimiento 
de sus cualidades. Nuestra Señora sabrá elegir el 
momento favorable para detener esos defectos 
y desarrollar sus buenas disposiciones. Y ese mo-
mento exige una preparación muy especial: las 
apariciones del ángel.

Las apariciones 

Tres veces, en la primavera, en el verano y 
en el otoño de 1916, un joven de catorce o quince 
años, más blanco que la nieve se aparece a Lucía, 
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a Francisco y a Jacinta –la cual tiene, entonces, tan 
sólo seis años–. La primera y la tercera aparición 
tienen lugar en Aljustrel, en la roca del Cabeço. La 
segunda, en el jardín de la casa de Lucía, cerca del 
pozo. Aunque muy impresionados por el ángel, por 
su mensaje y su oración, los pastorcitos no dirán 
nada a nadie. 

Ni se imaginan que están en el umbral de su 
admiración. El 13 de mayo del año siguiente, al 
mediodía, mientras se encuentran cuidando sus 
ovejas en Cova da Iría, a 2 km de Aljustrel, de 
repente se sorprenden por un primer relámpago 
y luego, por un segundo. Poco después ven a una 
Señora, más brillante que el sol encima de una carras-
ca (pequeña encina). Esta primera aparición de 
Nuestra Señora produce en los niños una alegría 
que no puede traducirse sólo con palabras. Jacinta, 
con su espontaneidad habitual, no cesa de repetir: 
¡Oh! ¡La hermosa Señora! Y a pesar de haber prome-
tido a Lucía no decir nada, la misma tarde, cuenta a 
su madre el acontecimiento.

Nuestra Señora, como les prometió, regresa 
el 13 de cada mes hasta octubre, a excepción del 
13 de agosto, ya que ese día fueron secuestrados, 
encarcelados y amenazados de muerte violenta. 
Todos los esfuerzos por tratar de arrancarles el 
secreto fueron vanos. Los niños resistieron victo-
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riosamente ante las fuertes presiones que ejercie-
ron sobre ellos hasta el momento en que, por fin, 
fueron liberados sanos y salvos.

Nuestra Señora, para recompensarlos por su 
valentía, hará una excepción y se les aparecerá el 
domingo siguiente, 19 de agosto, en los Valinhos, 
entre Aljustrel y la roca del Cabeço.

Una vez que el ciclo de las seis grandes apa-
riciones termine, los niños ya no podrán llevar la 
misma vida que antes. Cada vez con mayor fre-
cuencia, deberán abandonar sus ovejas y regresar 
para contestar a las preguntas de una multitud de 
gente –preguntas benévolas, anodinas o absurdas, 
pero también indiscretas o minuciosas, capciosas o 
amenazadoras–. En tales condiciones es compren-
sible que eludan a veces esas sesiones extenuan-
tes. Sin embargo, en vez de refunfuñar contra los 
inoportunos, saben reaccionar con humor. Un día, 
apenas ven llegar por el camino a unas señoras de 
amplios sombreros, trepan inmediatamente a una 
higuera y las señoras pasan de largo sin haberlos 
visto. Otro día, encuentran a varias personas que 
les preguntan dónde habitan los pastorcitos; les 
indican el lugar sin revelar su identidad y luego las 
esquivan. En otra ocasión, se ocultan en una cuba 
invertida del jardín y los visitantes que los buscan 
¡se apoyaron justamente sobre ella!
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