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Todas y cada una de las páginas de este libro se han ido gestando, madu-
rando y floreciendo en la paciencia del día a día, en la sabiduría que encierra
toda experiencia vivida, sufrida o gozada, pero siempre acogida como prueba
iniciática, como materia de aprendizaje, como propuesta evolutiva.

He preferido mantener la misma secuencialidad en la que fueron escritas
porque en cada una se plasmaba una realidad, experiencia o situación vivida
en las proximidades de su redacción. Sólo he retocado algunas pequeñas
expresiones que hacían alusiones muy concretas y específicas al contexto o
momento cronológico o estacional en el que las escribí y que ahora, perdían ese
valor temporal.

El libro que ahora tienes en tus manos es, en cierto modo, la descripción de
una travesía, el relato de la aventura de los últimos seis años de mi vivir coti-
diano y el de aquellas personas con las que habitualmente convivo.

Muchas de las personas que han compartido este tiempo de mi vida, a tra-
vés de mis cursos, charlas, reuniones o incluso en la sagrada convivencia de
los momentos cotidianos, podrán poner rostro, voz, presencia y testimonio a
todo cuanto aquí se expresa.

Creo que sin ellos, sin su interpelación y su ánimo, su cuestionamiento y
apoyo, nada de lo escrito habría emergido a la superficie.

Cada página impresa fue anteriormente escrita en el corazón de lo vivido
por mí y por muchas personas que, cercanas o no, siento próximas, íntimas,
mensajeras y maestras de mi vida.

Lo que ahora lees no se escribió con la idea prefijada de su publicación;
ahora simplemente se edita lo que fue escrito por ser vivido y para ser vivido.

Precisamente porque cada página, a veces una línea, e incluso alguna pala-
bra sola expresa todo un universo de experiencias, todo un mundo de aconte-
cimientos y situaciones, no es éste un libro para leerlo de un tirón, deprisa y
con prisas.
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Personalmente te invito y te sugiero que lo acojas como una pequeña copa
de licor sabroso. Su jugo, como el de las uvas, se fue fraguando a lo largo de
mucho tiempo. Y beberlo de golpe no te permitirá saborearlo a fondo, recrear-
te con su textura y fragancia.

No es necesario seguir una lectura ordenada y lineal. 

Fíate de la sabiduría de tus dedos que, con toda seguridad, lo abrirán por
la página que precises o más te convenga en ese momento.

Lo más importante es que te detengas, te recrees, des tiempo para que el
corazón que late en lo más profundo de cada cosa escrita se conecte con el tuyo
y juntos dancen la maravillosa coreografía que supone toda lectura.

A veces volver atrás, a lo ya leído, ahonda la comprensión, hace descubrir
siluetas y perspectivas que en una primera lectura pasaron desapercibidas e
inadvertidas.

No te recomiendo que leas muchas páginas seguidas de una vez. 
No confundas la saturación con la plenitud. No leas por haber leído. No te

apresures con la ansiedad de haber terminado un libro más.

Lee para disfrutar pero, sobre todo, lee “como proceso de libación por el que
puedas ir extrayendo minuciosa y lentamente la esencia que pueda contener cada pági-
na. Acude a la lectura como la abeja a la flor, para succionar su néctar, alimentarte con
él y, así, poder dar luego fruto, convertirte en eso mismo que hayas leído y que hayas
reconocido como una verdad propia que te pertenece”.
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Empobrecemos, limitamos, constreñimos, reducimos e incluso llegamos a
prostituir la Vida cuando la rebajamos a mera sobrevivencia, cuando la defini-
mos y experimentamos existencialmente como simple escenario, pura añadi-
dura, complemento circunstancial de lugar o tiempo.

La Vida, no en abstracto, sino la vida concreta, tangible, sentida y experi-
mentada cada día, es sobre todo verbo, acción: es la concreción vivenciada del
vivir, la manera específica de conjugar ese infinitivo.

Vivir es el gran verbo intransitivo que no necesita de ningún otro comple-
mento, el fundamental a conjugar en todo tiempo, con toda persona, en cual-
quier lugar.

La Vida es la manifestación, el resultado de movilizar, actualizar, desplegar
y encarnar la acción de vivir; es la epifanía diáfana de dicho verbo.

Observo con gran pena de alma cómo muchas veces nuestra vida, mi vida
en particular, se quema como una varita de incienso, se malgasta como un
tesoro esparcido en el barro, se despilfarra como consecuencia de la enorme
rotura que atraviesa el bolsillo de nuestra inconsciencia.

Vivir es una conducta que se basta a sí misma, la vida es su fruto.

Este libro emerge y se dirige a la vida. Quiere reconocer explícitamente su
rango de soberanía, su dimensión de vocación y destino para cada ser humano.

Y lo hace adjetivándola, invistiéndola con el calificativo de “maestra”.

La Vida es maestra en un doble sentido:

1. Porque el vivir de cada día está llamado a ser nuestra gran obra maestra.
La primera y básica realización a la que todos estamos llamados es nuestra

propia identidad, nuestra esencia manifestada a partir de nuestro cuerpo y que
continuamente está expuesta en el cuerpo del mundo.
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De nada sirve pasar por la vida habiendo dejado maravillosas obras de arte,
reconocidos legados o actuaciones espectaculares si todo ello no formó parte o
contribuyó, de alguna manera decisiva, al hacerse de uno mismo.

La distorsión y manipulación del arte nos ha alejado, nos ha desvinculado
de lo que es la mayor y mejor obra que podemos ejecutar y dejar como heren-
cia: nuestra vida humilde, callada y sencilla de cada día.

Consideramos artista a quien canta, pinta, escribe o baila de una manera
especial y destacada. El verdadero arte, sin embargo, consiste en hacer de
nuestra persona y de la vida que ella expresa una auténtica obra maestra. De
un modo que nuestros saludos y conversaciones sabrán a música celestial, los
movimientos de nuestras tareas y gestos cotidianos se ejecutarán con la gracia
y la belleza del ballet más sublime y nuestras acciones irán tramando un argu-
mento escrito al gusto de los dioses.

Somos semillas divinas. El reto de vivir consiste en hacernos germinar, cre-
cer, fructificar y convertirnos en el fruto. Esta es la gran obra: la forma concre-
ta, real y cotidiana de vivir nuestra esencia. 

Las páginas que siguen no son sino el resultado de años y años de entrega
a esta maestría del vivir. Son, por tanto, una invitación a compartir aprendiza-
jes, a participar con interrogantes, a intervenir con las propias experiencias, a
colaborar desde las inquietudes y vivencias singulares y personales.

2. Porque nuestra vida de todos los días, esa vida modesta y sencilla que con-
figura nuestra habitualidad de vivir es la que nos enseña, en la que aprendemos, la
que nos instruye, en la que nos educamos, la que nos informa y en la que nos forma-
mos y realizamos.

En los mil y un acontecimientos de cada día, en los sucesos que incesante-
mente y a modo de pequeñas teselas van armando y componiendo el mosaico
de nuestro vivir cotidiano, en todo eso nos van apareciendo infinidad de men-
sajeros y mensajes, maestros y lecciones que nos van iniciando e ilustrando en
la más noble y elevada de las sabidurías.

Estamos aquí para aprender, para recordar quienes somos y lo que en esen-
cia conforma nuestra identidad. La Vida es nuestra escuela y nuestra maestra;
es el contenido y la metodología, la lección y el libro de texto, el objetivo y lo
único digno o relevante de ser evaluado.

La Vida Maestra nos muestra la verdad de nosotros mismos; nos alfabetiza
en sus secretos códigos y en sus misteriosos procedimientos.
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Considerar a la Vida como Maestra implica un reconocernos discípulos,
aprendices, en proceso.

La Vida Maestra quiere ser sobre todo un canto de alabanza a una Vida y a
un Mundo que puede construirse como hogar amable y ámbito de felicidad y
gozo para todas las personas sin exclusión. Es un himno de esperanza porque
quiere inaugurar ese tiempo en el que se reconoce que “el tiempo de la esperan-
za no es el tiempo de la espera pasiva e inerme sino de adelantar eso que se espera por-
que, de algún modo, lo que esperamos ya está aquí, en nosotros, aunque sólo lo sea a
manera de esbozo”.

* Una observación acerca del estilo. A lo largo del libro nos referiremos a los codependien-
tes indistintamente como “ella” o “él”. La codependencia no conoce géneros.
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El diccionario nos presenta la palabra cotidiano con el rango de adjetivo, es decir, nos
lo presenta como un concepto carente de sustantividad. De este modo, “lo cotidiano” no
sería algo sustantivo, con entidad propia, sino una cualidad o característica, una forma
de calificar otras realidades sustantivas. Es por esto que, normalmente, nos referimos a
los quehaceres cotidianos, a la vida cotidiana, a los problemas cotidianos, etc. 

Por otro lado, “cotidiano” solemos aplicarlo como sinónimo de todo aquello que se
nos presenta o vivimos como algo “diario, corriente, ordinario, habitual, regular, perió-
dico o usual”. Y solemos aplicarlo, además, a realidades o situaciones a las que carga-
mos o rodeamos de cierta atmósfera o connotaciones negativas. 

Lo cotidiano viene a expresar (porque así es como solemos vivirlo) algo “obligado,
inevitable, algo forzado o impuesto”. (El pulso del cotidiano, págs. 18-19. Sal
Terrae, 1993).

Lo cierto y verdad es que “lo cotidiano” transcurre, la mayoría de las veces,
sin que nos demos cuenta de ello, como una corriente silenciosa que pasa inad-
vertida y de la que, precisamente por no darnos cuenta de ella, la mayoría de
las ocasiones no podemos tampoco “dar cuenta de ella”.

Nuestra conciencia parece despertarse y elevarse sólo cuando irrumpe algo
poco habitual, inesperado, difícil o extraordinario. Cuando nada de esto ocu-
rre la conciencia parece vagar como sonámbula en medio de lo rutinario, vivi-
do como auténtica pesadilla en no pocos momentos o situaciones.

De ahí que tendamos a sacar del ámbito de la cotidianeidad aquello que
valoramos como más importante y todo aquello que consideramos como
excepcional. Por eso “no es de extrañar que cuando una persona realmente vibra,
disfruta con algo o de algo, con alguna experiencia o actividad, tiende como a sacarlo
inmediatamente del contexto o del ámbito de lo cotidiano, situándolo y calificándolo
como algo extraordinario, inusitado o especial”. 
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Esta ha sido la manera o perspectiva, la estrategia que más ha sido utilizada
para acercarse a dicha realidad: considerar la cotidianeidad desde fuera de ella
misma, distanciarse de ella y ponerla deliberadamente entre paréntesis.

Ahora bien, si lo que consideramos como “cotidiano” ocupa la mayor parte de
nuestra vida no puede ser, no tiene sentido que lo consideremos como algo acci-
dental, secundario o intrascendente. 

Cuantitativamente hablando, la mayor parte de nuestra existencia la “que-
mamos”, “consumimos” o “desplegamos” en gestos y acciones “cotidianas”
(levantarnos por la mañana, caminar, desplazarnos o viajar de un sitio a otro, en
el cuidado de los objetos y de las cosas, realizando tareas domésticas, comiendo,
trabajando, descansando, encontrándonos y conversando con familiares, amigos
e incluso desconocidos, leyendo, visitando, enfermando, durmiendo,...). 

Ello quiere decir, a mi juicio, que “todo eso es tremendamente importante” y ha
de estar preñado o cargado de sentido y significado. 

Quiere decir que la plenitud de vivir, el gozo de ser, no puede estar fuera de
ese ámbito o realidad. 

Con otras palabras: lo “extra-ordinario” no tiene por qué ser sinónimo de
extra-cotidiano. 

Lo extraordinario ha de tener cabida en lo habitual, en lo diario. 
Es más, ha de encontrar en “lo de todos los días” un campo especialmente

abonado para mi crecimiento. 
Necesariamente ha de ser posible vivir la plenitud en lo “intraordinario”, en

el corazón mismo de lo cotidiano, a condición de que lo acojamos y vivamos
como “nuevo”. 

El que lo cotidiano suponga una especie de “habitual instalación” en unos
usos, reglas, procedimientos, comportamientos y tareas con arreglo a los cua-
les ordenamos regularmente los diversos momentos de cada día no tiene que
implicar necesariamente vivir esa habitual instalación como rutina, monotonía,
aburrimiento, desgana, superficialidad o falta de interés.

“Lo cotidiano”, por consiguiente, es tan importante, es algo tan sustantivo
y con tanta entidad propia que incluso podemos y debemos darle un nombre:
“el cotidiano”.

Desde esta perspectiva o consideración carecen de sentido los plantea-
mientos que sostienen que para conseguir la realización personal o mayores
cotas de plenitud y felicidad, la actitud o tarea a realizar consiste en romper con
la cotidianeidad. 
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Se utilizan a modo de ejemplo la fiesta, los espectáculos, los fines de sema-
na o las vacaciones. 

Dicha ruptura se produce como consecuencia del cambio de escenario habi-
tual, del cambio de los roles, actitudes, comportamientos o tareas habituales.
Basta una rápida mirada a muchas de las fiestas, espectáculos o maneras de
vivir las vacaciones para percatarse que también en ellas se mueve a sus
anchas la costumbre, la rutina, la monotonía y el aburrimiento.

Mi propuesta es otra. No se trataría de romper con la cotidianeidad sino de
“iluminar” nuestra cotidianeidad, el cotidiano, en el que también tienen cabida,
como un elemento más, la fiesta o la vacación.

Para iluminar el cotidiano es preciso tomarlo como objeto de nuestra aten-
ción y reflexión de manera que podamos, como decía inicialmente, no sólo
“darnos cuenta” de él sino también “dar cuenta” de él. 

El cotidiano se transforma para todo aquél que se atreve y se lanza a conside-
rarlo y vivirlo como algo importante y que puede ser cuestionado, interpelado,
reinterpretado, transformado y “revivido” de una o múltiples “otras maneras”. 

Estoy invitando y animando a ahondar, abismarse y meterse de lleno en el
cotidiano, poniendo deliberada y conscientemente lo de cada día, no entre parén-
tesis sino entre los signos de interrogación y admiración, un nuevo signo que
vendría a ser así : “¿...!”; un signo que unifique esa doble actitud básica de cues-
tionarnos e interrogarnos y la de admiración o exclamación ante todas las cosas. 

Estoy invitando y animando a “invertir”, a “subvertir” nuestros tiempos,
pensamientos y ocupaciones, a salir de ese estado de hipnosis colectiva o som-
nolencia personal y andar por la vida con los ojos bien despiertos, con el cora-
zón ensanchado y latiendo a buen ritmo y con las manos abiertas, prestas a
prestarse y entregarse a todo lo que pueda ser positivo y benéfico para uno
mismo y para el mundo. 

Estoy invitando y animando a repensar, redefinir y replantear nuestra vida
cotidiana, el cotidiano, configurándolo y conformándolo desde una nueva
“identidad” creativa y liberadora en la que asentar y desde la que desplegar
con conciencia y libertad la existencia personal y comunitaria.

a) El cotidiano como espacio o campo de pruebas.

La vida diaria es, por excelencia, ese “lugar”, ese “tiempo” privilegiado en
el que se nos presentan multitud de hechos y situaciones que “nos ponen a
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prueba”, que nos impulsan a movilizar nuestras más diversas capacidades y
energías, que nos enseñan. 

La vida diaria es siempre una llamada a la movilización de lo que somos y
tenemos. Por eso, el cotidiano es siempre una posibilidad, una oportunidad.

Es en lo de cada día donde más veces nos vemos obligados a expresar nues-
tras grandezas y miserias, nuestra fuerza y debilidad, nuestro ser más profun-
do y también el más superficial, las coherencias y las contradicciones. Así, al
“probarnos” continua e ininterrumpidamente, la vida cotidiana sostiene y
eleva nuestro tono vital, nos mantiene vivos, pero sobre todo, nos hace ahon-
dar y tocar fondo en ese mismo vivir. 

Cada suceso, cada gesto cotidiano es como un “comprobar”, “probar con”,
“probar en” cada cosa que nos ocurre o que hacemos que la Vida sigue flu-
yendo y expresándose a través de nosotros, que seguimos siendo una realidad
viva en expansión y crecimiento.

El cotidiano es ese ámbito en el que nos es posible “probarnos, instruirnos y
formarnos a nosotros mismos”, percibirnos y degustarnos en cuanto vemos, sen-
timos, pensamos, hacemos o dejamos de hacer. 

Es ese “campus” en el que permanentemente se nos examina de nuestra
capacidad y actitud de contemplar y escuchar los colores, las formas, los soni-
dos, los objetos, las realidades humanas; de nuestra aptitud y disposición para
hacer frente a todas las situaciones (las felices y las dolorosas, las esperadas y
las imprevistas, las positivas y las negativas).

En estas pruebas a las que el cotidiano nos somete permanentemente no se
otorgan “notas” al final de cada una de ellas, pero sí que “se nota” cómo cada
uno las afronta y resuelve. Y el aprobado o suspenso, la promoción o no, no
nos lleva a un curso distinto sino a un estado de conciencia y vital “diferente”.
Nos lleva o remite de nuevo al mismo curso o corriente de la vida de cada día,
pero encauzada de una manera bien distinta, con una profundidad mucho
mayor. Después de cada “prueba”, el curso, la corriente de nuestra vida se
torna siempre más caudalosa. 

Sólo los ríos con mucha agua pueden dar de beber luego a la enormidad del valle o
seguir manteniendo “lo que son”, a pesar de una prolongada sequía.

b) El cotidiano como “escenario” y como “texto”.

Es en la vida diaria donde “representamos” la mayor parte de nuestra vida,
de nuestra historia, tanto personal como social. 
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El cotidiano es ese escenario en el que tienen lugar los distintos “actos” que
conforman la obra de lo que somos. Es, por tanto, un “lugar”, un “entramado”,
una tarima para ser y desarrollarse. 

El cotidiano como escenario no anula, por el contrario, hace posible, la ver-
satilidad del “actor”, la creatividad en el desempeño de su papel. Cada uno de
nosotros al hacer suyo el escenario de lo cotidiano ya lo está transformando,
modificando, dándole una fisonomía o uso particular.

En el desarrollo del cotidiano lo decisivo no es tanto “el lugar” en el que nos
movemos, actuamos y vivimos cuanto el contenido, el texto y la manera de
representar o “existencializar” eso que movemos y vivimos. 

El atender al cotidiano como texto en el que vamos narrando nuestra vida,
como ese modo concreto, peculiar y particular de “escribir y representar” la
propia historia, me sugiere dos ideas que pueden ser interesantes a la hora de
definir y vivir el cotidiano. 

La primera de ellas es que el cotidiano, como texto, tiene necesariamente un
cierto carácter polisémico, es decir, es algo con multitud de significaciones. Quiere
esto decir que en cada hecho o vivencia cotidiana se albergan infinidad de sig-
nificados, de posibilidades.

La segunda idea o consideración surge inevitablemente a partir de la ante-
rior: si un texto es polisémico, puede decir o significar muchas cosas, ello
implica que todo texto depende de su interpretación. 

Aplicado a la vida cotidiana esto viene a decir que toda vivencia, todo suceso
o acontecimiento es inseparable del modo o manera como lo leemos e interpretamos. 

A poco que nos detengamos en esta idea podremos tomar conciencia de
su importancia práctica a la hora de considerar cómo afrontamos los diversos
momentos y actividades de cada día. 

Si considero un conflicto familiar o en el lugar de trabajo como “texto”, he
de saber y ser consciente que la manera como yo voy a vivir, a sentir, a sufrir
y resolver ese conflicto no va a depender sólo y exclusivamente del hecho en
sí, sino que va a jugar un papel importantísimo y decisivo el cómo yo lea e
interprete ese hecho, ese texto. 

Pensemos por un momento en una persona que al recibir una crítica a algo
que ha dicho o hecho se siente atacada, se entristece y deprime (o, por el con-
trario, se enaltece y se enfurece e irrita). Su reacción no surge sólo del hecho en
sí (otras personas, e incluso ella misma en otro momento, ante la misma situa-
ción reaccionan de modo diferente) sino que depende claramente de cómo
dicha persona ha interpretado lo acontecido. Ella podrá defenderse de nuestra
observación diciendo que ella se siente así, que sus sentimientos son algo real,



L a  v i d a  m a e s t r a

26 MAIOR

algo que ella percibe y vive, en tanto que nuestra indicación es una mera idea,
una reflexión teórica. Si nos dijese esto nos estaría diciendo que no se ha dado
cuenta que sentimos aquello que creamos y que creamos aquello que creemos. 

Todo lo anterior nos advierte de la tremenda importancia que tiene nuestra
visión y concepción profunda de las cosas; de la necesidad de que conozcamos
lo mejor posible el filtro habitual por el que tamizamos cuanto acontece. Tomar
conciencia, darnos cuenta, por tanto, de la importancia y necesidad de conocer
nuestras claves espontáneas, profundas y habituales de lectura e interpreta-
ción del texto de la vida.

c) El cotidiano como “instrumento” y “ejercicio” excepcional para el creci-
miento y desarrollo personal y comunitario.

La riqueza y densidad del cotidiano, su multitud de facetas, dimensiones y
aspectos y el hecho de que toca y afecta a la totalidad de lo que la persona es,
lo convierten en una herramienta de gran utilidad para trabajar la construc-
ción personal y social. 

Con todos y cada uno de los momentos y actividades de nuestra vida dia-
ria; en todos y cada uno de dichos momentos o actividades disponemos de un
utillaje, de unos utensilios de gran valor para dar una forma adecuada y crea-
tiva a dicha construcción.

Ya he indicado anteriormente que cada gesto o vivencia cotidiana es una
posibilidad, una oportunidad. 

El cotidiano nos está invitando permanentemente a que hagamos uso de él
como un instrumento privilegiado con el que trabajar y trabajarnos. 

El cotidiano nos anima y brinda oportunidades para “ejercitarnos” conti-
nuamente : un momento de espera en las estaciones, una conversación, un
quehacer doméstico pueden ser recibidos y utilizados por nosotros no como
una fatalidad sino a modo de herramientas para el ejercicio creativo de lo que
somos, de lo que podemos ser.

Como quiera que el ejercicio fundamental es aquel que toma a la persona
como instrumento, como campo de experiencia y como finalidad del mismo y
que el ser humano desarrolla y plasma su más auténtica, verdadera y real his-
toria en las páginas del cotidiano, podemos concluir que es la vida cotidiana la
que se configura como el campo de ejercitación por excelencia. 

Por tanto, podemos utilizar la más simple y rutinaria actividad diaria para
la toma de conciencia y para la renovación de lo que somos, para dar consis-
tencia real a aquello que intuimos, pensamos o creemos, a aquello a lo que
aspiramos. 
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d) El cotidiano como “enciclopedia básica”, fuente fundamental de conoci-
miento.

El cotidiano es un impresionante libro que permanentemente se abre ante
nuestros ojos. Un curioso libro en cuyas páginas de la izquierda siempre hay
algún texto escrito y en las de la derecha un texto por re-escribir por cada uno
de nosotros. 

Todo lo que vivimos y aprendemos porque queda in-corporado a nuestra
experiencia, al propio cuerpo, surge y queda recogido en nuestro cotidiano. 

Cada día pone ante nosotros infinidad de pequeños capítulos del ensayo
más grande jamás escrito. Y lo más importante es que ha sido escrito para
todos y cada uno de manera particular. 

Me estoy refiriendo a un auténtico “texto vivo”, fuente básica de nuestro
conocimiento.

Si uno comprende, acepta e interioriza que el cotidiano es una especie de
enciclopedia esencial en la que se genera y se recoge “lo que sabemos”, inme-
diatamente nos veremos o sentiremos impulsados a acoger cada momento o
vivencia del cotidiano como una oportunidad, una posibilidad, una ocasión
para aprender. Quiere esto decir que incluso el camino que he de recorrer para
echar una carta en el buzón de correos o la mañana del sábado en la que voy
a hacer “zafarrancho” en la casa puedo ejecutarlos y vivirlos como procesos
experienciales de aprendizaje y crecimiento. 

No se trata de que en cada acción cotidiana tenga lugar una asimilación
activa de datos, de informaciones, de contenidos. 

Esta situación de aprendizaje que nos proporciona cada momento de nues-
tra vida diaria genera y nos proporciona un tipo muy particular de “conoci-
miento” que brota espontáneamente como consecuencia de un instalarse, leer
y moverse, de una determinada manera, en el hecho cotidiano concreto. 

Muchos de los tiempos “muertos o perdidos”, muchas de las ocasiones
intrascendentes, habituales y rutinarias pueden ser trasunto u oportunidad
excelente para ahondar en el propio conocimiento (cómo percibimos, sentimos,
reaccionamos o respondemos) así como en el conocimiento de cuanto nos rodea.

e) El cotidiano como realidad “unitaria”, “consistente” y “con sentido”.

Si algo suele acompañar al modo rutinario, mecánico, estandarizado y este-
reotipado de vivir la vida diaria es la vivencia fragmentaria, desintegrada y
desintegradora del cotidiano. 

Nos perdemos en la multitud de piezas desencajadas que conforman el
puzzle de nuestra existencia ordinaria. 
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“Lo cotidiano” se sucede una y otra vez, multiplicado en miles de momen-
tos y acciones desconectadas y desvinculadas entre sí. 

Esta situación escinde y divide nuestra conciencia. 
La división y desintegración de la conciencia, y por tanto de la vida que ella

alienta y anima, convierte muchos de nuestros días en dramas que casi rayan
lo esperpéntico. 

Cuando se extirpan y trocean aspectos de la realidad diaria que se viven
como separados, sin conexión alguna y, no pocas veces de manera contradic-
toria e incluso antagónica, se está a un paso de la “esquizofrenia cotidiana”. 

No pocas de nuestras vivencias conflictivas, desequilibradas y negativas de
la existencia cotidiana nos están advirtiendo de una posible distorsión en la
concepción que tenemos de ella, de una falta de unidad en nuestra conciencia
y en nuestra vida así como de la inexistencia de un centro que unifique, inte-
gre y dé sentido. 

Al cotidiano, como a la rueda, le es indispensable un centro. 
Sin centro una rueda no puede rodar; los múltiples radios precisan un

punto de unión que haga posible el movimiento. De modo semejante, para que
el cotidiano circule requiere estar centrado sobre un eje. 

¿He tomado conciencia de cuál es el centro, el eje de todo cuanto hago coti-
dianamente? 

Es imprescindible descubrir el propio centro, situarse en él y moverse desde
él. Vivir desde un determinado centro da a la persona un modo concreto y
peculiar de ver, sentir, interpretar y festejar la existencia. 

Y es ese centro desde el que se vive lo que da el talante singular y propio
con el que se vive.

El cotidiano, sin embargo, puede dejar de ser un simple conjunto sumativo
de sensaciones, vivencias y hechos aislados. 

Definir y vivir el cotidiano como un “todo” unitario, globalizador, totali-
zante e integrador, como una realidad consistente, sólo será posible para quien
se mueva en la tensión permanente de integrar todo lo que hace, todo lo que
vive, todo lo que es.

Cuando el cotidiano se configura y se vive como algo unitario y consisten-
te se conforma como una realidad plenamente dotada y dotadora de sentido. 

Los filósofos y sociólogos hablan de la crisis de nuestro tiempo como una
crisis de “sentido”. 

Si esto es cierto, dotar de contenido y sentido nuestra vida cotidiana no es
sólo una necesidad sino que llega a convertirse en una tarea ineludible, urgen-
te y de gran alcance.
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El “sentido de la vida” no es algo abstracto, teórico, una simple frase con la
que adornar la entrada de nuestra casa sino que es algo absolutamente con-
creto, visible y tangible en nuestro quehacer diario: es el sentido de cada cosa
o momento, el porqué de cada cosa o momento, mi manera de vivirlo así y no
de otra manera. Es, por tanto, algo tremendamente práctico y operativo: ¿qué
es lo que me impulsa y anima a vivir cada momento y a vivirlo de la manera
concreta como lo estoy viviendo? ¿Cuál es el sentido que sostiene y orienta mi
vida cotidiana?

“Todo ello ha de ser situado (es decir, ha de ser buscado, descubierto, cultivado, pro-
ducido e incorporado) en el cotidiano, en el conjunto de tareas, actividades y acciones
que dan forma y contenido, que dotan de un determinado sentido a todos y cada uno
de los días de nuestra vida. 

Se trata, ciertamente, de redescubrir el sentido de los lugares, de los momentos, de
las acciones y de los acontecimientos, de recuperar la propia soberanía del existir per-
sonal y comunitario.

Y esto sólo podremos hacerlo –en, desde y para– la propia cotidianeidad. 
Es preciso adentrarse en la jungla de lo diario como el auténtico campo de batalla

en el que se decide la historia personal y colectiva”.
(El pulso del cotidiano, pág. 20. Sal Terrae. 1993)

Todo cuanto vivimos está llamado a ser plenificado y dotado de un senti-
do. Cada actividad o tarea es una posibilidad de desarrollo personal y de des-
pliegue y realización positiva de la historia de cada ser humano y de la
Humanidad en su conjunto. 

El sentido creador y positivo de vida no lo realizamos, no lo actualizamos
sólo a base de cosas o acciones extraordinarias sino a base de “vivir” y hacer-
lo todo, incluso lo más intrascendente y cotidiano, de un modo “extra-ordina-
rio”. El sentido de la vida no lo podemos extraer y movilizar sólo de lo que
hacemos y valoramos como “importante”. 

El sentido profundo de nuestra vida debe estar presente y presidir el desa-
rrollo de nuestros actos cotidianos (no por encima de ellos o al margen de
ellos), alimentando su más íntima esencia, su ejecución, desarrollo e integra-
ción unitaria y dotándolos de un sentido y dirección.

f) El cotidiano como “proyecto”.

Cuando no rutinizamos ni banalizamos la vida cotidiana, cuando la dota-
mos de un sentido y la impregnamos de una actitud creativa, cuando nos hace-
mos y apropiamos de un para qué de lo que hacemos y de un cómo hacemos
lo que hacemos, el cotidiano se conforma y se vive como “proyecto”.
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No sólo las grandes encrucijadas de la vida, las decisiones importantes, los
momentos críticos, sino también los pequeños problemas y situaciones coti-
dianas, las opciones mínimas de cada día podemos vivirlos desde la poesía de
una aspiración, de un proyecto global, de una utopía. 

Los proyectos y las utopías no son sólo de grandes modelos de organiza-
ción económica y política. Hay también una utopía de lo cotidiano, porque la
sociedad que queremos construir no es sólo la de la justicia económica o polí-
tica sino una sociedad de y para la Vida. 

En todas las cosas pequeñas y menudas de cada día hay un sentido para ser desve-
lado, un mensaje para ser descifrado, una llamada para ser respondida y una misión
para ser cumplida.

Un mundo más humano no se construye sólo participando en las grandes
acciones vecinales, sindicales, sociales o políticas. 

Si una parte nada despreciable de nuestra vida se llena con tareas domésti-
cas, con momentos de espera, con desplazamientos y viajes, con visitas y
encuentro con amigos, con el trabajo, con períodos de enfermedad, con ratos
de lectura, con el descanso, con la fiesta...eso significa que también ahí debe
operarse la autorrealización, la transformación, la revolución o la salvación. 

Y una cosa de tal envergadura difícilmente sucederá de manera espontánea,
improvisada o al azar. Una cosa de tal trascendencia precisa y exige un míni-
mo proyecto que la defina, la sostenga, la oriente, la asegure lo más posible.

La persona que tiene un proyecto más o menos explícito y desde el que dota
de sentido, contenido y direccionalidad su vida diaria no llega a sentirse como
“arrojada” al cotidiano sino que se vive “instalada”, habitando en él. 

f) El cotidiano como realidad “trascendente”.

El cotidiano, todas y cada una de las experiencias que lo conforman, con-
tiene una riqueza que lo trasciende y que puede ser percibida y acogida por el
ser humano.

Esta riqueza, este valor, podemos situarlo en lo más íntimo y profundo de
cada cosa, de cada acontecimiento. Es como si en lo más sencillo de cada día
hubiese un “plus”, un “algo más”; es como si cada gesto o acción sencilla coti-
diana tuviera una naturaleza “expansiva” que la hace “posibilitadora”, “esti-
mulante”; es como si cada momento vivido transportase dentro de sí “algo”
más profundo que aquello que, inmediata y superficialmente, percibimos o
vivenciamos.

Por esto mismo, el cotidiano es ambivalente, es superficial y profundo,
inmanente y trascendente al mismo tiempo. 
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Tal complejidad del cotidiano es la que permite o provoca distintos modos
o niveles de acceso y vivencia del mismo. Así, algo cotidiano puede ser vivido
desde una perspectiva o consideración meramente empírica, objetiva hasta
otra más subjetiva e incluso teologal o religiosa. 

Ahí radica la problematicidad del cotidiano (como de la realidad en general).
Ahí radica, también, la posibilidad de un modo de experimentar y vivir el coti-
diano que nos introduce en el Misterio; la consideración del cotidiano como
acontecimiento de Revelación o manifestación de Dios, como lugar teológico.

Lo divino o superior sólo se manifiesta en lo humano, en lo cotidiano, y no
“al margen” de ellos. 

Acceder al cotidiano como un ámbito para la trascendencia depende de
nuestro deseo de ver y de nuestro modo de ver, un ver al modo del Principito,
es decir un ver con el corazón, un ver con los ojos del Espíritu.

Lo que estoy planteando no es un burdo ilusionismo, autosugestión o sub-
jetivismo sino un ver de otra manera, desde y en lo profundo. 

Lo que estoy sugiriendo no es, para nada, algo enigmático, esotérico o irra-
cional. 

Vivir el cotidiano como Misterio no tiene por qué ser algo absurdo o impo-
sible; no tiene por qué estar enfrentado a la razón: simplemente está “más allá”
de los límites habituales de nuestro pensar. 

A la razón, a veces, no le queda sino “comprender que no puede comprender”.

Desde esta perspectiva, el cotidiano se nos presenta como una invitación
permanente a “des-cubrir” toda la riqueza y hondura que alberga cualquiera
de los momentos y acciones de nuestra vida diaria. 

g) El cotidiano como realidad “intrascendente”.

Es muy, muy importante tener en cuenta que no todos los momentos del
cotidiano pueden ser “trascendidos” o vividos en plenitud. 

La vida, el cotidiano, es también “intrascendencia”, lo fugaz y pasajero, lo
leve, el “pasatiempo sin más”; pero que, en modo alguno, debemos confundir
con banalidad.

El cotidiano integra lo suave y lo intenso, lo inferior y lo elevado, lo super-
ficial y lo profundo, lo decisivo y lo irrelevante, lo significativo y lo que pasa
casi sin ser notado. 

El cotidiano, como toda realidad viva, tiene una naturaleza rítmica que va
alternando los ritmos intensos de expresión o movilización con otros de más
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descanso o quietud. Sería ilusorio pretender que en todos y cada uno de los
segundos de cada día el cotidiano pulsase con su máximo ritmo, fuerza y
esplendor ya que es imposible funcionar siempre con la misma cantidad y cali-
dad de energía. 

Lo que sí nos es posible es entender y vivir “de otro modo” esas “intras-
cendencias” cotidianas, vivirlas con la misma sencillez y majestuosidad con la
que se abandona al sueño un recién nacido: todo un potencial de vida por des-
plegarse yace así, con suavidad y mesura, acurrucado entre delicados pañales.



La alegría

1

33MAIOR

La única predestinación en la que voy a creer en estos días es la Alegría.
Estoy predestinado a la Alegría porque ése es mi origen, mi fuente, mi natura-
leza más profunda, mi identidad más auténtica. 

La Alegría es el gemido de éxtasis con el que se expresa la Vida en su ple-
nitud. Me lo confirma el canto del jilguero por la mañana, el sutil perfume de
los azahares por la tarde y el continuo titilar de las estrellas por la noche. 

Quiero hacer de mi Alegría algo expresivo, comunicativo y contagioso. 
Yo mismo me abro para dejarme afectar por una Naturaleza expansiva y

generosa. 
Quiero hacer de mi Alegría una decisión, una apuesta: la decisión de vivir

y expresar eso que soy: una alegría inmensa reflejo de otra Alegría superior. 
Quiero que la Alegría no sea un contentamiento o gozo pasajero, un bullir

esporádico de mi sangre. 
Quiero que no sea “una estación” sino “un estado”. 
Sé que mi Alegría es como esos campos que puedo contemplar en este tiem-

po y que precisan ser cultivados para dar mucho fruto. Mi Alegría, como ellos,
no sólo podrá proporcionar abundantes cosechas sino que embellecerá de
manera extraordinaria el paisaje de lo humano. 

Mi Alegría no será nunca una simple mueca ni me hará insensible a la injus-
ticia o al dolor del mundo. 

Por el contrario, mi Alegría será el alimento del que nutriré mis esfuerzos
en seguir colaborando para que la realidad de cada persona, de cada ser huma-
no se parezca cada vez más a un campo lleno de margaritas y amapolas. 

Entonces, quien quiera, podrá ver en mis ojos un inmenso trigal mecido en
suave oleaje de verde espuma.

1



La melodía de cada amanecer, las armonías del aire inmóvil, el bostezar de
la Tierra en las primeras horas de la mañana, el silencio sonoro del mar, la
majestuosidad de la montaña, la serenidad del valle y la delicadeza del hori-
zonte, todo eso y mucho más lo alberga el corazón sensible del ser humano. 

La sensibilidad es una capacidad, una disposición, una aventura y un ries-
go. Es el nombre que reciben los inmensos ventanales del alma cuando están
abiertos y dejan pasar la suave brisa del soplo de la Vida. Entonces, los visillos
de la conciencia se levantan y las estancias del Ser son inundadas de luz, músi-
ca y perfume.

Sólo quien “siente” “conoce” y deja que el amor se instale como la forma
suprema de conocimiento. Un conocimiento que no es un simple saber sino un
hondo sentir. 

Un pensar no sólo desde la cabeza, sino desde cada poro, desde cada célu-
la, prolongando mi corazón y mi cerebro a través de toda la médula, de modo
que pueda acariciar el centro de la Tierra y besar la más lejana de las estrellas. 

Un sentir cada milímetro de mi piel, de la piel del otro y de la piel del
Universo. 

Un sentir asintiendo, es decir, diciendo sí a esta intensidad de vida que revela
un Sol pletórico de fuerzas y de belleza. 

Ser sensible es recuperar un “corazón de carne”, es concederme, una y otra
vez, la oportunidad de reflejar, como corriente transparente, los destellos de
divinidad que resplandecen en el latir de mi sangre. 

Ser sensible es, simplemente, Ser. Ser... tal y como fuimos soñados en el
sexto día de la creación. 

Ser sensible
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No es lo mismo arrojarme rendido al cansancio que entregarme y abando-
narme consciente y libremente al descanso. El descanso no es un gesto de rendi-
ción sino de entrega; no es un tiempo para la capitulación sino para recapitular,
revisarme y rehacerme nuevamente.

El tiempo del descanso no es un tiempo para cerrar los ojos, sino para abrir
el alma; no es un tiempo para olvidar, sino para recordar quién soy; no es un
tiempo para “dis-traerme” sino para traerme de verdad a la verdad de mí
mismo; no es un tiempo para encubrir más actividad sino para descubrir la
quietud; no es un tiempo para el escape o fuga de energía sino para recargar-
me de ella.

Me ofrezco al descanso para que la Vida pueda seguir pareciéndome el más
precioso don jamás entregado...y acogido.

Y me presto a vivir ese descanso profundo, realizado sobre mí mismo y no
sobre otras cosas o tareas ya que sólo un descanso así me devuelve de nuevo
al mundo con una nueva presencia, de una claridad y una calidad impresio-
nantes.

Quiero estrujar cada minuto, cada segundo de este tiempo de libertad en el
que, suspendidas temporalmente las normas rígidas de mi quehacer diario,
puedo ceder la iniciativa de cuanto hago o dejo de hacer al propio impulso o
anhelo con el que se va presentando cada cosa, cada persona, cada aconteci-
miento.

Porque todo eso tiene su más propicia matriz en el descanso. Un descanso
que no es mera anestesia sino un avivar mi esencia más honda y animarla a
que emerja, de nuevo, transformada, a la superficie.

Un tiempo para el descanso
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