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PrO6LOGO

Doctor Jorge Pla

El protagonista de este libro me ha pedido que escriba
una introduccion-prélogo. Y voy a hacerlo, aunque estoy
convencido de que esto no es estrictamente necesario, ya que
la mejor manera de entender su enfermedad es a través de la
experiencia personal que él es capaz de transmitir con una
admirable naturalidad.

La esquizofrenia es una patologia psiquidtrica de enorme
relevancia y a pesar de que el conocimiento que de ella tene-
mos es cada dia mayor, todavia existen en la actualidad
numerosos aspectos que es necesario investigar. Afecta a una
de cada cien personas y es una de las enfermedades que gene-
ra mas sufrimiento, dudas, y deseos de conocer. La heteroge-
neidad constituye una de sus peculiaridades, que atafie tanto
a la variedad sintomatoldgica con que se manifiesta el cuadro
clinico, como a su posible etiologia o a la respuesta al trata-
miento de los pacientes.

La esquizofrenia es una de las enfermedades mentales mds
importantes en la historia del hombre, por la alteracion que
produce en el enfermo y por la universalidad y frecuencia de
presentacion. Suele aparecer por primera vez en el adulto
joven, por igual en ambos sexos, y con un desarrollo créni-
co, algunas veces deteriorante. Estos hechos han supuesto
que a medida que los medios de investigacion médica han

mejorado, se haya dedicado un esfuerzo cada vez mayor a
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conocer el origen de la enfermedad y a obtener pruebas diag-
noésticas mads fiables y recursos terapéuticos més eficaces. Sin
embargo, los resultados que tenemos sélo aclaran parcial-
mente el complejo entramado de esta patologia. No conoce-
mos qué causa la enfermedad, pero parece que son varios
aspectos de la existencia de una persona los que estdn impli-
cados (factores genéticos, factores ambientales y factores de
desarrollo neuroldgico).

La Organizacién Mundial de la Salud en la Clasificacion
Internacional de Enfermedades, décima revision, establece que
“los trastornos esquizofrénicos se caracterizan por distorsio-
nes fundamentales y tipicas de la percepcion, del pensamien-
to y de las emociones, estas tltimas en forma de embota-
miento o falta de adecuacion de las mismas. En general, se
conservan tanto la claridad de conciencia como la capacidad
intelectual, aunque con el paso del tiempo pueden presentar-
se déficits cognoscitivos. El trastorno compromete las funcio-
nes esenciales que dan a la persona normal la vivencia de su
individualidad, singularidad y dominio de si misma”. (OMS,
CIE 10, 1992). Lo que se produce, por tanto, son cambios en
todas las esferas de la vida psiquica, que condicionan una
nueva forma de estar en el mundo y de relacionarse con él.

Quiero terminar agradeciendo al autor que me haya pedi-
do esta pequefia contribucién a su obra. Desearia que este libro
ayudara a comprender un poco mejor esta compleja enferme-
dad. La autenticidad y sencillez que se refleja en toda la obra
es una clara manifestacion de la rica personalidad de quien
escribe, y espero que aporte a cada lector una vision mas real
y humana de la esquizofrenia y de las personas que la padecen.



INTRODUCCION

Jokin San Julidn

La historia de Urbegi no es toda la que aqui se relata.
Estas cartas son s6lo una vélvula de escape (la otra se llama
pincel); una ventana para quien necesita airear su pesadilla
interior.

Pero tampoco se puede olvidar que todo lo transcrito ha
sido y es asi, real como la vida misma. Que no hay una sola
frase sacada de la imaginacion para favorecer el texto litera-
rio. Ni una.

Lo conoci hace muchos afios, en los tltimos cursos del
colegio. Reconozco que habia cosas en su manera de actuar,
determinadas reacciones ante situaciones normales, que yo
no alcanzaba a comprender. No era un tipo normal. Esto no
quiere decir que yo intuyera los sintomas de una enfermedad
mental. No, era simplemente distinto. Eso si, se apuntaba a
todas. Era de los fijos. Esto suponia que, como a miy a la
media docena de “malos-malisimos” de clase, le gustaba la
juerga periddica.

Luego llego el paso a la universidad y el inicio de una abi-
garrada amistad. Para gloria o desgracia, él, Urbegi, tiene la
culpa de que mi vida profesional se haya deslizado hasta la
fecha por los derroteros del periodismo audiovisual. El fue
quien me introdujo en mi primer estudio de radio cuando
ninguno de los dos sabiamos qué era una esponja de micro.
Y creo que fue a partir de ese momento cuando la dichosa

tuerca empezo6 a tambalearse.
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A veces la reaccion primaria de quien trata o convive con
personas como €l pasa por maldecir ese momento. Pero ade-
mas de indtil, creo que no es justo. No, porque estoy con-
vencido de que el fruto que desde hace tiempo estd dando
este arbol en apariencia torcido compensa con creces mucho
de lo sufrido.

Cada carta detalla con una precisién meridiana, sin falsos
espejos ni batallas imaginarias, situaciones reales, sentimien-
tos radicalmente humanos. Yo s6lo quiero afiadir al cuento
un esbozo de lo que me toca; que no es mucho, ni poco.
Simplemente consiste en corroborar una por una todas las
vivencias que el texto describe. Algunas las he vivido con él.
Otras me las ha contado y no hacen falta grabadoras.

Este es el diario de a bordo de un Capitian General de la
vida. Una magistral leccion de sinceridad contada con la natu-
ralidad de quien no tiene dobleces. Asi hay que asumir cada
uno de sus parrafos, sin abrumarse por nada porque todo
tiene su explicacion, aunque a veces no sepamos interpretarla.



PAMPLONA, 17 DE FEBRERO DE 1991

Te escribo esta carta motivado por la alegria que me inva-
de; al final ha llegado el trasplante de mi madre. El optimis-
mo se palpa en el ambiente familiar, y hoy hemos tenido una
pequefia reunién hasta la una de la madrugada. Estabamos
todos los de casa. Mi padre no ha escatimado las copas y nos
hemos reido mucho con sus historias y recuerdos de cuando
éramos pequefios. La operacion fue hace diez dias y hasta el
momento es un éxito.

Es curioso que mi padre, sacando a relucir su parte liberal,
haya dicho que no reza nunca en la iglesia y que se confiesa
directamente con Dios. Pero mds curioso es que el fin de sema-
na anterior a la operacion, estando de caceria en el Coto de
Sora, rez6 para que llegara el rifién: “Aunque ando mal de ora-
ciones, recé tres padrenuestros y tres avemarias”. A los pocos
dias fue intervenida y ya ha vuelto a casa. Ahora podra llevar
una vida normal sin las sesiones de hemodialisis. El problema
es que tiene que tomar cortisona para evitar el rechazo. Esta le
hinchar4d la cara como antes, cuando la tomaba para la artritis.

PAMPLONA, 18 DE FEBRERO DE 1991

Cuando pienso en mi madre, me es dificil ponerme en su
lugar. Yo siempre la he conocido enferma. Soy el pequefio de
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once hermanos y a mi me tuvo cuando ella era mayor. Desde
que tengo uso de razén la he visto maltrecha y casi sin poder
moverse por la artritis. Su continuo malestar le influye —como
es normal- en su cardcter. Ha dedicado toda su vida a la casa
y ahora sigue haciéndolo igual. No ha dejado nunca de traba-
jar, limpiando, ordenando y educandonos. Ve que esta limita-
da, y en vez de hundirse, se crece. Saca mal genio e intenta que
todo vaya bien; pero detrds de unos “gritos sanos” que nunca
tienen malicia, se esconde una mujer sensible que necesita ser
querida y que quiere a su vez a los suyos sacrificindose.
Nunca se ha permitido un lujo econémico vy, sin embargo,
siempre ha intentado que nosotros pudiéramos hacer, de nifios
y jovenes, todo lo que hacian nuestros amigos. ;Como me
hubiera gustado haberla conocido en su estado normal!

PAMPLONA, 25 DE FEBRERO DE 1991

Tengo veinte afios y mi vida en estos momentos es bastan-
te insipida y parasita. Desde que mis estudios se truncaron en
COU, he ido dando tumbos: desde trabajar cuidando monos
en un depresivo laboratorio, a estar en una lagubre coopera-
tiva por 450 miseras pesetas la hora, pasando por clases noc-
turnas en el instituto para sacar dos asignaturas. Tumbado en
mi cama veo como se encapota el cielo. Este estado de deses-
peranza ha debilitado profundamente mi mente, que ya no se
hace a la inteligencia calculadora de mis amigos universita-
rios. A pesar del “parén”, pretendo estar en la universidad el
préximo afio. Por eso me he apuntado a una academia para
sacar la selectividad, pero me cuesta mucho estudiar. No sé
por dénde coger los folios, y tardo un dia en aprender cuatro

tonterias. Haciendo caso al dicho de que “El golpe que no
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mata, fortalece”, seguro que saco algo de provecho de esta
época, si es que no vienen otras peores.

PAMPLONA, 7 DE MARZO DE 1991

Todas las mafanas tengo clase en la academia. Estd en la
calle Paulino Caballero, y las aulas dan a un patio interior. En
un piso cercano hay un loro con el que nos reimos mucho.
Cuando estdn las ventanas abiertas se le oye hablar y cantar.
Silba una tonadilla propia que la sabemos de memoria y canta
Juanita Banana. También ladra, aunque no sabemos con cer-
teza si es él o un perro de verdad.

PAMPLONA, 14 DE MARZO DE 1991

Me invade una depresion profunda. Me entran continuas
ganas de suicidarme. Tengo conversaciones con la muerte y he
cargado una vez la escopeta de mi padre, meditando lo rapi-
do que puedo acabar con todo esto. He pensado otras formas
de quitarme de en medio, y la més efectiva creo que es tirarse
al tren. No vale la pena vivir de esta manera, y estoy real-
mente preocupado porque no encuentro un sentido a mi vida.
Los afios que me quedan por vivir los veo como una carga.
No me importaria nada que la muerte fuera como un suefio
en el que dejas de existir; un suefio en el que desapareces. Pero
la fe me dice que esto no es asi, y debo hacer lo que pueda en
la Tierra y esperar lo que encuentre después, ¢en el Cielo?

FABRICA DE ELORZ, 7 DE SEPTIEMBRE DE 1991

Al final me he matriculado en Periodismo, pero me en-
cuentro agobiado y en babia cuando estoy en la universidad.
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