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INTRODUCCION

La palabra “felicidad”, segin el uso que se suele hacer de ella en
la lengua castellana, indica la situacion de un ser humano para quien
las circunstancias de su vida son tales como las desea. Por eso,
hablar de felicidad es algo que nos remite a la idea de lo que es la
“alegria de vivir”. O también nos sugiere sentimientos como “dicha”,
“fortuna”, “prosperidad” y hasta puede ser que nos lleve a pensar en
“euforia” y “optimismo”. Todo esto es bastante conocido y no nece-
sita muchas explicaciones. Si lo recuerdo aqui, es porque, con dema-
siada frecuencia, la idea de Dios no se suele asociar, en la concien-
cia de mucha gente, con la idea de felicidad y todo lo que esa pala-
bra nos sugiere. Mas bien, se puede decir que, en grandes sectores
de la poblacién, ocurre todo lo contrario. Porque es un hecho que
son muchas las personas que, cuando oyen hablar de Dios y, en
general, de lo religioso, eso no les lleva a pensar en la felicidad de
vivir, sino en algo que va, mas bien, en la direccién opuesta.

En efecto, son muchas las personas (creyentes y no creyentes)
que suelen relacionar a Dios con la prohibicién de muchas cosas que
nos gustan y nos hacen felices, con la obligacién de hacer otras
cosas que nos resultan pesadas y desagradables. Y, sobre todo, para
mucha gente, Dios es una amenaza, una censura constante, segura-
mente un juez implacable. que suele crear en nosotros sentimientos
de culpa, de inseguridad y de miedo. Un amigo de mi juventud me
cont6 que a €l le habian ensefiado en el colegio que Dios es un ser

1. Cf. MOLINER, M., Diccionario del uso del espariol, vol. 1, Madrid, 1981, 1291.
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omnipotente y terrible que castiga a los malos. Y a los buenos tam-
bién, como se descuiden.

Naturalmente, un Dios asi, por mis que nos digan que es bueno,
que nos quiere, y que es Padre, es un Dios inaceptable y hasta inso-
portable, al menos para mucha gente. Porque, como es logico, todo
ser humano quiere ser feliz. Y es que el deseo de felicidad es la ape-
tencia mas profunda que cualquier persona lleva inscrita en lo mas
hondo de su ser. De manera que atentar contra la felicidad de vivir
(y todo lo que eso lleva consigo) es la agresion mas grave que se
puede cometer contra el ser humano, sea quien sea. Pero si resulta
que Dios es una amenaza, una prohibicién constante, una carga
pesada, una censura de lo que haces o dejas de hacer, en definitiva,
algo o alguien que nos complica la vida mas de lo que la vida ya esta
complicada (que es mucho), entonces se comprende que haya tanta
gente que prescinde de Dios, que no quiere saber nada de ese asun-
to o incluso que rechaza abiertamente todo lo que se refiere a Dios,
a la religion y a sus representantes en este mundo. Un Dios que es
percibido como un problema, como una dificultad o como un con-
flicto para nuestra felicidad, por mas argumentos divinos y humanos
que le echemos encima, es y serd siempre un Dios inaceptable e
incluso detestable, aunque mucha gente no se atreva a decirlo asi.

Al hablar de estas cosas, no pretendo (como es l6gico), recordar
lo que todo el mundo sabe. Mi intencién va mas lejos. Ante todo,
quiero dejar clara una cosa que me parece elemental. Si hay tanta
gente que no cree en Dios, que no quiere saber nada de ese asunto,
incluso que lo rechaza abiertamente, semejante rechazo (a mi
manera de ver) no se debe, en la mayoria de los casos, a que esa
gente no tiene resuelto el problema filos6fico que se les plantea a
muchas personas, sobre todo si son personas cultivadas, cuando
piensan en el problema del mal. Por la sencilla razén de que la
mayor parte de la gente no sabe mucho de filosofia o de las espe-
culaciones que el problema del mal ha suscitado en los ambientes
intelectuales. Ni tampoco se puede decir que el ateismo de unos, el
agnosticismo de otros o la indiferencia religiosa de la mayor parte,
todo eso se debe principalmente (segiin me parece) a que todas esas
gentes no tienen resuelto el problema religioso, que se le plantea a
cualquier persona, cuando quiere conciliar la idea de un Dios infini-
tamente bueno e infinitamente poderoso con el hecho del sufri-
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miento, del dolor y de tantas y tan tremendas contradicciones como
hay en esta vida.

Por supuesto, tiene toda la razén del mundo Juan A. Estrada
cuando dice que “el mal ha sido siempre un problema esencial para
las religiones”. Porque “el hombre no se pregunta tanto quién es Dios
en si mismo, cuanto quién es Dios para mi. La pregunta por Dios en
la religiones no es una cuestion teérica, ni obedece a una mera pre-
ocupacion especulativa, sino que estd arraigada en la experiencia
humana del sufrimiento, del sin sentido, de la injusticia y de la muer-
te™. Y es inevitable que las mujeres y los hombres de toda condicién
se hagan este tipo de preguntas. Porque si partimos de la idea de un
Dios que es, al mismo tiempo, infinitamente poderoso e infinita-
mente bueno, {c6mo se puede conciliar la idea de semejante Dios
con el hecho de tanto mal, tanta desgracia y tanto sufrimiento como
hay en este mundo? La escapatoria que se buscan algunos te6logos,
ante esta pregunta, es decir que Dios no “quiere” el mal, pero lo “per-
mite”, para sacar de ahi un bien mayor, como puede ser la salvacién
divina de las almas o su santificacion, ya que, segin aseguran algu-
nos expertos en cosas religiosas, el sufrimiento santifica y salva. Es
(valga la comparacién) como si un dentista le tiene que sacar una
muela a un hijo al que quiere mucho. Naturalmente, le tiene que
hacer dafio. Pero el padre permite ese mal, para obtener asi un bien
mayor, que es la curacién del hijo. A primera vista, este razona-
miento produce la impresion de que resuelve el problema. Pero, en
realidad, no resuelve nada. Porque eso, lo Gnico que demuestra es
que el dentista no es omnipotente. Ya que, si fuera todopoderoso, le
sacaria la muela al hijo sin causarle la mas minima molestia. Y si le
hace dafio, esta claro que o no es omnipotente o no quiere a su hijo
todo lo que lo tendria que querer.

La cosa, por tanto, estd clara. Como concluye acertadamente el
mismo Estrada, las especulaciones de las teologias, que tienden a
resaltar la bondad de Dios a costa de su omnipotencia, “son pro-
yecciones y antropomorfismos con los que el hombre intenta justi-
ficar a Dios™. Y es que la teodicea tradicional hoy se nos muestra
como una tarea sencillamente imposible. Pero, insisto, a mi me pare-

2. ESTRADA, J. A., La imposible teodicea. La criss de la_fé en Dips, Madrid, 1997, 16-
17.
3. ESTRADA, |. A, o.c., 397.
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ce que, si en nuestros dias, aumenta el nimero de personas que no
creen en Dios, eso no se debe, en la mayoria de los casos, a que la
gente no tenga resueltas las preguntas que plantea la teodicea.

El problema est3, ante todo, en que el asunto de Dios, tal como
de hecho es percibido por el comiin de los mortales, es una cuestion
que se gestiona a través de las instituciones religiosas. Y entonces
resulta que ya no se trata s6lo del problema del mal y de las difici-
les cuestiones que plantea la teodicea, sino que ademas, para que a
la gente le resulte aceptable lo de Dios, hay que afrontar las no pocas
contradicciones que, con frecuencia, las instituciones religiosas pre-
sentan ante la opinion pablica y en la conciencia de los ciudadanos.
De manera que lo que a la gente le llega, sobre el complicado tema
de Dios, es por supuesto lo que sobre este asunto han pensado y
escrito los fil6sofos. Pero no s6lo eso. Ademas, la gente escucha o
lee lo que tantas veces dicen y escriben los representantes de las reli-
giones.

Para comprender lo que aqui quiero indicar, conviene tener pre-
sente que las religiones aparecen, ante la poblacion, inevitablemen-
te condicionadas (para bien o para mal) por sus dirigentes. De don-
de resulta que la dificultad, o las multiples dificultades, que muchas
personas experimentan cuando intentan aclararse sobre el tema de
Dios, o cuando no tienen mas remedio que afrontar ese asunto (por
el motivo que sea), son dificultades que provienen no sélo, ni prin-
cipalmente, de los complicados problemas filoséficos y religiosos
que eso entrafia, sino mas que nada de lo que la gente ve, oye y
palpa en las instituciones religiosas. Y, mas concretamente, en los
dirigentes y representantes oficiales de tales instituciones. Dicho de
otra manera, el problema seguramente mas complicado que muchos
ciudadanos perciben, en lo referente a Dios, es que los gestores y
representantes oficiales de “lo religioso” suelen ser hombres que,
como todos los mortales, tienen sus limitaciones, sus apetencias y, a
veces, sus ambiciones. Esto es 16gico y, como es natural, no tendria
por qué plantear dificultad alguna. Ademas, las personas que tienen
creencias religiosas admiten, entre esas creencias, la conviccién de
que los dirigentes de la religion son hombres que han recibido de
Dios unos poderes sobrenaturales que les capacitan para dirigir a los
fieles, ensefiarles la verdad revelada por el mismo Dios y actuar
como mediadores entre la divinidad y los seres humanos.
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Pero el problema no es tan simple. Porque todo el mundo sabe
que los dirigentes religiosos, ademas de representantes de lo divino
y, en cuanto tales, hombres investidos de poderes divinos, son tam-
bién seres humanos. Y, por tanto, personas que sufren las tentacio-
nes propias de cualquier ser humano. Pero ocurre que las tentacio-
nes especificas de los dirigentes religiosos tienen una caracteristica
que es decisiva precisamente en lo que concierne al problema de
Dios. En efecto, los responsables de la religion, al ser gestores y re-
presentantes de Dios, se ven a si mismos, y son vistos por quienes
tienen convicciones religiosas, como los hombres que gestionan y
representan, ante los demas, el poder mas alto, el poder mas digno
e incluso el poder mas absoluto, puesto que se trata nada menos que
del poder infinito de Dios. Ahora bien, desde el momento en que un
hombre se ve a si mismo, y es visto por otros, como el ser privile-
giado que va por la vida representando al poder mas absoluto que
se puede imaginar, es muy posible que tal persona sienta la tentacién
del poder en algunas de sus manifestaciones. Mas atin, como en este
caso, lo que esta en juego es el poder supremo, se puede decir que
la tentacion de los hombres de la religién es una tentacion inevita-
blemente peligrosa. De ahi que las instituciones religiosas aparezcan,
ante la opinion puablica, como instituciones de poder. Un poder que
naturalmente ejercen en la medida en que les resulta posible ejer-
cerlo. Como poder ideolégico, para que la gente piense como esta
marcado en los dogmas de la religion. Como poder normativo, para
que los fieles se sometan a las leyes que dictan la conducta que hay
que observar. Y también como poder social (en la medida en que
eso es posible) para crear las condiciones mas adecuadas en orden a
que los ciudadanos piensen y se comporten como conviene a los
l6gicos intereses de la institucion religiosa. De donde resulta que,
con bastante frecuencia, lo que mas les preocupa a los dirigentes
religiosos es la obediencia de los fieles y quiza no tanto la fidelidad de
esos fieles a los valores que la religion debe defender, como seria (en
el caso de los cristianos) la fidelidad al Evangelio.

Por otra parte, ocurre que las instituciones religiosas son siempre
instituciones “normativas”. Es decir, cualquier institucién religiosa
estd en este mundo, entre otras cosas, para indicar a los fieles las
normas de conducta que deben observar. Lo cual quiere decir que
los representantes de una instituciéon normativa no pueden (ni de-
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ben) aparecer, ante la gente, como personas ambiciosas, orgullosas
o prepotentes, ya que eso entraria en contradiccién con la misién
que tienen que desempeiiar. Todo lo contrario. Un “hombre religio-
so” tiene que mostrarse ante los demas como persona humilde, de-
sinteresada y despojada de todo orgullo y de toda ambicién. De
donde resulta que los representantes y gestores de la religion no tie-
nen mas remedio que buscar razones sélidas y bien fundadas teol6-
gicamente para que el poder, que ejercen y hacen sentir a los demas,
esté siempre “garantizado”, “legitimado” y “justificado” como mani-
festacion del poder absoluto del Dios Altisimo. Solo asi, los “hom-
bres de la religion” pueden tocar donde ningtn otro poder puede
tocar en esta vida: en la intimidad de las conciencias, es decir, en esa
profundidad secreta y honda donde cada ser humano se ve a si mis-
mo como una persona digna o, por el contrario, como un indesea-
ble y un perdido. Dicho con otras palabras, s6lo de esa manera la
religién puede tocar y hasta manejar los sentimientos de culpa, que
son tan eficaces para obtener la obediencia de los fieles y la pervi-
vencia solida de la religion, en los individuos, en las instituciones y
en la sociedad en general.

Ahora bien, para conseguir tales efectos en la conciencia de la
gente, los representantes y gestores de lo divino necesitan poder
echar mano siempre, y en cualquier eventualidad, de una instancia
altima que aparezca como lo indiscutible y lo intocable. Es decir,
necesitan de un Dros omnipotente, cuya autoridad no se pueda poner
jamas en cuestion. Y es lo que, como sabemos, suelen hacer no po-
cos dirigentes religiosos en lo que dicen y en lo que hacen. Lo cual
no quiere decir que esos dirigentes sean necesariamente individuos
autoritarios, orgullosos, soberbios y prepotentes. Por supuesto, pue-
den serlo. Sobre todo, si tenemos en cuenta que estan con frecuen-
cia expuestos a la tentacion suprema del poder supremo, como ya
he dicho. Y, como siempre dijeron los buenos “padres espirituales”,
el que juega con fuego corre el peligro de quemarse. Si uno que anda
con malas compaiiias, tarde o temprano terminara cayendo en la
tentacion, el que se relaciona con los demas como investido de un
poder intocable e indiscutible, se relacionara con la gente desde un
inevitable aire de superioridad que, ademas de fastidiar mucho, le
dira a todo el mundo (aunque no sea con la boca) que el Dios al que
representa es bastante intolerable.
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Pero el problema que aqui se plantea no es fundamentalmente
una cuestién de ética. El problema esta en que, si Dios es Dios, y el
hombre es el hombre, la distancia entre Dios y el hombre es infini-
ta. De ahi que el poder de Dios, los derechos de Dios y el juicio de
Dios, tienen que ser experimentados por el ser humano, fragil y pe-
cador, como algo que se le impone con temor y temblor. De mane-
ra que, por mis que digamos que Dios es bueno y es Padre, siempre
tiene que quedar, como trasfondo intocable, esa distancia infinita
frente al Absoluto, los derechos intocables del “Absolutamente
Otro”, y la justicia siempre amenazante del Juez supremo de vivos y
muertos. Y eso, todo eso, es algo que los intermediarios entre Dios
y los hombres nunca olvidan. Ni lo suelen disimular. Es mas, su fun-
ci6n consiste en dejar todo eso bien claro ante la gente, lo mismo
ante los creyentes que ante los incrédulos.

En el caso concreto de la tradicion religiosa del cristianismo,
sabemos que la Iglesia y sus representantes oficiales, los obispos y
sacerdotes, han cumplido histéricamente con toda fidelidad la tarea
de mediadores entre Dios y la humanidad, en el sentido que acabo
de explicar. Por eso ha sido posible, y es un hecho, la historia oscu-
ra e incluso turbia de una institucién cuyo maximo responsable en
la tierra, el papa, se ha visto en la obligacién de pedir perdo6n, ante
el mundo entero, reconociendo que los miembros de la Iglesia
“somos portadores del peso de los errores y de las culpas de quienes
nos han precedido™. Porque, como indica el documento de la
Comision Teolbgica Internacional, Memoria y Reconciliacion: la Iglesia
y las culpas del pasado, “el recuerdo de los escandalos del pasado
puede obstaculizar el testimonio de la Iglesia de hoy™. Lo cual quie-
re decir obviamente que la Iglesia reconoce que, en su ya larga his-
toria, ha cometido auténticos escandalos, que son un impedimento
para que la gente hoy pueda creer en Dios.

No hay que ser un erudito en historia eclesidstica para tener una
idea de los “errores y culpas” a los que se refiere el papa. De todo
eso se ha hablado mil veces y es de sobra conocido. Con todo, me
parece que no viene mal recordar aqui lo que dice Han Kiing, al final
de su largo estudio sobre la esencia e historia del cristianismo: “No

4. JuaN PaBLO II, “Homilfa en la celebracién del Dia del Perdéon del Afio Santo”,
Ecclesia n® 2.989 (18 marzo 2000), p. 434.
5. Ecclesia n° 2.989 (18 marzo 2000), p. 443.
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es necesario mencionar de nuevo las persecuciones de judios ni las
cazas de herejes, las guerras “santas” y las quemas de brujas, ni todos
los demas crimenes perpetrados en nombre del cristianismo. Pero al
mismo tiempo he tratado de exponer con claridad que no se puede
presentar la historia del cristianismo s6lo como una historia de rufia-
nes y criminales, como una “historia criminal”, sino que, en honor a
la realidad, debe ser narrada como una historia en la que irrumpe de
continuo la esencia del cristianismo a pesar de toda la carga de no-
esencia”.

Esto es verdad. Y nadie lo discute, si es que se trata de una per-
sona que habla sabiendo lo que dice. Pero, cuando hablamos de los
“errores y culpas” de la Iglesia y sus dirigentes, en el pasado y en el
presente, deberfamos tener siempre en cuenta que en la Iglesia ha
habido siempre una notable mayoria de buenas personas y hasta de
mujeres y hombres heroicos. En todo caso, lo mas negativo y lo mas
desagradable es que las agresiones, que se han cometido, se han
hecho en nombre de Dibs.

Esto es lo mas preocupante, por dos razones que se comprenden
enseguida. Ante todo, porque una institucién o una persona que per-
sigue, tortura y mata, “en nombre de Dios”, nos obliga a preguntar-
nos: realmente, esta institucion o esta persona, {en qué Dios cree? O
{qué Dios tiene en su cabeza? En cualquier caso, ese Dios, tortura-
dor y asesino, no puede ser el Dios del que habl6 Jesas de Nazaret.
Pero lo mas preocupante (con ser tan grave) no es la deformacion
de Dios. Lo peor de todo es que semejante deformacion, es decir,
ese Dios (deforme y temible) se utiliza como argumento irrefutable
para “legitimar” y “justificar” el poder de una institucion o de unas
personas que, con la conciencia de que hacen lo que tienen que
hacer, se dedican a causar sufrimientos indecibles a seres inocentes.
Y digo que esto es lo peor porque Jas agresiones contra las personas son
tanto mds peligrosas cuanto el motrvo por el que se cometen es mds noble.
Ahora bien, el motivo mas alto y mas noble, que se puede utilizar en
este mundo para cualquier cosa, es invocar el santisimo nombre de
Dios para justificar lo que se esta haciendo. Porque si Dios es el prin-
cipio y el fundamento de todo, la norma y el criterio para todo,
{quién detiene al que, en nombre de Dios, se dedica a agredir a los

6. KUNG, H., E/ Cristianismo. Esencia e Historia, Madrid, 1997, 796-797.
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demas? De ahi, el enorme peligro que implican todos los fanatismos.
Porque, si “fanatismo” viene de fanum, y fanum es “lo sagrado”, el
que actda por fanatismo, en realidad hace lo que hace “por Dios”,
por lo mas absoluto e intocable que puede haber en este mundo o
mas alld del mundo. Y entonces se comprende lo que a muchas per-
sonas les resulta incomprensible: que las religiones (incluida la cat6-
lica) hayan incurrido en tantas contradicciones y hayan cometido
tantos atropellos. Y que hayan hecho todo eso con la conciencia
tranquila e incluso con la conciencia de que asi es como tenian que
comportarse. Por la razén mas clara y mas fuerte que se puede esgri-
mir en esta vida: es lz voluntad de Dios. Ahi esta el peligro que ha jus-
tificado, y sigue justificando, tantas conductas aberrantes.

Es evidente que un Dios asi, no tiene, ni puede tener, relacién
alguna con la aspiraciéon mas grande que llevamos dentro todos los
seres humanos. La aspiracion a ser felices en la vida. Como es evi-
dente también que mientras semejante Dios no quede borrado de la
conciencia de la gente y hasta de las ideas populares que circulan,
sobre lo que es Dios o como es Dios, las creencias religiosas y, mas
concretamente, la fe en Dios se vera cada dia mas erizada de difi-
cultades y problemas. Porque, en todos los tiempos, la gente quiso
disfrutar de la felicidad de vivir. Eso es evidente. Pero lo que ocurre
es que, en tiempos pasados, esa apetencia de felicidad se asociaba
(de una manera o de otra) con las creencias religiosas y con la espe-
ranza en Dios. En los altimos siglos, y sobre todo en los afios mas
recientes, es un hecho que muchas personas no ven relacién alguna
entre Dios y la felicidad de vivir. Y no falta gente que tiene la idea
de que Dios y la religion son (por la razén que sea) un impedimen-
te para vivir feliz. Otra cosa es que quienes piensan asi tengan razon.
Pero el hecho es que son bastantes los que piensan de esa manera,
por mas que no estemos de acuerdo con ellos o sus ideas nos resul-
tan desagradables.

El problema no esta en que las religiones se pongan ahora a
maquillar su “mercancia”, para hacerla atractiva en tiempos de crisis
religiosa. No se trata de presentar un Dios mas atractivo o de con-
veniencias. Se trata de comprender que hoy la gente ya no soporta
aun Dios en cuyo nombre y con cuya presunta autoridad, se cargan
fardos pesados en las espaldas de la gente (Mt 23,4; Lc 11,46),
se “devoran las casas de la viudas con el pretexto de largos rezos”
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(Mc 12,40; Lc 20,47), se desprecia al pueblo sencillo porque no en-
tiende de religion y se le considera maldito (Jn 7,48), o se pasa de
largo ante el desgraciado que se desangra en la cuneta del camino,
para que el representante de Dios pueda llegar limpio y puro al tem-
plo (Lc 10,31-32). Yo no s€ si, en otros tiempos, estas cosas eran
tolerables. Hoy no se soportan o se soportan cada vez menos. Y el
caso es que la religién no esta en crisis. Cada afio, las concentracio-
nes religiosas, las peregrinaciones, los jubileos, las devociones popu-
lares y cosas por el estilo tienen mas audiencia y convocan a mas
gente. Lo que pasa es que cada aflo aumenta también el ndmero de
personas que armonizan perfectamente (sin saber como) una re/zgro-
stdad sin Dios. La cosa es notable. Y nos llama la atencion. Pero el
hecho es que cada vez hay mas gente que va a procesiones y visita
templos y santuarios, pero de manera que lo de Dios les interesa
bastante poco, por no decir nada. Asi estan las cosas en este mo-
mento.

Ahora bien, si es que efectivamente todo esto es asi, parece que
lo mas urgente, para la religion y para la teologia, en esta situacion,
es afrontar estas dos preguntas: 1) {C6mo es el Dios que nos reveld
Jesus? 2) {Coincide el Dios de Jesis con el Dios que se nos suele pre-
sentar en la predicacion eclesiastica y en la educacion religiosa que,
con frecuencia, presenta la Iglesia? Parece bastante claro que mien-
tras estas dos cuestiones no queden debidamente resueltas, el tema
de Dios sera un problema de dificil solucién para muchas personas
y, mas en concreto, para bastantes cristianos. Es verdad que los cre-
yentes sabemos que siempre contamos con la presencia y la accién
del Espiritu de Dios. Pero también es cierto que podemos ser sordos
a las voces del Espiritu. Y, sobre todo, nunca deberiamos olvidar que
la fidelidad al Espiritu se tiene que demostrar en la escucha atenta y
docil a lo que Jests nos ensefid sobre quién y como es Dios.





