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INTRODUCCION

El hecho de escribir estas cartas a Pedro surgié desde que
el mayor de mis sobrinos, Pedro, dijo que queria presentarse a
la universidad para estudiar psicologfa.

El tiempo que transcurre en Perti antes de tener que esco-
ger finalmente en qué profesiéon uno quiere especializarse es
de dos afios. En estos dos afios, se llevan estudios de ambas
grandes divisiones: asignaturas de matemdticas, de historia,
de filosofia, de 16gica, etc.

Con esto quiero decir que Pedro puede, en estos dos afios,
optar por otra profesion que no sea la de psicélogo ni la de psi-
coterapeuta, pero al menos, estas cartas, si no son para él, pue-
den servir a otros Pedros, Lucias, Marinas, Alejandros y tantos
otros que lleguen a graduarse como tales.

Como todo lo que hago en mis seminarios, este libro tam-
bién parte desde el corazén intentando que, de algtin modo, el
cerebro ordene mis intuiciones y mis emociones acerca de este

trabajo tan maravilloso que es la psicoterapia. Espero no ser
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aburrida, sino que cada capitulo sea como una charla que lle-
ga de piel a piel -y que va entrando en los poros mds, que en
la cabeza— sobre lo que significa ser psicoterapeuta, sobre lo
que significan los pacientes para nosotros y lo que significa-
mos nosotros para ellos.

Los capitulos no tienen un orden necesario, como tampoco
lo tiene un proceso terapéutico.

El orden viene dado después, tal vez incluso cuando se fi-
naliza el proceso. Me es muy dificil ser lo suficientemente cien-
tifica como para cefiirme a unos objetivos y dedicarme sélo a
ellos, a que se cumplan, a que se alcancen.

La visién que tengo del paciente es la de un ser humano
que momentdneamente estd sufriendo, o al menos estd con-
fundido, o estd solo o mal acompafiado. A veces, los objetivos
terapéuticos tedricos pueden encajar con su proceso, pero
otras veces es necesario medir con el corazén, con la mirada
interna que debemos tener hacia el dolor del otro.

Muchas veces los pacientes me preguntan, sobre todo al
inicio de la terapia: “No sé para dénde estamos yendo”, “no sé
hacia dénde me quieres llevar”.

“Es mds sencillo que todo eso -les respondo—; ahora tan
s6lo estamos caminando, conociendo, viviendo, pero verds
que una vez que hayas andado un buen trecho, cuando mires
hacia atrds, comprenderds qué hemos estado haciendo y hacia
dénde nos estamos dirigiendo”.

En la terapia, sobre todo al inicio, es dificil saber hacia dén-
de se va, al menos para el paciente; eso lo debe tener claro el
terapeuta, y tener claro significa que muchas veces tendremos

que cambiar de objetivos, de caminos y de instrumentos.
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INTRODUCCION

Hace unos afios vino la corriente, traida por el movimien-
to humanista de cambiar el término pacientes por clientes.

Yo siempre me he negado a ello.

Clientes siempre me ha sonado a una transaccién comer-
cial, y sé que lo que doy no es un asunto tan sélo de dinero, si-
no de compromiso y de desgarros.

En inglés se dice la misma palabra, bussiness, a: “negocio”
y/o “asunto”, “problema”; por eso no es raro que la palabra
cliente se aplique tanto a una situacién comercial, de negocio,
como a una situacién de terapia, de ayuda al dolor.

A los pacientes los llamo asi no tanto por el término antiguo
que venia de “padecer”, de “ser dolientes”, como por lo que
dice su palabra: ser paciente. Y eso es lo que he visto en ellos a
lo largo de mi proceso de ser psicoterapeuta. La paciencia que
han tenido conmigo, con mis errores, con mis aciertos, con mis
propios procesos de vida y de muertes, con mis viajes, mis
abandonos momentdneos y mds permanentes.

Por todo esto sigo manteniendo este término, porque son
personas que a pesar de sus sufrimientos y malestares tienen
la paciencia de comprendernos y aceptarnos.



LA BASE PARA SER PSICOTERAPEUTA

Querido Pedro:

Hoy quisiera hablarte del ser humano, de ese ser que un
dia llamard a tu consulta para ser atendido; tal vez tt te alegres
de esa llamada y al mismo tiempo te asustes. No es facil ser te-
rapeuta, lo sé, a pesar de todos mis afios siéndolo, intentdndo-
lo. Hasta ahora, siento lo mismo que la primera vez: la alegria
del encuentro, el temor a fallarle, el miedo a no saber o no po-
der, la inseguridad en mis habilidades y capacidades, el temor
a no ser comprendida, a ser criticada o rechazada.

No son emociones simples las que se viven; son profundas,
eternas y muchas veces repetitivas, que desgastan, que agotan.
Y todo esto tan sélo refiriéndonos a nosotros mismos, sin tener
aun al paciente delante.

Por esto es importante lo que te quiero decir y qué es esto.

Creo que la base para ser psicoterapeuta es tu amor al ser

humano en general. No creo que lo importante sea el creer que
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lo puedes ayudar, o que estd en tus manos el poder arreglar al-
go en el otro. Creo que ése es un camino equivocado. No se
puede ayudar ni se puede arreglar lo del otro si antes no lo
amamos.

Y es por lo que te planteo: ;cudnto amas a las personas en
general? Un amor lo suficientemente bueno como para poder
entregarte al proceso a pesar de los cansancios, o de lo dificil
del caso, o de los obstdculos que tanto ti como él encuentren
en el camino, obstdculos tanto externos como internos.

Es necesario recordar constantemente que el paciente no
viene a sesiones para reforzar nuestro narcisismo, ni para ha-
cernos sentir importantes porque en este caso nosotros toma-
mos el rol del que ayuda al otro.

Muchas veces he visto y escuchado cémo algunos terapeu-
tas se sienten orgullosos de sus éxitos, de sacar a un paciente
del hueco.

Yo no creo que sea ésta la cuestion; tengo muy grabado lo
que me ensefaron los Polster, Erv y Miriam: “no hay buenos
terapeutas, sino buenos pacientes”. Y creo que eso es una ver-
dad inmensa. A nosotros nos queda ser responsables de nues-
tra funcién, preparandonos enormemente con nuestro trabajo
personal, con supervisiones, lecturas, formacién, mantenernos
al dia, etc., para brindar multiplicidad de herramientas en las
cuales el paciente pueda ensayar y escoger; pero son ellos, no
lo olvides nunca, los que han hecho posible que su proceso si-
ga adelante.

Por desgracia, en el caso contrario, no sucede lo mismo:
malos terapeutas pueden dafiar muchisimo a una persona; pe-

ro de esto ya hablaremos mds adelante en otra carta.
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LA BASE PARA SER PSICOTERAPEUTA

Todavia recuerdo con escalofrios cuando una vez escuché
a un famoso psicoterapeuta que decia que lo mds bonito de es-
ta profesion era ver cémo venia el paciente como una masa de
arcilla y cémo, con nuestras manos, fbamos convirtiendo esa
masa en una obra de arte.

iQué equivocado es todo esto, mi querido Pedro! Ni el pa-
ciente es una masa de arcilla ni de nada, ni nosotros somos los
artistas. El paciente ya es lo que es, y lo tinico que va a suceder
en el proceso terapéutico es que va a empezar a abrirse: prime-
ro ante nosotros, pero sobre todo ante si mismo; nosotros tan
s6lo lo acompafiaremos, le brindaremos la ayuda necesaria o la
no ayuda si eso es lo que necesita, y seremos testigos de su re-
nacer. Tan s6lo eso. Nos mataremos por él simbdlicamente ha-
blando una y mil veces, pero como lo hariamos con algo muy
valioso que ha sido dafiado, que llega a nuestras manos y que
protegemos, cuidamos e intentamos encontrar los medios para
reconstruirlo, repararlo. Pero esa obra de arte no es nuestra, es
del artista primero o, para llegar mds all4, de la humanidad.

No peques nunca de considerarte parte responsable de su
vida, de sus artes y potenciales.

Conserva siempre tu sitio: el del partero que ayuda a dar a
luz, pero que ni es el bebé que estd naciendo, ni es la partu-
rienta que estd trabajando para que nazca con dolor y amor.

Tu sitio es tan sélo el del que estd al lado, para lo que sea
necesario, para lo que tt le sirvas, le sostengas, le contengas.

Pero todo, todo lo demas es de él y para éL





