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PROLOGO

por Celedonio Castanedo

“No serd tu maestro aquel que te dé explicaciones sino aquel que
deje en tu corazén huellas de sus ensefianza”
Misticos sadilies

Conoci al autor de esta obra en unas circunstancias muy es-
peciales cuando me encontraba ofreciendo un Taller de forma-
cién de terapeutas en Gestalt; uno de los participantes era Iosu
Cabodevilla. Recuerdo que en un momento determinado de
ese fin de semana, solicité la participacién de un voluntario
para realizar una sesién de demostracién ante el grupo; inme-
diatamente Iosu se brind¢ a realizar el “trabajo”. La intensidad
con que se entregd a la experiencia presagiaba su “madera” de
terapeuta con “raices” espirituales. Trabajamos un asunto in-
concluso relacionado con la muerte de una amigo. Después le
vi en otros Talleres de formacién. Un dia, terminada ya su for-
macién, me enteré de que trabajaba con enfermos terminales
que necesitaban cuidados paliativos (creo y siento que ésta fue
una decisién profesional muy acertada, dadas sus caracteristi-
cas profesionales y personales). Mds recientemente nos vimos
ofreciendo Talleres en la Asociacién Espafiola contra el cdncer
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VIVIR Y MORIR CONSCIENTEMENTE

(AECC). Y ahora me solicita escribir este prélogo a su obra;
tarea que me complace por venir de un amigo y colega al que
tengo un alto aprecio.

Leer esta obra de Iosu Cabodevilla me ha traido a la
mente(y a la emocién) algunas situaciones relacionadas con la
experiencia de la muerte de personas que en el transcurso de
mi vida han significado mucho para mi y otras a las que he
admirado y de las que nunca he comprendido su razén para
dejar de existir. Entre las primeras personas se encuentra mi
maestra de la Terapia Gestalt, Laura Posner Perls, a la que en
la Introduccién de su libro, Viviendo en los limites (Promolibro
1993), escribi, retomando las palabras que un sacerdote dijo en
el funeral de Carl Rogers: “Sefior, si nos escuchas como Laura
lo hacia, nos sentiremos recompensados” (p. 11). Asi mismo,
Munguia sostiene, en un articulo escrito sobre La Muerte como
parte del proceso de Desarrollo Humano, que “Laura es la mujer
que nos regala, con el testimonio de su vida y muerte, al secre-
to de cémo cerrar la gran Gestalt”.

Por otra parte, siempre me han intrigado las diferencias
existentes entre Viktor Frankl y Bruno Bettelheim para que
fueran tan diferentes sus muertes, habiendo sido ambos super-
vivientes de campos de concentracién nazis. Viktor Frankl,
fundador de la logoterapia —3° escuela vienesa de psicoterapia,
la 1% es la freudiana y la 2° la psicologia individual adleriana—
deja de ser “un hombre doliente” (utilizando el titulo de una
de sus obras) a la edad de 93 afios (el 2 de septiembre de 1997).
En uno de sus libros (El hombre en busca de sentido, Herder,
1988), escribe:

“;Qué es, en realidad, el hombre? El ser que siempre deci-
de lo que es. El ser que ha inventado las cdmaras de gas, pero
al mismo tiempo el ser que ha entrado en ellas con paso
firme musitando una oracién” (p. 87).

]



PROLOGO

Bruno Bettelheim (1903-1990), también psicoanalista aus-
triaco, autor entre otras muchas del El amor no es suficiente (The
Free Press, 1950), el hombre que atribuia la causa de la enfer-
medad mental a los padres y al fracaso de la educacién, se
quité la vida el 13 de marzo de 1990. El suicidio de Bettelheim
no ha sido el dnico que se conoce en la historia de los famosos
de la psicologia; unos afios antes que Bettelheim, Lawrence
Kohlberg (1927-1987), conocido por adoptar el método piage-
tiano al estudio del juicio moral, apareci6é ahogado en un pan-
tano de Boston. Kohlberg padecia una rara enfermedad que
habia contraido en un viaje a Centroamérica en 1973. Esta en-
fermedad arruiné su salud, padeciendo a partir de entonces
momentos de gran confusién y mareos, sufriendo grandes do-
lores y depresiones

El conocimiento es tinicamente un acercamiento a la emo-
cién, como decia Khalil Gibran, en Arena y Espuma: “Cuando
llegues al final de lo que debes saber, estards al principio de lo
que debes sentir” (p. 29). Tal vez necesitariamos tener cierta sa-
biduria japonesa para morir como relata Vallés (Sal Terre, 1996)
en Mis amigos los sentidos, retomando una cita de Diirckheim
(1992) en EI Zen y nosotros (p. 61):

“En uno de mis viajes a Japén me encontré con un misio-
nero cristiano que, desde hacia dieciocho afios, trabajaba en
un pequefio pueblo del interior del pafs. Me hablé de las
multiples dificultades de su trabajo y de cémo obtenia muy
escasas conversiones auténticas. Y aun asi’, decia, “a la hora
de la muerte, estos hombres no mueren cristianamente, sino
alajaponesa’. Al preguntarle yo qué queria decir con eso, me
respondié: “Con estos hombres ocurre como si, al venir al
mundo, apoyaran un solo pie en la orilla de esta vida y como
si, a lo largo de ésta, no pudieran evitar la sensacién de tener
el otro pie en la orilla contraria, su hogar. Por eso morir no
significa para ellos mds que retirar el pie que habian posado
en la orilla de la vida y pisar con los dos pies en la orilla con-

]

15



VIVIR Y MORIR CONSCIENTEMENTE

traria. Y lo hacen de la manera mds natural, con toda sereni-
dad y sin ninguna angustia™ (p. 163).

Los esquimales, cuando sienten que van a morir, lo comu-
nican a la tribu, se retiran a un lugar aislado, se sientan, incli-
nan la cabeza sobre las rodillas y dejan de vivir.

Personalmente, uno de los relatos de despedidas que mds
me ha impactado fue el de Carl Rogers sobre la muerte de su
esposa, en 1979, después de 53 afios de unién. Entrevista que
transcribo en mi libro Grupos de Encuentro. De la silla vacia al cir-
culo gestdltico (Herder, 1998, 2% ed.) y que se le hizo a Rogers en
el transcurso de la Conferencia sobre la Evolucién de la Psicoterapia
(Phoenix, Arizona, 11-15 diciembre, 1985). Rogers relaté la ago-
nia de su esposa como un proceso universal por el que se llega
gradualmente a aceptar la muerte*. Lo que mds impresiona de
Rogers es el coraje que tuvo, en esos momentos de la agonia de
su compafiera, para “darle permiso para irse”, para morir.

Cabodevilla adorna su obra con algunas dosis de humor
-necesaria cuando se escribe sobre la muerte—, por ejemplo
cuando menciona a los nifios que quieren alargar la hora de ir-
se a la cama y para ello son capaces incluso de pedir a sus ma-
dres un bocadillo de lentejas. Como dijo Pierre Daninos: “No
hay que tomarse la vida en serio, no saldremos vivos de ella”.
Asi mismo, esta obra contiene toques de poesia —Viajar ligero de
equipaje de Antonio Machado-, y de la filosofia existencial de
Goethe, Kierkegaard y de Khalil Gibran. Ademads el autor men-
ciona partes de las obras de algunos grandes terapeutas: Carl
Rogers, Viktor Frankl, Fritz Perls, Eugene Gendlin, etc. Algu-
nos proverbios, como el siguiente nos confrontan con la reali-
dad: “Cuando te encuentres en un apuro, piensa que siempre
habrd una mano que puede ayudarte, peno no olvides que esa
mano estd al final de tu brazo”.

* Cabodevilla describe, en el Cap. 8, este proceso, retomando las cinco
fases de Kiibler-Ross: 1) negacién de la muerte; 2) ira; 3) negociacion; 4)
depresién y 5) aceptacion.
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Especialmente diddcticas son las nueve experiencias de
muerte, descritas en el Cap. 8, de algunos de los pacientes ter-
minales tratados por Cabodevilla. En estos encuentros entre el
paciente y el terapeuta es cuando se aprecia en toda su inten-
sidad la relacion humanistica que les une, la potencia de la
empatia, de la toma de conciencia y de tanto otros conceptos
que forman la terminologia de los enfoques existenciales-
humanisticos.

Algunas frases de esta obra son tan profundas que deberia
tenerlas en cuenta todo psicoterapeuta o profesional que tra-
baje con enfermos terminales. Por ejemplo, a la hora de aten-
der a un moribundo:

“Intente no dar consejos, no buscar soluciones. Escuche.
Acepte. Esto es lo dificil. Si realmente escucha, oird el dolor,
incluso lo sentird. El buen soporte emocional consistird en
hablar de la muerte con el propio enfermo, si esto es lo que
desea”.

Una riqueza afiadida a Vivir y morir conscientemente es que la
mayoria de los capitulos contienen ejercicios de auto-terapia
que pueden ser muy ttiles para el lector interesado en viven-
ciarlos.

Finalizo con esta reflexién: posiblemente sea cierto, como
dijo Olga Orozco cuando recibi6 el Premio de Literatura Lati-
noamericana “Juan Rulfo”, en la XII Feria Internacional del Libro
de Guadalajara (Jalisco, México), que lo contrario de la vida no
es la muerte. Cabodevilla también mantiene que es falsa la
polaridad vida-muerte, para €l las dos son interdependientes,
dos polos de una misma realidad: “La vida no tendria forma...
si no fuera por la presencia de la muerte, y viceversa, la muer-
te no tendria forma... si no fuera por la vida”.

Celedonio Castanedo Secadas
Universidad Complutense
Enero 1999
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Hace doce afios, en el verano de 1986 contraje una grave in-
toxicacién alimentaria', que me llevé a una situacién de shock
séptico que requiri6 algo mds de dos meses de ingreso hospi-
talario, y de tres intervenciones quirtirgicas antes de ser dado
de alta.

Aquella experiencia?, ha marcado para siempre mi vida.
Aquel periodo de sufrimiento, aparentemente negativo me ha
permitido llegar a conclusiones positivas.

Doce afios mds tarde no quiero olvidar lo que aprendi en lo
referente a valorar las pequefias cosas que nos ofrece la vida
casi a diario y que pasan desapercibidas, ni tampoco esa espe-
cie de confianza bdsica en lo que la vida me ofrece y a la que
me abro cada vez mas.

Una fe en confiar en la Vida, en confiar en que todo cuanto
sucede es parte de una armonia ordenada de cuanto existe,

1. BeniTO, C.; DUARTE, S.; ALBIACH, M.; GONZALEZ, J.; HERNANDEZ, ].L. y VOL-
TAS, J.; “Perforacion intestinal por salmonelosis", en Rev. Cirugia Espaiiola,
volumen XLVIII, julio 1990.

2. CABODEVILLA, 1. (1996); "En el umbral del morir todavia hay tiempo para
crecer", en C. ALEMANY (Ed.), Relatos para el crecimiento personal, 4* ed.,
Desclée De Brouwer, Bilbao, 1998.
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aunque a veces, muchas veces, no logre entenderla. Tiendo a
pensar que hasta la tempestad mds alocada tiene su propio
equilibrio interior.

Hoy si volviera a nacer, elegiria nuevamente pasar por
aquella experiencia. Hasta entonces no es que no supiera que
la gente se moria, 0 que yo mismo me moriria algtn dia, sino
que no me daba cuenta de que convivia continuamente con la
muerte, de que las personas a mi alrededor se estaban murien-
do, mis células se morian, mis ideas caducas, mis conductas
estereotipadas, mis viejas maneras de ser también se estaban
muriendo.

Me he dado cuenta de que la muerte no es simplemente el
dltimo momento de la vida. Estamos muriendo desde el naci-
miento, el final estd presente desde el principio.

A medida que empecé a aceptar el morir y la muerte como
parte de mi experiencia vital, algo se fue transformando lenta-
mente en mi interior. Me permiti que aquello que no acababa
de configurar se fuera posando en secreto dentro de mi, y fue
naciendo poco a poco el deseo de hacer algo hacia los enfer-
mos. También de manera sosegada fue emergiendo cada vez
mds claramente, como si de una llamada se tratara, que con
quien queria trabajar era con aquellas personas que se estan
enfrentando a una muerte cercana.

A principios del afio 1991 tuve conocimiento de que el Hos-
pital San Juan de Dios de Pamplona, lugar de mi nacimiento y
residencia, estaba organizando una Unidad de Cuidados Palia-
tivos para la atencién de enfermos terminales.

En el otofio, de ese mismo afio, entregué una "memoria-pro-
yecto" al Doctor José Manuel Cebeiro, director médico del Hos-
pital, en presencia del Doctor Javier Echeverria, médico inter-
nista.

En enero del afio siguiente, 1992, me comunican que es
aceptada mi incorporacién, y asi aparece reflejado en una "Cir-
cular de Direccién Médica" enviada a Gerencia y Junta de Go-

]
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bierno del Hospital con fecha 21 de enero de 1992, y de la que
recojo las siguientes palabras:

"Después de llevar un tiempo funcionando la Unidad de Cuidados
Paliativos (...) se ve necesario la presencia de un Psicélogo en el Equi-
po Asistencial para atender las necesidades de los pacientes, familia-
res y personal asistencial.

(...) Después de estudiada la "Memoria-Proyecto. Unidad de Cui-
dados Paliativos” presentada por el Psicélogo Iosu Cabodevilla Era-
so, los Doctores Echeverria, Viguria y Cordeiro, mantuvimos una en-
trevista con él, en la que nos expuso:

1. Su plan de trabajo tanto a nivel enfermo, como familiar y per-
sonal sanitario es totalmente satisfactorio para las necesidades de este
Centro.

2. Disposicién por su parte de modificar su actual horario de tra-
bajo en otro Centro para adecuarlo a las necesidades de la Unidad de
Cuidados paliativos de este Hospital.

3. Demuestra gran interés en la elaboracion de protocolos y tra-
bajos en dicha Unidad (...).

Esta Direccién Médica propone la integracion del Dr. D. losu Ca-
bodevilla Eraso en la Unidad de Cuidados Paliativos de este Centro a
la mayor brevedad posible, dado que las necesidades actuales son rea-
les y no estdn plenamente cubiertas”.

El 19 de febrero de 1992, comencé a trabajar en la Unidad de
Cuidados Paliativos, y se fue completando esa necesidad que
habia surgido en mi interior de estar al lado, de acompanar a
aquellas personas que se enfrentan a un final cercano, y que yo
tuve el privilegio de haberlo eludido cinco afios antes.

La primera persona que atendi, fue una mujer joven de 25
afios, diagnosticada de cdncer de tiroides. Mientras escribo
estas lineas me doy cuenta de que murié a la misma edad en la
que yo tuve la intoxicacién alimentaria, de ella hablaré mds
adelante en un apartado de este libro.

Aceptar la muerte, estd siendo para mi, un proceso de acep-
tar la vida como lo que es y no como me gustaria que debiera ser.

]
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Este libro surge de un sentido de la totalidad que he ido ad-
quiriendo al trabajar con enfermos terminales y sus seres que-
ridos; y con las muertes (adioses) y aperturas (holas) que se
suceden continuamente dentro de mi. No quiero quedar ex-
cluido de ningtin drea de mi experiencia interior. Y si el precio
de la percepcion es la tension, jque asf sea!

Contiene informacién practica para mitigar muchos de
nuestros temores, incluyendo sugerencias de lo que se puede
hacer en cuanto al apoyo cognitivo, emocional y espiritual en
el acompafiamiento a una persona en el final de la vida. Aun-
que no es tratado en este libro, soy consciente de la importan-
cia que tienen los cuidados fisicos para facilitar a la persona el
mayor confort posible. Cuidar a alguien significa procurarles
comodidad tanto a su cuerpo, como a sus sentimientos.

Creo en una linea de la psicologia que enfatiza las peculia-
ridades individuales de cada persona, de su autonomia y res-
ponsabilidad personal, frente a una corriente que considera al
hombre como un mero producto de meras reacciones fisico-
quimicas, y en la que todos los rasgos de su conducta pueden
explicarse en términos de condicionamientos, en el que el
hombre concreto, con su singular interioridad, compuesta de
anhelos, ilusiones, proyectos existenciales, angustias y temo-
res, se ven minimizados.

Me interesa recuperar los valores singulares de la persona
frente al degradante proceso de despersonalizacién. Las ver-
dades objetivas y universales no me interesan demasiado. Ca-
da persona debe buscar su verdad subjetiva, parcial y particu-
lar, fruto de sus vivencias existenciales. Cada uno debe res-
ponsabilizarse de su propia existencia.

En uno de los capitulos abarco el periodo de Duelo, que
aparece en los sobrevivientes, cuando un ser querido ya nos ha
abandonado. Abordo el estado de dnimo de los seres queridos
(sobre todo la familia), el dolor psicolégico que conlleva toda
perdida, el manejo de los sentimientos, etc.

]
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Asimismo, a lo largo del libro, sefialo una serie de ejercicios
de sensibilizacién que pretenden favorecer la reflexion y facili-
tar nuestro propio proceso de crecimiento y desarrollo perso-
nal. Respeta tu propio ritmo y necesidades. Si eres reacio a rea-
lizar algun tipo de ejercicio, siéntete libre de no hacerlo. Puede
que desees repetir alguno. Utiliza todo lo que sepas de ti
mismo, de ti misma para crear las condiciones adecuadas para
vuestro estilo de aprendizaje y experiencia.

Una de las singularidades de nuestro tiempo es la tendencia
a medir y predecir todo, quizds mds alld de lo que es posible
ante un futuro, necesariamente incierto. Tal vez, este hecho, re-
fleje, en parte, una inseguridad propia del hombre de hoy que
desea huir de si mismo y amarrar hasta el tltimo detalle para
no ser presa ficil de dicha inseguridad, ingrediente importante
de la vida, por su cardcter dramdtico y extraordinario.

Soy consciente, de que soy observador privilegiado de una
situacién dramética, intrinseca a la condicién humana.

Durante estos afios acompafiando a cientos de enfermos ter-
minales, muchas veces me he preguntado si en realidad sé lo
que piensa en las largas noches de un hospital un paciente en
fase terminal que contempla como su existencia se acaba, y
hoy no acabo de tener una respuesta satisfactoria.

Ante una persona que se enfrenta al final de su vida siento
una extrafia sensacion de respeto, admiracién, pudor... y refle-
xiono que un dia ese momento también me llegard a mi.

Pienso que la intensidad de ese tiempo final pertenece a una
dimensién de misterio. Un tiempo en que la persona rebobina
lo vivido, y se enfrenta con el propio destino, con la certeza o
la duda de encontrarse con Dios, o tal vez el miedo a disolver-
se en la Nada. Tiendo a reflexionar sobre cada palabra, gesto o
expresiéon que comunican estos enfermos, yendo mds alld del
significado superficial y aparente.

La psicologia no sélo es ciencia, sino también arte y voca-
cién, preparada para intentar desenmarafar la intensidad de

]
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un tiempo, que se vuelve espeso hasta casi detenerse, aunque
s6lo sea con el poder de una presencia centrada en el paciente
y con la percepcién por parte del moribundo del dolor que nos
produce nuestra propia limitacion.

En este libro me abro y me descubro ante ti, mostrando mi
realidad, mi visién en este momento de mi vida. Una visién
sesgada por mi biografia, por mi cultura, por mi nivel social,
por mi educacién, por mis condicionantes biolégicos. Una
visién condicionada por mi profesién de psicoterapeuta, por
mis creencias y valores, por el medio fisico en el que vivo, por
mi forma de relacionarme con los demds, conmigo mismo y
con el mundo. Una visién seguramente condicionada también
por muchas otras cosas que desconozco y colorean mis ojos,
mis ofdos y todos mis sentidos.

Asi que es probable que mi visién sea diferente de tu reali-
dad, y de tu manera de contemplar la muerte.

Usa este libro no para encontrar soluciones cerradas y defi-
nitivas sino, mds bien, como un instrumento que te permita
plantear en profundidad el tema de la muerte, y de sugerir
algunas ideas a modo de aperturas, en las que puedas encon-
trar tus propias respuestas.

Se paciente contigo mismo, contigo misma y confia en ti: eres
la persona més experta del mundo sobre tu propia realidad.

Siempre hemos oido decir que lo opuesto a la vida es la
muerte. Sin embargo pienso que la vida y la muerte son inter-
dependientes, son dos polos de una misma realidad.

La vida no tendria forma, seria indistinguible sino fuera por
la presencia de la muerte, y viceversa, la muerte no tendria for-
ma, no serfamos capaces de distinguirla sino fuera por la vida.

Este libro nos puede servir también para reconocer nuestros
miedos. Hay quien ha sefialado que tener miedo a la muerte es
tener miedo a la vida.

La vida es un proceso de cambio, que nos dirige a desarrollar
nuestras capacidades, para llegar a ser quien realmente se es.

]
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Aprender a enfocar la vida como un proceso lleno de posi-
bilidades, en el que va a depender de mi coraje para abrirme a
ellas, en vez de como meta en si misma, me ha servido también
para ir aceptando la muerte.

Viviendo conscientemente cada momento, trascendemos el
tiempo, cada instante se convierte en una eternidad. Esto es lo
que yo he querido entender de la leyenda del Abad Birila®. Se
trata de un relato, que aunque bajo otros nombres, se encuen-
tra muy extendido en toda Europa. Se trata pues de una narra-
cién muy popular que data del medievo. Sin embargo, es en el
Monasterio de Leire (Navarra) donde se encuentran los vesti-
gios arqueoldgicos mds antiguos (siglo XII): un bajorrelieve en
el que se halla esculpido el santo, una ldpida con el béculo del
abad y unos pajarillos sobre el mismo. Puede que fueran los
propios monjes cistercienses quienes difundieran la leyenda
por otros monasterios de la Orden. La leyenda nos cuenta co-
mo a comienzos del siglo X era Abad del Monasterio de Leire
Don Birila.

“Siendo el Abad Birila ya viejo, durante unas oraciones se
quedé pensativo con los ojos puestos en el salmo: "Mil afios en
tu gloria, son como el dia de ayer que ya pasé’. Sequia ensimis-
mado en sus pensamientos cuando oyé el canto de un pajarillo.
Era su canto tan hermoso que Birila olvidé su preocupacion
sobre la eternidad y salié del monasterio siguiendo al pajarillo.
La pequeria ave seguia cantando, adentrdndose en un bosqueci-
llo hasta llegar a una pequefia fuente donde se posé en la rama
de un drbol cercano. EI Abad se sentd y siguié escuchado ese
canto tan bello. Al poco rato exclamé,

—jOh!, se me han pasado un par de horas escuchando el canto
del pajarillo, tengo que volver al convento.

Al verse rodeado de una enorme vegetacion, sefialé asom-
brado:

3. DE LEzEA, M.; Leyendas Vascas, Navarra, Ed. Erein, San Sebastidn 1987.
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—iQué extrario! No recuerdo que hubiese tanta vegetacion
cuando he Illegado.

Todo parecia cambiado. Lleg6 hasta el portalon del convento
y llamé. Un monje desconocido para él abrid.

—;Qué desedis, padre?

—Pero... yo soy el Abad de este Monasterio... soy el Abad
Birila...

El monje portero pensé que el pobre viejo se habia vuelto loco.

—Estdis equivocado... nuestro Abad es Don Domingo...

—No, no, el Abad soy yo y me llamo Birila... no entiendo lo
que pasa...

El monje salié corriendo en busca del Abad.

—jPadre! jPadre! jAqui hay un hombre que dice que es el
Abad y que se llama Birila!

Todos fueron al archivo del monasterio, buscaron entre los
documentos y finalmente encontraron el nombre de Don Birila.
El Abad que desaparecié una masiana... jhacia trescientos afios!

Birila les conté lo que pasé y entonces el viejo Abad oyo la
voz de Dios que le decia:

—Mira, hijo, es infinitamente mejor ver a Dios cara a cara,
que recrearse con una avecilla y ofr su canto”.

Lo importante deja de ser cudnto tiempo vivimos, sino cémo
vivimos el tiempo que tenemos. Asi una persona puede morir
con valentia a los treinta afios, con la satisfaccién de haber al-
canzado una conciencia mds amplia de si mismo y, por lo tanto
una mayor libertad y responsabilidad que le lleva a integrarse
con los demds en amor y creatividad, y a vivirse como alguien
que trasciende el tiempo. Esta persona puede afrontar con
coraje la necesidad de abandonar su vida, y resulta mas madu-
ra que aquella que a los ochenta afios en su lecho de muerte
todavia tiembla y ruega para que la protejan de la realidad.

No importa cudnto viva, pero creo que no serd suficiente
para aprender todo lo que quiero, para quedarme saciado de ir

]
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al monte que tanto me gusta, para pasear por el bosque reco-
giendo setas, para reir con mis amigos, para comer a gusto,
para hacer el amor, para jugar con mis hijas, para andar en bici-
cleta. ;Qué podria haber mejor que este mundo? Puedo ver las
estrellas, beber agua de los manantiales, ver ponerse el sol en
el mar, oir el rio, sentir la nieve y el viento golpeando mi cara,
sentir el olor de la mujer que amo, mirar el intenso azul de los
ojos de mi hijo Asier, tocar los pilares de roble de mi casa de
casi doscientos afios y sentirla. Tantas y tantas cosas hacen que
me sienta vivo y que exclame con respeto y veneracién, como
lo hacia el Gran Jefe Indio Caballo Loco, "hoy es un buen dia para
morir, pues todas las cosas de mi vida estdn aqui”.*

Otras veces le tengo terror a morir: algo en mi siente panico
al pensar en el proceso de mi muerte. Estoy mds preocupado
por el proceso, que por la muerte en si misma, ya que ésta no
me asusta. La vivo como un viaje a un lugar lejano y descono-
cido pero que lo he estudiado mucho a través de mis mapas.
Me gusta pensar en una buena muerte, sentirme débil, desean-
do descansar, y dejarme llevar.

Todavia, como nota introductoria, sefialar que en un capitu-
lo encontrards mds detenidamente como se enfrentaron a su
propia muerte nueve personas que atendi hasta el final, y me
dejaron, por diferentes motivos, una huella imborrable. Es un
pequefio homenaje a todas ellas, una muestra de reconoci-
miento y agradecimiento por todo lo que me dieron. Son per-
sonas concretas con nombre y apellidos, con una historia bio-
gréfica Unica e irrepetible, sumergidas muchas veces, tal vez
demasiadas, en la angustia de sus situaciones humanas con-
cretas. Cuidar, atender a esas personas fue para mi un raro y
extraordinario privilegio.

4. Es un buen dia para morir. El guerrero indio. José J. DE OLANETA Editor,
Palma de Mallorca, 1995.
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He elegido nueve personas, aunque bien pudieran ser mu-
chas més, por el significado méagico que tiene para mi el ntime-
ro nueve.

Han sido muchas veces las que también yo he sentido un
profundo dolor por la muerte de determinados pacientes que,
por sus caracteristicas o las de su muerte, llegaron a calarme
especialmente hondo. Sin embargo, sigo pensando que al acep-
tar la muerte de otro avanzamos hacia la aceptacién de la pro-
pia.

Si te estd tocando el vivir la muerte de un ser querido, saca
de ese tiempo las ensefianzas que puedan servirte en tu vida,
y usa ese tiempo para meditar acerca de tu propia muerte y de
tus propias creencias.

Un apartado del libro es sobre lo que he llamado “asuntos
inconclusos”, es decir temas, cuestiones que vamos arrastrando
a lo largo de la vida y que estdn sin terminar, sin pacificar, y
que en la mayoria de las veces nos crean angustia y malestar.

Encontrards también dos capitulos entorno a la relacién de
ayuda al moribundo. En uno se explica de manera sencilla el
modelo fasico del morir segin la Doctora Elisabeth Kiibler-
Ross. En él analizamos cémo en el curso del largo recorrido por
el sufrimiento que conlleva la confrontacién con la muerte, hay
toda una serie de registros psicolégicos: Negacién, tristeza,
rabia... vividas segtin los momentos de la enfermedad. Hay
que ser cuidadosos en comprender qué nos dice el moribundo
en su célera, sus ldgrimas, su esperanza. En el otro capitulo,
también de manera practica, abarcamos la atencién al mori-
bundo, la comunicacién, la hora de la muerte, la importancia
de los silencios, del tacto, sin olvidar a quienes se relacionan
con ellos, los seres queridos y los profesionales sanitarios.

Ya por ultimo sefialar que estoy sensibilizado con la utiliza-
cién no sexista del lenguaje, y que me he encontrado con difi-
cultades que he intentado paliar usando a veces el femenino,
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otras el masculino, y en ocasiones los dos. Esta es la mejor
soluciéon que pude encontrar para mi propésito de un trato
igualitario.

“Un ser humano es parte de la totalidad, a la que llamamos
—Universo—, una parte limitada en tiempo y espacio. Se experi-
menta a st mismo, sus pensamientos y sentimientos, como algo
separado del resto, una especie de ilusion optica de su conciencia.
Esta ilusion es para nosotros como una presion que nos confina a
nuestros deseos personales y a sentir afecto por unas cuantas per-
sonas, las mds proximas a nosotros. Nuestra tarea debe ser libe-
rarnos nosotros mismos de esta presion ensanchando nuestros
circulo de compasion para abrazar a todas las criaturas vivientes
y a la naturaleza entera en toda su belleza”.

Albert Einstein.



LA MUERTE IGNORADA,
EL ULTIMO TABU

“Entonces Almitra hablé, diciendo: querriamos, ahora, pre-
guntarte acerca de la Muerte.

Y él dijo:

Querriamos conocer el secreto de la muerte.

¢Pero como podriais descubrirlo si no es buscdndolo en el
corazon de la vida?

La lechuza, cuyos ojos, hechos por la noche, estdn ciegos para
el dia, no puede desvelar el misterio de la luz.

Si realmente queréis contemplar el espiritu de la muerte,
abrid vuestro corazon al cuerpo de la vida.

Pues la vida y la muerte son una misma cosa, como el rio y
el mar son una misma cosa”.

Khalil Gibran en "El Profeta”

En la pelicula Antonia (de Marleen Gorris. Oscar 1996 a la
mejor pelicula extranjera), la protagonista, una mujer que amo
la vida, en un medio rural de centro Europa, un buen dia, ya
siendo mayor, rodeada de las personas que quiso, les aviso:
—"Bueno, jadids!, me voy a morir”. Se quedé en la cama y se
murio.
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