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PRESENTACIÓN



El mundo actual -decía Pablo VI- no necesita maestros sino
testigos. Y es cierto. Es cada vez más cierto. Las palabras abun-
dantes no pueden sustituir el testimonio de la vida. La fuerza de
los hechos es innegable. Francisco Javier fue testigo y maestro.
No cabe duda de la solidez de su doctrina. Maestro -y esta vez
en sentido académico- por una de las Universidades europeas
más prestigiosas y de mayor tradición, fue capaz de poner sus
doctos conocimientos en el lugar que le correspondían, que no
era el primero, reservado por propia elección a Dios, y al servi-
cio de la vida. 

Francisco Javier, convencido por Ignacio de Loyola de que
de nada le sirve al hombre ganar la vida, incluso los más nobles
saberes sobre las cosas de Dios, si pierde su alma, es decir si la
pone al servicio de cualquier otro plan que no sea el designio
que para él Dios tiene, pone las cosas en su sitio. Conocido
Dios, lo elige, y con Ignacio va en busca de su voluntad, única
forma de amarlo de verdad. Voluntad que se va revelando en la
obediencia a ese instrumento de su amor que ha sido Ignacio y
la Compañía de Jesús, y que él acepta plenamente poniéndose
manos a la obra para realizarla. Este plan misterioso de Dios,
le lleva a tierras lejanas. “Vete de tu tierra, y de tu patria, y de
la casa de tu padre, a la tierra que yo te mostraré”1, dijo Dios a
Abrahán y lo llevó a otra tierra a realizar su vocación. “Id por
el mundo entero a predicar el Evangelio a toda criatura”2, fue

1. Gen 12, 1.
2. Mc 16, 15.



la llamada de Jesús a sus discípulos. En aquellas tierras extre-
mas, lejos de su casa y de su pueblo, no tiene otro interés su vida
y su acción que el de dilatar el reino de Dios, dando a conocer
el nombre de Cristo a inmensas poblaciones de Oriente. Y para
ello inicia una ingente obra de traducción del mensaje evangé-
lico a las lenguas orientales. La primera tímida pero ya nove-
dosa inculturación de la doctrina cristiana en tierras tan leja-
nas de la ya vieja cristiana Europa. Aún así, ésta es sólo la
encarnación concreta de una vida nueva más profunda que en él
nace, guiado por otro testigo cristiano de su época, Ignacio de
Loyola.

Testigos, y no maestros, necesita el mundo de hoy. No cabe
duda de que Francisco Javier es un testigo cualificado del
Evangelio; incluso un testigo heróico que, por éste, es capaz de
inmolar su vida. Un testigo, válido también para el hombre de
nuestros tiempo. Quizás las formas han cambiado, y tambien los
tiempos, la historia hoy se escribe con trazos diferentes a los del
mundo del siglo XVI, pero el talante con el que es capaz de dar
un vuelco a su vida cuando comprende la primacía de Dios en
ella y la coherencia y generosidad con la que sigue la llamada
de Dios, aunque esto suponga afrontar situaciones extremas y
arriegadas, puede y debe ser testimonio válido también para el
hombre de hoy.

Para esta biografía he tenido la suerte de encontrarme con
un protagonista que tenía muchas cosas que contar de primera
mano. El gran número de cartas que de él se conservan me ha
permitido dejarle “hablar”; mi trabajo ha consistido en
“hacerle” hablar. E intentar que la mediación contaminase lo
menos posible la realidad de los hechos.

El interés principal y el objetivo de esta biografía ha sido el
de procurar que el mismo Francisco Javier, contase su expe-
riencia y diese su testimonio. Teníamos un testigo que no des-
cuidó en su tiempo -a través, como decía,  de decenas de largas
cartas, de completos informes y comunicaciones escritas- la
posibilidad de compartir su extraordinaria experiencia con sus
hermanos. Ni la distancia, ni la lentitud y dificultad de comuni-
caciones intercontinentales en el siglo XVI fueron un obstáculo
para que lo hiciera. Claro está que todo este material y toda esta
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experiencia había que situarla en su contexto, y esta parte tam-
bién le correspondía al escritor; también la de ser interlocutor
válido que ayudase al diálogo. El fruto de ese trabajo ha sido
este volumen. En él, Francisco lleva la parte principal a la hora
de contar su experiencia humana y cristiana, de pionero del
Evangelio en unas tierras tan lejanas de su Europa de origen
como eran las del Extremo Oriente en el siglo XVI.

Siglos después la Iglesia lo reconocerá como Patrono de las
misiones. Poniéndolo así, no sólo como protector de las mismas,
sino como modelo y faro que ilumine el camino de los demás
cristianos en lo que es la vocación misma de la Iglesia. El 7 de
diciembre de 1990, el Papa Juan Pablo II, firmaba una Carta
Encíclica sobre la Acción Misionera de la Iglesia, en la línea
marcada por el decreto “Ad gentes divinitus” del Concilio
Vaticano II. “Predicar el Evangelio no es para mí ningún moti-
vo de gloria; es más bien un deber que me incumbe: y ¡ay de mí
si no predicara el Evangelio!”3. Esta frase de san Pablo consti-
tuye el punto de arranque de la Encíclica. “A nosotros -así
explica a continuación el Papa la razón misionera-, como a san
Pablo, “se nos ha concedido la gracia de anunciar a los genti-
les las inescrutables riquezas de Cristo” (Ef 3, 8). La novedad
de vida en él es la “Buena Nueva” para el hombre de todo tiem-
po: a ella han sido llamados y destinados todos los hombres. De
hecho, todos la buscan, aunque a veces de manera confusa, y
tienen el derecho a conocer el valor de este don y la posibilidad
de alcanzarlo. La Iglesia y, en ella, todo cristiano, no puede
esconder ni conservar para sí esta novedad y riqueza, recibidas
de la divina bondad para ser comunicadas a todos los hom-
bres”4. Con estas palabras podríamos definir perfectamente el
motivo de entrega de Francisco Javier por tierras de Asía, en las
que consumió los últimos diez años de su vida de manera heroi-
ca. Un testigo que fue maestro en dar la vida.

Juan Félix Bellido
15 de diciembre de 1996
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I.   “SON NAVARROS, SEÑOR”



Las aguas estaban agitadas. Lo estaban en Castilla y lo esta-
ban en Navarra. Corría el año de 1520. Los acontecimientos
históricos no contribuían, desde luego, a tranquilidades y
bonanzas. El octogenario Cardenal Cisneros había fallecido
en 1517 y, desde muy lejos, desde el corazón de la vieja Europa,
llegaba el nuevo rey, Carlos, joven y en todo ajeno a estos rei-
nos, de los que no conocía la lengua y en los que apareció
acompañado por ministros flamencos y con aires abusivos y
novedosos que pronto se granjearon la impopularidad y el
rechazo de la mayoría.

En Castilla se preparaba el levantamiento de los Comuneros
contra el rey Carlos y contra sus injustas pretensiones. Y, en
Navarra - conquistada por Castilla en 1512 e incorporada a su
corona en 1515- se soñaba con el restablecimiento del Reino. El
pretendiente al trono, Enrique de Labrit, que contaba sólo quin-
ce años, alimentaba las expectativas, protegido y amparado por
Francisco I. La vecina Francia y la rivalidad de su monarca con
Carlos I jugaban un importante papel en las aspiraciones nava-
rras. La ayuda del francés era condición indispensable para
lograr llevar a cabo este restablecimiento que muchos capitanes
navarros deseaban. Tampoco para Francisco I era plato de mal
gusto el poder entrar en Navarra.

El momento propicio estaba a punto de producirse. El rey
Carlos se marcha de España para ser coronado emperador y los
Comuneros de Castilla se levantan en armas contra su propio
monarca. El río está revuelto... y la Navarra que aspira al resta-



blecimiento de su reino, aliada con Francia, comprende que la
ocasión ha llegado. Parece lo más oportuno. Carlos I se encuen-
tra ocupado en salvar a Castilla de una revuelta interna que ter-
mina por sofocar, venciendo y ajusticiando a los Comuneros.

El Castillo de Javier, en el corazón del reino de Navarra,
muy cerca de la Cañada Real que bajaba paralela al río Aragón
a los pies de la Sierra de Errando, Leyre, en parajes conocidos
por los peregrinos que desde Francia, iban camino de Santiago,
en el límite mismo del término de la bella ciudad de Sangüesa,
se va a convertir en centro de operaciones, de idas y venidas de
noticias que preparan la guerra. De hecho, el 10 de mayo de
1521 llega al Castillo de Javier la noticia: el ejército francés se
había puesto en marcha. Roncesvalles volvía a ser la entrada
natural de las tropas francesas en su avance hacia el sur. Las tro-
pas leales al Emperador Carlos -y al Duque de Nájera, virrey de
Navarra- intentan llegar hasta el puente de Yesa, cercano al
Castillo, y paso obligado, para frenar el avance francés. Los de
Javier, sin embargo, están a favor de la alianza francesa y deci-
den, a su vez, frenar a los castellanos. Miguel de Javier va a la
vecina ciudad de Sangüesa, cuyo término era frontero con las
tierras pertenecientes al Castillo, a reclutar gentes y a preparar
la guerra. El momento había llegado. Reclutados los hombres,
se trata de poner en marcha lo que no es sino una guerra de gue-
rrillas. Y en el puente, logran frenar el paso de los castellanos y
casi aniquilarlos. Aquella tarde pueden celebrar la victoria en el
castillo. Corre el vino, criado en sus bodegas, se reparte el botín
y se nutren esperanzas en la victoria final, poniendo así alas a
sus ilusiones de verse lejos del dominio de Castilla. Y, por qué
no decirlo, por desquitarse del ultraje que el Castillo de Javier
había sufrido últimamente por parte de sus gobernantes.

Pero, la historia no ha hecho más que comenzar. A partir de
entonces, las batallas, los saqueos, las huidas, las plazas que
caen en manos francesas... se suceden. Las tropas francesas
logran poner sitio a Pamplona, de donde ha huido el Duque de
Nájera. Al mando de Asparros la toma. En la fortaleza resisten
aún las tropas leales al Duque. Entre aquellos soldados se
encuentra un gentilhombre guipuzcoano de nombre Íñigo de
Loyola, que soporta valerosamente el asedio francés pero que
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termina por caer herido poco antes de la capitulación de la guar-
nición. Aquella herida, cuyas consecuencias serán definitivas
para esta historia, tiene lugar el 20 de mayo de 1521. Cuatro
días después se rinde la fortaleza.

Pero, la guerra acababa de empezar y la victoria no estaba,
ni mucho menos, asegurada. Había que guardar las fronteras y
frenar el contraataque. Castilla no se iba a resignar tan fácil-
mente y sus vecinos guipuzcoanos y alaveses, aliados suyos,
hostigaban desde los fronterizos valles.

Entrado ya el verano, las tropas castellanas, como era de
esperar, volvieron al ataque. Poco a poco, van reconquistando
lo perdido y comienza la interminable lista de destierros y con-
fiscaciones para todos aquellos que se habían puesto del lado
del francés.

En otoño, la campaña sufre una tregua y los hijos de Javier
van hacia el norte. Por el valle del Baztán alcanzan el Castillo
de Maya, una fortaleza emblemática para la rebeldía navarra,
que ya le trajo quebraderos de cabeza al rey Fernando en 1512
cuando la conquista de Navarra. Primero las lluvias y después
las nieves del invierno paralizan la guerra, pero es inevitable ya
el triunfo de Castilla; el mismo Duque se pone al mando de la
Campaña: está en juego el prestigio del virreinato, y el Conde
De Miranda lo sabe. Las esperanzas comienzan a decaer y las
expectativas son cada vez más negras. Desde allí, los capitanes
navarros comienzan una intensa labor epistolar para atraer los
refuerzos de sus aliados y la intercesión de abades y señores que
se habían puesto de su parte; pero, también es cierto, que son
momentos propicios para que crezca el número de los traidores,
los conspiradores y los que hacen un doble juego, sin saber aún
quien va a ganar la partida y deseosos únicamente de salvar sus
propios intereses. Lo cierto es que queda en pie una fortaleza
fiel a la idea Navarra: el Castillo de Maya. Si los franceses quie-
ren, pueden poner en él el punto de apoyo de su palanca contra
las tropas del Emperador Carlos. Juan y Miguel de Javier resis-
ten allí. En Pamplona -conquistada de nuevo- ya se ha hecho
pública la pena de muerte contra ellos. Los bienes del Castillo
de Javier son confiscados. En él, la madre de Miguel y de Juan,
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María de Azpilicueta, resiste las adversidades ancorada a los
pies del Santo Cristo del castillo. Su hijo Francisco, el más
joven, de sólo quince años, ¿la acompañará en aquellos días?
Seguramente estará a su lado.

Las torrenteras bajaban abundantes con las aguas del deshie-
lo y la primavera se afirmaba en el verdor de los montes. El 25
de abril, llegan alarmantes noticias a Maya: “Hago saber a
vuestra merced como me han dicho, que los castellanos hacen
grandes aparejos, para venir contra nosotros y una gruesa
armada, así de caballo como de pie, dice, que se hace en
Castilla y cuando nosotros menos pensaremos nos acometerán;
a lo que yo he podido saber, vendrán contra vuestra merced pri-
mero...”.

El verano está a punto de aparecer en el valle del Baztán,
pero a esta maduración de frutos no corresponde igual esperan-
za en los capitanes navarros cuyos ideales parecen comenzar a
desvanecerse ante este avance enemigo, como se desvanecen de
las montañas las blancas nieves depositadas allí por el invierno.
La actividad epistolar aumenta. Necesitan saber con quiénes
cuentan y qué sucede con los posibles refuerzos franceses. El 11
de junio vuelve la esperanza. En Bayona, 2.500 soldados galos
esperan a otros tantos para intervenir; y cerca de Tolosa se pre-
para un fuerte contingente de soldados suizos. Pero las espe-
ranzas duran poco. Una carta de Sancho de Yesa, una de las
numerosas cartas que llegan al Castillo de Maya, las deshace.
En ella se pide el heroísmo, se evoca la figura de Escipión y se
invita a resistir; aún existe una leve esperanza de ayuda france-
sa. En Pamplona, el virrey solicitaba fondos para tomar Maya,
y algunos navarros acceden a ello. 

El 17 de julio se encierran en la fortaleza el capitán Jaime
Vélaz de Medrano, Juan Vélaz, Víctor de Mauleón, Juan y
Miguel de Javier y un puñado de hombres, dispuestos a resistir
el ataque enemigo y no apagar el pabilo humeante de la ayuda
francesa.

El ejército castellano comienza su cerco. Cinco terribles días
bajo el fuego de la artillería. La defensa es denodada. La mura-
lla se quiebra aquí y allá pero los defensores se baten heroica-
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mente. Las tropas francesas no llegan. La pelea es dura y el
Virrey de Navarra no logra entender el ardor y la valentía que
los sitiados ponen en una lucha con tan pocos visos de éxito. La
tenacidad de aquellos hombres es inaudita. El Conde de Lerín
se lo explica con sólo tres palabras: “Son navarros, Señor”.

Navarros, y dos de ellos hijos de Javier. Navarros como
aquel joven quinceañero que, mientras tanto, consolaba a una
dolorida María de Azpilicueta en la menoscabada hacienda de
Javier y que lloraba esta tragedia familiar que no sólo podía
cobrarse la vida de dos de sus hijos y de algunos parientes, sino
que ya había destrozado el patrimonio de Javier, cuyas tierras
estaban confiscadas.

“Son navarros, Señor”. Éste era el temple de estos hombres,
leales hasta el extremo y fieles a sus convicciones e ideales,
constantes, abnegados y valientes, cuando la causa lo merecía. 

Y éste era el temple del jinete que una mañana de primave-
ra de 1540, casi veinte años después de aquel suceso, cabalga-
ba ahora por aquellos parajes, tras un largo camino a sus espal-
das después de atravesar Francia e Italia. Bajaba ahora el curso
del río Bidasoa, llegaba cerca de Maya, pasaba por Azpilicueta,
el valle del Baztán y llegaba a Pamplona. No se hallaba lejos de
Javier, el hogar de los suyos; de aquellos muros que le vieron
nacer hacía ya 34 años. En aquellos días iba a predicar en la
Catedral de Pamplona; poco antes, había presentado su renun-
cia a un puesto de canónigo de la misma, optando así por trun-
car una codiciada carrera eclesiástica, para encontrase ahora en
camino hacia un destino lejano en tierras desconocidas y tan
remotas que ni siquiera podía imaginar. De pronto, había senti-
do el deseo de contemplar, seguramente por última vez, aque-
llas queridas torres, aquellas recias murallas, aquellos parajes
enmarcados por las rocosas paredes de la Sierra de Errando, en
medio de la cual se levantaba la adusta mole del Monasterio de
Leyre, y regados por el río Aragón; parajes que habían cobija-
do sus juegos infantiles y sus sueños juveniles. No lo pensó dos
veces, y galopó desde Pamplona por caminos bien conocidos,
hasta las peñas del Adoratorio, pero algo ocurrió en aquella
altura porque frenó su galopada y se paró a contemplar los para-
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jes familiares; la próxima etapa en su viaje sería en tierras gui-
puzcoana -allí se dirigía, y esto no era más que un desvío
momentáneo en la ruta-; se encaminaba a las cercanías de
Azpeitia, a la torre que allí poseían los Loyola, la familia de
aquel soldado herido en Pamplona un 20 de mayo de hacía 19
años: Íñigo de Loyola. Tal vez lo recordó por un instante.
Ahora, la Providencia había hecho a aquel antiguo soldado su
amigo y casi su padre. Recordaría, sin duda, uno de sus prime-
ros encuentros con él en París, en su época de Maestro en el
Colegio Beauvais, en el barrio latino. Y aquella lapidaria frase
que le entró como una daga hasta los mismos tuétanos: “¿De
qué te aprovecha, Javier, ganar todo el mundo, si pierdes el
alma?”.

Con él, se había decidido a perder su vida para ganarla y
seguir al Cristo que Íñigo de Loyola le había ayudado a descu-
brir y a amar; y ahora, debía hacerlo posponiendo padre, madre,
familia, patria, campos... Dio media vuelta, picó espuelas y se
alejó al galope camino de Azpeitia. Hoy, aquellas peñas reciben
el nombre de Peñas del Adiós. Y aquel jinete es conocido en
lugares más remotos y más extensos que aquel entorno, familiar
para él durante muchos años, como Francisco Javier, hermano
de aquel Miguel de Javier, superviviente en Maya, que luchó en
condiciones extremas, fiel y tenaz hasta el final, de cuyo acto,
el Conde de Lerín pudo dar por única explicación ésta: “Son
navarros, Señor”. También lo era este jinete, vestido de negro,
con un ancho fajín a la cintura, que ahora galopaba hacia una
ciudadanía y una nacionalidad que difícilmente podía quedar
encerrada entre fronteras. Se había decidido por Cristo, votado
a los ideales de este Señor que lo hacía ciudadano del mundo;
y lo hacía desde el talante recio, decidido y generoso de la gente
noble de estas tierras.
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II.   MARÍA DE AZPILICUETA
Y JUAN DE JASO



Pero, conviene comenzar esta historia por el principio y
retroceder en ella 34 años para situarla en el Castillo de Javier.
María de Azpilicueta está a punto de dar a luz al quinto de sus
hijos, fruto de su matrimonio con el Doctor Juan de Jaso. Tiene
42 años. Corre el año de 1506. Es Semana Santa; el martes
santo cayó en aquel año un día 7 de abril. En el Palacio nuevo,
adosado al viejo Castillo de Javier, nacía el último de sus hijos,
el quinto después de Magdalena, Ana, Miguel y Juan; su tío
Miguel de Azpilicueta, sacerdote, pondría a este niño al día
siguiente, al derramar sobre él las aguas del bautismo, el mismo
nombre del Pobre de Asís, Francisco. La devoción local hacia
el santo italiano era más que evidente.

Juan de Jaso, su padre, hombre principal en la Corte
Navarra, Doctor en Derecho, alcalde mayor, embajador de sus
soberanos, hombre, en fin, de leyes, anotaría seguramente todos
estos acontecimientos con la precisión de un escribano que da
fe de lo acontecido. 

La vida de Juan de Jaso, es una historia accidentada y com-
pleja, no exenta de sombras ni de vericuetos que la Historia no
ha terminado de aclarar. De lo que no cabe duda es de su buen
hacer político y de que desempeñó en el Reino de Navarra un
papel de enorme importancia, máxime en unos momentos muy
convulsionados de su historia. Hombre principal y buen diplo-
mático, fue mano derecha de los reyes navarros en sus relacio-
nes con los reyes de Aragón y Castilla, en aquella etapa final de
luchas internas y externas que acabó dando al traste con la auto-



nomía del Reino. Fue testigo solemne de la última coronación
de unos reyes navarros en la Catedral de Pamplona, el 13 de
enero de 1494. 

Su carrera comenzó pronto, inmediatamente después de vol-
ver a su tierra natal, tras su investidura como Doctor en
Derecho por la Universidad de Bolonia. En seguida es nombra-
do miembro del Real Consejo, alcalde de la Corte Mayor y
maestro de finanzas. Desde entonces, su persona estará vincu-
lada a la vida de los reyes, alejados de Navarra y refugiados en
tierras francesas la mayoría de las veces. En 1475 tuvo que mar-
char a Sangüesa a poner paz en nombre de la Corona entre judí-
os y cristianos. Allí puso casa y allí conoció a la que sería su
esposa, María de Azpilicueta, que en Sangüesa vivía. 

Paralelamente con su quehacer político, el Doctor Juan de
Jaso, trabaja por ensanchar su patrimonio, con no claros instru-
mentos y con métodos frecuentemente ambiguos, que incluso le
llevan a complicados procesos, de muchos de los cuales logra
salir con habilidoso arte.  

María de Azpilicueta, su esposa, es la auténtica señora de
Javier, castillo perteneciente a su familia. Allí, al parecer, nació
su madre Juana Aznárez, que se casó con Martín de Azpilicueta,
y de la que nació ella en 1464. Pasó casi toda su juventud en la
cercana ciudad de Sangüesa y aunque, mientras vivió su padre,
no usó el título de Señora de Javier, cuando se casó con el
Doctor Juan de Jaso, puso sobre la entrada del castillo el escu-
do con sus armas de Azpilicueta y Aznárez entrecruzadas con
las de Jaso y Atondo, que eran las de su marido, flanqueadas por
dos ángeles tenantes. Señora del Castillo, María emprendió
importantes obras de restauración y acondicionamiento, ayuda-
da por su hermana Violante que, antes, y más definitivamente
tras la muerte de su padre, iría a vivir con ella. Ambas, darían
un aíre de monasterio a la vida en aquel palacio-fortaleza,
impulsadas por una acentuada piedad religiosa que marcaría
profundamente la vida en aquel lugar y que posiblemente
influiría notablemente en la educación de los hijos, así como en
sus opciones fundamentales, principalmente en Magdalena, que
pronto marcharía -tras su paso por la Corte de Castilla- a
Gandía, haciéndose clarisa, y finalmente en Francisco.
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